Антон Павлович Чехов — автор многих новаторских произведений, где читатель видит не только тонкую сатиру, но и детальное описание человеческой души. Когда знакомишься с его творчеством, начинает казаться, что он не только прозаик, но и весьма одаренный психолог.
«Человек в футляре» — один из трех рассказов из серии «Маленькая трилогия», над которым автор работал около двух месяцев в 1898 году. Также в неё входят рассказы «Крыжовник» и «О любви», которые Антон Павлович писал в Мелиховке, где жил с семьей. Работу над ними он едва успел закончить, ведь уже страдал туберкулезом и писал все меньше и меньше.
Нельзя быть точно уверенным, что Чехов писал о каком-то конкретном человеке, скорое всего, центральный образ «Человека в футляре» является собирательным. Современники писателя выдвигали несколько кандидатур, которые могли бы послужить прототипами для Беликова, но все они имели лишь небольшое сходство с героем.
Жанр, конфликт и композиция
Читателю достаточно легко знакомиться с произведением, ведь оно написано простым языком, который, тем не менее, способен вызывать огромное количество впечатлений. Стиль выражается и в композиции : текст разбит на небольшие смысловые фрагменты, акцентирующие внимание на самом главном.
В рассказе мы наблюдаем конфликт между двумя героями. Автор противопоставляет Коваленко (жизнеутверждающую, активную позицию, позитивное мышление) и Беликова (пассивное и безжизненное прозябание, внутреннее рабство), что помогает ему еще лучше раскрывать поставленную проблему. Футляр становится художественной деталью, которая описывает всю суть и смысл произведения, показывает внутренний мир героя.
Литературный жанр – рассказ, который входит в состав «маленькой трилогии» из трех отдельных, но совмещенных одной идеей рассказов. «Человек в футляре» написан с явной сатирической окраской, таким приемом писатель высмеивает саму сущность «маленького человека», который просто-напросто боится жить.
Смысл названия
В своём рассказе Чехов предупреждает нас, что совершенно любой человек, сам того не желая, может заточить себя в «футляр», именно отсюда и появилось такое название. Под футляром понимается зацикленность на неписанном своде правил и ограничений, которыми люди сковывают себя. Зависимость от условностей превращается для них в болезнь и препятствует их сближению с обществом.
Укромный мирок запретов и барьеров кажется обитателям футляров намного лучше, они окружают себя некой оболочкой, чтобы влияние внешнего мира никак не коснулось их. Однако жить взаперти с собственными порядками и установками тесно, другой человек туда не вместится. Получается, житель душного, закупоренного уголка обречен на одиночество, поэтому название рассказа принципиально подается в единственном числе.
Главные герои
- Главным героем рассказа является Беликов — учитель греческого языка в гимназии. Он устанавливает определенные правила в своей жизни, и больше всего боится, что что-то пойдёт не так, как было задумано. Беликов даже в самую ясную и тёплую погоду одет в калоши и тёплое пальто с поднятым воротником, он прячет своё лицо за темными очками и шляпой, чтобы как можно лучше оградить себя от влияния окружающей среды: не только природной, но и социальной. Его пугает современная реальность и раздражает все, что происходит вокруг, именно поэтому учитель облачается в некий футляр и внешне, и внутренне.
- Михаил Коваленко — новый учитель истории и географии, который приезжает работать в гимназию вместе со своей сестрой. Михаил — молодой, общительный и жизнерадостный мужчина высокого роста, большой любитель посмеяться и даже похохотать от души.
- Его сестра Варенька — женщина 30 лет, очень жизнерадостная и счастливая, обожает веселиться, петь и плясать. Героиня проявляет интерес к Беликову, который, в свою очередь, уделяет ей время и соглашается на прогулки, чтобы порассуждать о том, что брак — это слишком серьезная вещь. Женщина все же не теряет надежды расшевелить кавалера, что выдает в ней такие качества, как настойчивость и целеустремленность.
Темы
- Основная тема рассказа Чехова — это замкнутая и обособленная жизнь человека , который дичится окружающего мира и чуждается любого проявления чувства. Он прячет глаза от окружающих людей, постоянно носит все свои вещи в чехле, будь это маленький нож, предназначенный для заточки карандаша, или обычный зонтик, которым так удобно скрывать лицо. Многие духовные ценности были дики главному герою, а эмоции — непонятны. В этом выражается его ограниченность, отравляющая существование.
- Тема любви в рассказе раскрывается в отношении Вареньки к Беликову. Девушка пытается заинтересовать героя и возвратить его к полноценной жизни. Она до последнего верит, что он еще может измениться к лучшему. Но он закрывается и от неё, ведь его начинают пугать перспектива брака и навязчивые разговоры коллег об их женитьбе.
- Чехов объясняет читателю, что самое страшное, что может случиться с человеком — это равнодушие к жизни. Беликов настолько замкнулся в себе, что перестал различать краски мира, получать удовольствие от общения, стремиться к чему-то. Ему уже все равно, что происходит за пределами его футляра, лишь бы были соблюдены многочисленные приличия.
- Человек в футляре — собирательный образ робких людей, которые боятся своих же чувств и эмоций. Они абстрагируются от окружающего мира и замыкаются в себе. Поэтому тема одиночества тоже является важной в рассказе Антона Павловича Чехова.
- Консервативность. Автор с ужасом и жалостью осознаёт, что некоторые его современники создают себе оболочку, в которой погибают морально и духовно. Они существуют в мире, но не живут. Люди плывут по течению, более того, они даже не могут позволить судьбе вмешаться и поменять что-то в лучшую сторону. Эта боязнь новых событий и перемен делает людей пассивными, неприметными и несчастными. Из-за обилия таких консерваторов в общество и образуется застой, через который сложно пробиться молодым побегам, способным развиваться и развить страну.
- Проблема бессмысленности жизни . Для чего жил Беликов на земле? Он так и не сделал никого счастливым, даже самого себя. Герой трясётся над каждым своим поступком и постоянно вторит: «Как бы чего не вышло». Минуя вымышленные горести и страдания, он упускает само счастье, таким образом, его цена психологического комфорта чересчур велика, раз уничтожает саму сущность бытия людей.
- Перед читателем вырисовывается проблема счастья , точнее, проблема его достижения, сути и цены. Герой заменяет его на покой, но, с другой стороны, он сам вправе определять, что для него наивысшая ценность.
- Проблема страха перед любовью. Люди, которые окружают его, так же несчастны, они оказываются по ту строну вымышленного футляра, Беликов просто не может открыться и подпустить кого-то ближе. Герой так и не смог развить свои чувства к понравившейся девушке, он просто испугался их и остался ни с чем.
- Проблема социапатии . Учитель боится общества, презирает его, отгораживается, не позволяя никому из окружающих людей себе помочь. Они бы и рады, но он сам не позволяет это сделать.
Основные проблемы
Главная мысль
Чехов был не только врачом по образованию, но и лекарем душ по призванию. Он осознавал, что болезнь духовная подчас оказывается опаснее физического недомогания. Идея рассказа «Человек в футляре» — это протест против одинокого закрытого прозябания под оболочкой. Автор вкладывает в произведение мысль о том, что футляр нужно безжалостно сжечь, чтобы почувствовать свободу и относиться к жизни с легкостью.
Иначе судьба замкнутой личности может сложиться плачевно. Так, в финале главный герой умирает в одиночестве, не оставив ни благодарных потомков, ни последователей, ни достижений. Писатель показывает нам, как никчемно может закончиться земной путь «футлярного» человека. Коллеги и знакомые, которые присутствуют на его похоронах, мысленно счастливы, что, наконец, распрощались с Беликовым и его назойливостью.
Антон Павлович вкладывает в своё произведение социально-политический подтекст, подчеркивая важность социальной активности и гражданской инициативы. Он выступает за насыщенную и полноценную жизнь, наделяет главного героя отталкивающими чертами характера, чтобы доказать людям, как убого и жалко выглядит обитатель «футляра», растрачивающий себя впустую.
Таким образом, Чехов описывает удел многих клерков, которые серо жили в душном городе, разбирая никому не нужные бумажки. Он иронично обыгрывает тип «маленького человека», нарушая литературную традицию изображать его в идиллических тонах. Его авторская позиция — не созерцательная или сентиментальная, а активная, не терпящая компромиссов. Жители футляра не должны смаковать свое ничтожество и ждать жалости, им надо меняться и выдавливать из себя раба.
Чему учит автор?
Антон Павлович Чехов заставляет нас задуматься над своей собственной жизнью и задаться интересным вопросом: «А не строим ли мы себе тот же самый футляр, что был у главного героя Беликова?». Автор в прямом смысле учит нас жить, на примере показывая, как может потускнеть и пропасть личность, пресмыкающаяся перед условностями и стереотипами. Чехов действительно смог внушить людям отвращение к серой, никчемной жизни, показать, что бездействие и безразличие – это самое страшное, что может случиться с нами.
Боязнь открытий и свершений губит в человеке личность, он становится жалким и беспомощным, не способным проявлять даже самые простые чувства. Писатель верит, что человеческая натура гораздо богаче и способнее, чем то, во что страх и лень ее превращают. Счастье, по Чехову, заключается в полноценной жизни, где есть место сильным эмоциям, интересному общению и индивидуальности.
Интересно? Сохрани у себя на стенке!
Более десяти лет отделяют рассказ “Человек в футляре” от ранней юмористики, но в этом, одном из самых известных произведений Чехова-прозаика, немало общего с шедеврами его литературной молодости. Прежде всего, это сочетание конкретной социальной сатиры определенной исторической эпохи с философской темой, с вечными, общечеловеческими вопросами.
И название рассказа, и имя его главного героя сразу были восприняты как большое обобщение. Беликов, как писал современный критик, - один из тех типов, которые, вроде Обломова или Чичикова, выражают собой или целую общественную среду, или дух своего времени. “Футлярные люди”, “беликовы” - эти нарицательные обозначения замелькали в заголовках, на страницах статей, вошли в обиход, стали общепонятными формулами. Шестью годами ранее Лесков сказал, прочитав другой рассказ Чехова: “Всюду - палата № 6. Это Россия...” И теперь впечатление было во многом сходным: “Вся Россия показалась мне в футляре”, - пишет Чехову читательница.
Этот рассказ о гимназии и городе, терроризированных страхом, который внушало ничтожество, вобрал в себя признаки жизни всей страны за полтора десятилетия. Да, это была вся Россия эпохи Александра III, только что отошедшей в прошлое, но то и дело о себе напоминавшей.
Изображение Беликова идет от биологического, характерно-психологического, к социальному, к проявлениям природного начала в общественной жизни. Это неудивительно: Чехов - врач, владеющий естественно-научной точкой зрения, убежденный, что точные знания и поэзия никогда не враждовали друг с другом.
Сравнение с деревенской затворницей Маврой дает повод упомянуть о тех временах, когда предок человека “жил одиноко в своей берлоге”, упомянуть о явлениях атавизма в человеческой природе. Описание странных и смешных черт характера, внешности, поведения Беликова поначалу вполне забавно и безобидно. Этот человек уподоблен животным, улитке или раку-отшельнику - кому же вред от этих существ, которые сами всего боятся?
А далее звучит сигнал, столь понятный современникам Чехова. Беликов - учитель древних языков, но во имя чего он их преподавал? Они были для него тем же футляром, “куда он прятался от действительной жизни”. Это уже прямой намек на только что завершившуюся эпоху. Преподавание древних языков в гимназиях рассматривалось министрами Александра III как средство, призванное отвлечь молодежь от “вредных” увлечений, от интереса к злобе дня. “И мысль свою Беликов также старался запрятать в футляр”.
Из описания тщедушного гимназического учителя вырастаю! точно обозначенные приметы эпохи. Мысль, которую стараются запрятать в футляр. Господство циркуляра запрещающего. Разгул шпионства, высматривания, доноса. Газетные статьи с обоснованием запретов на все, вплоть до самых нелепых (“запрещалась плотская любовь”). И как итог - страх, рабский, добровольный, всеобщий. Беликов “угнетал нас”, “давил на всех”, “стали бояться всего”, “подчинялись, терпели”. Тут же, параллельно с изображением Беликова, по-чеховски лаконичная и точная характеристика запуганной российской интеллигенции: “...стали бояться всего. Боятся громко говорить, посылать письма, знакомиться, читать книги, боятся помогать бедным, учить грамоте...” Так ведут себя “мыслящие, порядочные” интеллигенты, поддавшись страху перед человеком в футляре.
Чем завершается этот блестящий резко социальный памфлет? Возвратом к тому, с чего начинался рассказ, - к натуре, к психологии: “...ему, человеку по натуре одинокому...” Чехов - естественник, медик и художник - постоянно в своем творчестве идет от живой, здоровой жизни как нормы. Он не противопоставляет естественное, в том числе биологическое, социальному, а видит их переплетение, обусловленность, взаимовлияние.
Циркуляры-запреты, столь близкие и понятные Беликову, борются именно с этой живой жизнью, с естеством. О циркуляр разбиваются волны плещущего житейского моря: проказы гимназистов, любовные свидания, домашние спектакли, громкое слово, игры, помощь бедным, переписка, т.е. любые формы общения. При всей пестроте и неравнозначности это есть различные проявления живой жизни.
У Чехова не названы наиболее серьезные, важные формы общественной жизни и деятельности, против которых в первую очередь направлялись запреты и циркуляры (может быть, только намеком в отзывах Беликова о Коваленках: “странный образ мыслей”, “рассуждают они”, “попадешь в какую-нибудь историю”). Более конкретно называть эти формы невозможно, да, пожалуй, в этом нет необходимости. Главное для писателя - показать несовместимость беликовского футляра с живой жизнью, с душевным здоровьем - со всем, что было для Чехова “святая святых”.
И подытожено описание Беликова в характерном для Чехова ключе, все вершит чисто чеховский парадокс. Человек, который должен бы чувствовать себя наиболее привычно в среде, им создаваемой, в нравах, им насаждаемых, первый страдает от них сам.
Беликов, державший в руках целый город, сам “скучен, бледен”, не спит по ночам. Он запугал прежде всего себя, ему страшно в футляре, ночью под одеялом, он боится повара Афанасия, начальства, воров. Этот парадокс вновь подсказан внезапным прошлым - страхом Александра III, который прятался от запуганных им подданных в Гатчине. Если это и “натура”, просто “разновидность человеческого характера”, как рассказчик Буркин склонен объяснять явление беликовщины, то сколь же она противоествественна, саморазрушительна, враждебна самой жизни!
Весь рассказ - история чуть было не состоявшейся женитьбы Беликова на Вареньке Коваленко. Краснощекая, серьезная или задумчивая, сердечная, поющая, спорящая Варенька, с ее песней “Виют витры”, борщом “с красненькими и синенькими”, - это сама жизнь рядом со смертельной заразой - Беликовым. Ее появление в художественной системе рассказа - напоминание о другой жизни, вольной, наполненной движением, смехом. Также звучала украинская, “малороссийская” тема и в повестях Гоголя - по контрасту с темой жизни серой и скучной.
История едва не состоявшейся женитьбы Беликова завершается его смертью. И в этой, собственно сюжетной, части рассказа сталкиваются два конкретных начала - жизни и смертельной заразы. Сама жизнь - Варенька Коваленко. Атрибуты жизни - смех (карикатура), движение (велосипед). И сама смерть - похудевший, позеленевший, еще глубже втянувшийся в свой футляр Беликов.
Чехов, художник-музыкант, для выражения своей мысли активно пользуется такими приемами музыкальной композиции, как повтор, проведение темы через разные голоса-инструменты. То, что мы узнаем от рассказчика, гимназического учителя Буркина, - характеристика Беликова и распространяемой им заразы, болезни, - будет сказано еще раз гораздо более резким и решительным тоном. Приехавший с Украины учитель Коваленко грубо и прямо назовет все своими именами: Беликов - “паук, гадюка, Иуда”, атмосфера в гимназии - “удушающая”, “кислятиной воняет, как в полицейской будке”... Уже известная тема словно исполняется на другом музыкальном инструменте, в другой тональности, в чем-то резко эту тему проясняющей.
“Kolossalische Skandal” описан так, что писатель позволяет теперь увидеть все глазами Беликова, с точки зрения его понятий. И здесь он не боится дать почувствовать читателю нечто вроде жалости к своему пациенту. Так врач внимательно и участливо выслушивает показания несимпатичного ему больного. Но и осмеянный, испытывающий ужас и потрясение Беликов остается до конца верен себе (“я должен буду доложить господину директору содержание нашего разговора... в главных чертах. Я обязан это сделать”).
От такой смены точки зрения образ стал объемнее, завершеннее. Но итоговое впечатление однозначно: удовольствие, с которым учителя хоронили Беликова, вполне передается читателю.
Завершающее историю рассуждение Буркина вновь звучало злободневно для современников: “...жизнь потекла по-прежнему... не запрещенная циркулярно, но и не разрешенная вполне; не стало лучше”. После смерти своего отца новый царь Николай II назвал “бессмысленными мечтаниями” те надежды на предоставление самых скромных прав, которые выражались в обществе, и заявил, что он будет “охранять начала самодержавия так же твердо и неуклонно, как охранял его незабвенный покойный родитель”.
Все останется по-старому, лучше не станет - такие настроения действительно охватили большую часть русского общества в начале нового царствования. И слова учителя Буркина: “...а сколько еще таких человеков в футляре осталось, сколько их еще будет!” - передавали это угнетенное состояние.
Но чуткий к современности Чехов различал и другие голоса, другие настроения. В конце рассказа проявляется общественный радикальный темперамент слушателя, которому Буркин поведал свою историю, Ивана Иваныча Чимши-Гималайского. “Нет, больше жить так невозможно!” - заявляет он, вступая в спор с унылым выводом Буркина. В музыкальную композицию рассказа врываются, как партия трубы, слова человека, который не хочет удовлетвориться старой истиной о том, что все останется как было, все пройдет, а хочет решительных перемен, ломки вокруг себя.
Россия уже находилась в преддверии великих потрясений, и именно об этом, об ожидании скорых перемен одними из первых заговорили герои Чехова. Иван Иваныч и учитель Коваленко из рассказа незнакомы, никогда друг с другом не встречались, но они очень похожи своей непримиримой реакцией на беликовщину, на футляр. Чехов не случайно пишет о таких людях: в самой действительности они попадались все чаще, сама жизнь порождала их все больше.
И общественное значение творчества Чехова в тот период было огромным. «Такие рассказы, как Ваш “Человек в футляре”, хорошо будят, расталкивают», - писал Чехову один из читателей. Чеховские рассказы возбуждали в современниках, как писал в 1900 г. молодой Максим Горький, “отвращение к этой сонной, полумертвой жизни - черт бы ее побрал!”
Конечно, существует большая разница между тем, как читалось произведение современниками и как видится оно более ста лет спустя. Самые злободневные для своей эпохи вещи могут оказаться преданными равнодушному забвению уже следующим поколением читателей. Смысл великих творений, скрытые в них богатства, как всегда, постепенно раскрываются во времени, испытываются им на прочность. И “Человек в футляре” - отнюдь не только картина жизни русской провинции в определенную эпоху. На современном ему материале Чехов ставил проблемы большого общечеловеческого значения, имеющие универсальный смысл, остающиеся актуальными во все времена.
Футляры, шаблоны, стереотипы мышления и поведения разные в разных случаях. В “Человеке в футляре” футляр имеет явно социально-политическую окраску, ибо это “ложное представление”, по которому строилась жизнь целой страны в определенную эпоху.
В конце 90-ых Чехов создал "маленькую трилогию", объединившую три рассказа: "Человек в футляре", "Крыжовник", "О любви". Эти рассказы связаны между собой общей темой - темой неприятия футляра, каким бы он ни был. "Человек в футляре" Наиболее важным произведением, относящимся к теме "футлярной жизни" и давшим ей название, является рассказ "Человек в футляре", написанный в 1898 году. Этот рассказ представляет собой сочетание социальной сатиры, материала, связанного с определенной исторической эпохой, и философских обобщений вечных, общечеловеческих вопросов. И название рассказа, и имя его главного героя сразу же были восприняты как социальное обобщение. Главный герой, учитель гимназии Беликов, настолько боится неурядиц, что постоянно хочет спрятаться от жизни, он пытается защититься от "внешних влияний" с помощью каких-либо защитных приспособлений: он постоянно носит черные очки; закладывает уши ватой; в любую погоду надевает калоши, перчатки и не расстается с зонтиком; часы, перочинный ножик прячет в "чехлы". В гимназии он преподает древнегреческий язык, что глубоко символично, ибо в мертвом языке все раз и навсегда подчинено строгим правилам.Даже свои мысли Беликов также стремится спрятать в футляр, скорее всего, опять же из опасения "как бы чего не вышло". Из описания простого гимназического учителя вырастают точно обозначенные приметы эпохи: тщательно скрываемая мысль, которую стараются поглубже запрятать в футляр; полное запрещение какой бы то ни было общественной деятельности; расцвет шпионства и доносов. Итогом всего этого, его прямым следствием является всеобщий страх. Беликов угнетал учителей, давил на всех, они стали бояться всего, подчинялись, терпели. Описание поведения и привычек Беликова содержит парадокс: человек, который должен был бы чувствовать себя наиболее привычно в среде, им же самим создаваемой, в нравах, им насаждаемых, он первый же и страдает от них. Тот самый Беликов, которого все так боятся, не может даже спокойно спать по ночам. Ему страшно даже в своем футляре, он боится своего повара Афанасия, воров и думает, "как бы чего не вышло". Такой жалкой "футлярной жизни" противопоставлена в рассказе другая жизнь, вольная, наполненная движением и смехом. Эту жизнь олицетворяет в рассказе Варенька Коваленко, сестра нового учителя истории и географии. Любовь также может являться своеобразным футляром, как, например, она становится им для Оленьки Племянниковой (рассказ "Душечка"). На первый взгляд кажется, будто в душе человека в футляре проявились наконец-то хоть какие-то человеческие слабости и чувства."Крыжовник" В этом рассказе показан еще один вариант "футлярного" существования. Герой произведения - Николай Иваныч Чимши-Гималайский. Все его помыслы направлены на приобретение усадьбы с огородом, в котором растет крыжовник. Чехов снова использует прием "говорящей" фамилии. Нелепая двойная фамилия усиливает пародийность образа. В описании Николая Иваныча Чехов использует сатирические приемы, что способствует созданию отталкивающего образа: ."О любви". Герои последнего рассказа из "маленькой трилогии" любили искренне и глубоко, но боялись обнаружить свои чувства. Рассказ "О любви" наталкивает читателя на размышления о сложности и непостижимости человеческих чувств. Герои рассказа ведут пространные разговоры о любви, словно пытаясь понять это сложное и многогранное явление. В самом начале разговор основывается на рассказе о любви Пелагеи к повару Никанору. Повар был пьяницей, к тому же обладал буйным нравом, что, однако, не помешало женщине искренне и со всей преданностью любить его. Именно поэтому у говорящих возникает вполне закономерный вопрос "Как зарождается любовь, почему Пелагея не полюбила кого-нибудь другого, более подходящего к ней по ее душевным и внешним качествам, а полюбила именно Никанора?". Обсуждая подобные вопросы, все присутствующие так и не приходят к какому-то определенному выводу. Человек загнан обществом в "футляр". И особенно хорошо Чехов демонстрирует это на примере Алехина, который, казалось бы, хочет изменить свою однообразную жизнь, вырваться из "футляра", но в то же время не решается расстаться со спокойствием и удобствами устоявшейся жизни. Анна Алексеевна тоже предпочитает "футлярное" существование и не решается на перемены. Она хочет любви, но серая, привычная жизнь с мужем и детьми ближе и понятнее ей, чем новая, в которой, скорее всего, она будет отвергнута обществом, не прощающим любых попыток разрушить существующие порядки.
В конце 80-х годов А.П.Чехов предполагал написать роман в «форме отдельных законченных рассказов», дать каждому рассказу «свое заглавие», а весь роман назвать «Рассказы из жизни моих друзей». Но замысел романа не был осуществлен. Так родилась «маленькая трилогия».
В нее вошли небольшие произведения: «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви». Они объединены сюжетно, композиционно, идейно. А.П.Чехов затрагивает здесь проблему футлярной жизни.
Писатель впервые вводит этот символ. Значение его по-разному раскрывается в каждом рассказе. Футлярный образ мыслей проявляется во многих сферах: общественной жизни, экономике, но что самое страшное – в личных, интимных отношениях людей.
Само слово «футляр» символично. Оно олицетворяет не только конкретный предмет, но и узкий, закрытый, разрушительный образ жизни. Человек при этом может даже не догадываться о том, что существует в футляре, пытается закрыться от большого внешнего мира, уходит от реальной жизни. В этой своеобразной трилогии «о футлярных» людях значимо сцепление рассказов и цельность каждого.
На первый взгляд, посторенние всех рассказов одинаково: автор виден читателям только в обрамляющей части. Он подводит героя к рассказу, передает ему повествование и делается зримым лишь в финале. Так создается впечатление «невмешательства» автора. На самом же деле, роль автора активна: он организует повествование, направляет мысли и чувства читателя.
Каждый из трех персонажей – учитель гимназии Буркин, ветеринарный врач Иван Иваныч Чимша-Гималайский, помещик Алёхин – попеременно является то рассказчиком, то действующим лицом, то слушателем. Каждый рассказывает об одном случае, известном ему не понаслышке, а в деталях. При этом сами эти случаи расположены от более далекого к близкому, интимному. Буркин рассказывает о сослуживце Беликове, который терроризировал весь город своим «футлярным» поведением, своими циркулярами («Человек в футляре»). Иван Иванович рассказывает о своем брате, поставившем и осуществившем ничтожную цель – покупку имения с кислым крыжовником. Помещик Алёхин говорит о себе, о любимой женщине и о любви, которая погибла из-за «футлярных» условностей («О любви»).
Каждый случай, каждая история жизни центрального героя сопровождается кратким упоминанием об аналогичных ситуациях в жизни второстепенных персонажей. Например, жена старосты Мавра никогда не была дальше своего родного села. Один купец съел перед смертью все деньги. Барышник обеспокоен тем, что в сапоге его отрезанной ноги осталось двадцать пять рублей. Красивая горничная Пелагея влюблена в повара - пьяницу.
Все рассказы вместе составляют идейное единство. Они дают глубокое представление о современной жизни, где значительное соседствует с ничтожным, смешное – с трагическим. Но рассказы дают представление и о самом рассказчике, его жизненной позиции. Смешанная форма повествования давала возможность писателю исследовать разные сферы жизни людей и духовный мир людей его времени. Автор не беспристрастен, его отношение к каждому рассказчику, слушателю становится ясным читателю.
А.П. Чехов – один из русских писателей, кто понимал, что деньги, чин, авторитет, власть – все это лишь внешние способы порабощения человеческой личности. Подлинный же инструмент, инструмент всепроникающий, – страх.
Какой-то маниакальный страх перед жизнью безраздельно владел душою Беликова – центральной фигуры рассказа Чехова «Человек в футляре», опубликованного в 1898 году. Беликов – это "человек в футляре", нелепое, ничтожное существо, умудрившееся, однако же, запугать целый город: «Мы, учителя, боялись его. И даже директор боялся. Вот подите же, наши учителя народ все мыслящий, глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе и Щедрине, однако же этот человек…держал в руках всю гимназию целых пятнадцать лет. Да что гимназию! Весь город!»
Среди персонажей Чехова много влиятельных лиц: генералы, губернаторы, тайные советники, миллионеры. Но герой, который держит в руках весь город, лишь один – «человек в футляре». Власть страха соприкасается с владычеством ничтожества. Цель этого рассказа А.П. Чехова, как мне кажется, - донести до людей сущность страха: «Под влиянием таких людей, как Беликов, за последнее десять-пятнадцать лет в нашем городе стали бояться всего. Бояться громко говорить, посылать письма, знакомиться, читать книги, боятся помогать бедным, учить грамоте».
Раскрытию образа Беликова способствует композиционный прием, к которому часто в своем творчестве прибегает Чехов, – рассказ в рассказе. Охотники, расположившиеся на ночлег в сарае старосты Прокофия, рассказывали разные истории. Один из них, по фамилии Буркин, поведал о жителе своего города, учителе греческого языка Беликове. Чем был примечателен этот человек? Только тем, что «даже в очень хорошую погоду выходил в калошах и с зонтиком и непременно в теплом пальто на вате». К тому же «и зонтик у него был в чехле, и часы в чехле из серой замши, и когда вынимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то и нож у него был в чехольчике». Лицо его тоже, казалось, было в чехле, так как он все время прятал его в поднятый воротник. Беликов, по словам рассказчика, носил темные очки, фуфайку, уши закладывал ватой, и когда садился на извозчика, то приказывал поднимать верх. Что это, причуда или образ жизни Беликова, Буркин не поясняет. Однако замечает, что у этого человека было постоянное стремление «окружить себя оболочкой, создать себе, так сказать, футляр», который якобы защищал его от внешнего мира, уединял его.
Беликов жил в постоянной тревоге, опасаясь раздражителей действительности. Беликов хвалил прошлое, выражая отвращение к настоящему, а древние языки, которые он преподавал, были теми же зонтиком и калошами, куда он прятался от действительной жизни. И этот странный человек на всех наводил страх. Окружающие его будто чувствовали, что и мысль свою Беликов прятал в футляр: «Для него были ясны только циркуляры и газетные статьи, в которых запрещалось что-нибудь». Если, например, в циркуляре запрещалось ученикам выходить на улицу после девяти часов, для него это было ясно и определенно. В разрешении чего-либо Беликов всегда сомневался и опасался «как бы чего не вышло».
К внешнему облику и образу мыслей прибавлялась и обстановка его жилища. Спальня у Беликова была маленькая, точно ящик, кровать была с пологом. Ложась спать, герой укрывался с головой. Но и это не могло защитить Беликова от преследовавших его страхов, он всегда и всего боялся.
Однажды директорше гимназии пришла в голову мысль поженить Беликова и сестру нового учителя географии и истории Коваленко, который, впрочем, с первого взгляда возненавидел Беликова. Коваленко не мог понять, как люди терпят этого фискала, «эту мерзкую рожу». А эта «мерзкая рожа» еще и порицала молодого человека: ходит в вышитой сорочке, постоянно на улице с какими-то книгами, а тут еще и велосипед завел. Угрозы Беликова доложить весь этот разговор директору вывели Михаила Саввича из состояния равновесия. Коваленко схватил «его сзади за воротник и пихнул». И когда Беликов упал с лестницы, увидел, что как раз в этот момент вошла Варенька (та самая сестра) с двумя дамами. Он стал посмешищем - лучше «сломать себе шею, обе ноги».
Варенька, узнав Беликова, не смогла сдержать смех: «…этим раскатистым, заливчатым «ха-ха-ха» завершилось все». Беликов сильно заболел, а через месяц умер. Словно вся его жизнь, погода в день похорон была пасмурная. А герой, как и при жизни, был в футляре, которым теперь стал для него гроб. Люди, хоронившие Беликова, скрывали удовольствие, что избавились от неусыпного надзора этого человека.
Завершая свое повествование, Буркин высказывает глубоко философскую мысль: «А разве то, что мы живем в городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, играем в винт – разве это не футляр?» Футлярная жизнь – это всего лишь существование. А Чехов в своем творчестве всегда выступал за полноценную жизнь. Рассказом «Человек в футляре» автор хотел сказать, что страх перед действительностью может заточить человека в созданный им же самим футляр. Более того, «футляр» носит явно социально-политическую окраску: здесь Чехов дает краткую, точную, сатирическую, порой гротескную, характеристику жизни всей русской интеллигенции и вообще России в только что закончившееся царствование Александра III.