Чарнобыльская тэма у сучаснай беларускай прозе. Художники слова

На уроках литературы, как правило, нечасто уделяют внимание произведению Чернышевского «Что делать». Отчасти это правильно: копаться в бесконечных снах Веры Павловны, анализировать сюжет, который служит лишь обрамлением для главной мысли произведения, пытаться сквозь скрежет зубов разобрать не самый высокохудожественный и легкий язык автора, спотыкаясь чуть ли не через каждое слово - занятия долгие, нудные и не совсем оправданные. С точки зрения литературоведения это не самый удачный выбор для рассмотрения. Но какое влияние оказал этот роман на развитие русской общественной мысли 19 века! Прочитав его, можно понять, чем жили самые прогрессивные мыслители того времени.

Николай Чернышевский за свои радикальные высказывания в адрес действующей на тот момент власти был арестован и заключен в Петропавловскую крепость. Там же родилось его произведение. История романа «Что делать» началась в декабре 1862 года (дописал его автор в апреле 1863). Первоначально писатель задумывал его, как ответ на книгу Тургенева «Отцы и дети», где тот изобразил человека новой формации – нигилиста Базарова. Евгения постиг трагический финал, но в противовес ему был создан Рахметов – более совершенный герой того же склада ума, который уже не страдал по Анне Одинцовой, а занимался делом, и весьма продуктивно.

Чтобы обмануть бдительных цензоров и судебную комиссию, автор вводит в политическую утопию любовный треугольник, который занимает большую часть от объема текста. Этим трюком он запутал чиновников, и те дали разрешение на публикацию. Когда обман раскрылся, было уже поздно: роман «Что делать» разошелся по стране в выпусках «Современника» и рукописных копиях. Запрет не остановил ни распространение книги, ни подражание ей. Его сняли лишь в 1905 году, а через год официально выпустили отдельные экземпляры. Но впервые на русском она была опубликована задолго до этого, в 1867 году в Женеве.

Стоит привести некоторые цитаты современников, чтобы понять, насколько эта книга оказалась значимой и необходимой для людей того времени.

Писатель Лесков вспоминал: «О романе Чернышевского толковали не шёпотом, не тишком, - но во всю глотку в залах, на подъездах, за столом г-жи Мильбрет и в подвальной пивнице Штенбокова пассажа. Кричали: „гадость“, „прелесть“, „мерзость“ и т. п. - все на разные тоны».

Анархист Кропоткин восторженно отзывался о произведении:

Для русской молодёжи того времени она была своего рода откровением и превратилась в программу, сделалась своего рода знаменем

Даже Ленин удостоил её своей похвалы:

Роман „Что делать?“ меня всего глубоко перепахал. Это вещь, которая даёт заряд на всю жизнь.

Жанр

В произведении есть антитеза: направление романа «Что делать» - социологический реализм, а жанр – утопия. То есть, правда и вымысел тесно соседствуют в книге и порождают смесь настоящего (объективно отраженных реалий того времени) и будущего (образ Рахметова, сны Веры Павловны). Именно поэтому он вызвал такой резонанс в обществе: люди болезненно восприняли перспективы, которые выдвинул Чернышевский.

Кроме того, «Что делать» — философско-публицистический роман. Этот титул он заслужил благодаря скрытым смыслам, которые исподволь внедрил автор. Он и писателем то не был, просто использовал понятную всем литературную форму для распространения своих политических взглядов и выражения своих глубоких мыслей о справедливом социальном устройстве завтрашнего дня. В его произведении очевиден именно публицистический накал, освещены именно философские вопросы, а беллетристический сюжет служит лишь прикрытием от пристального внимания цензоров.

О чём роман?

Самое время рассказать, о чем повествует книга «Что делать?». Действие начинается с того, что неизвестный человек покончил жизнь самоубийством, выстрелив в себя и упав в реку. Им оказался некто Дмитрий Лопухов, прогрессивно мыслящий молодой человек, которого на этот отчаянный поступок толкнули любовь и дружба.

Суть предыстории «Что делать» такова: главная героиня Вера живет с невежественной и грубой семьей, там свои порядки установила расчетливая и жестокая мать. Она хочет выдать дочь за богатого сына хозяйки дома, где работает управляющим ее супруг. Алчная женщина не гнушается никакими средствами, может даже пожертвовать честью дочери. Спасения нравственная и гордая девушка ищет у репетитора брата, студента Лопухова. Тот тайком занимается и ее просвещением, жалея светлую голову. Он же устраивает ее побег из дома под эгидой фиктивного брака. На самом же деле молодые люди живут как брат с сестрой, любовных чувств между ними нет.

«Супруги» часто бывают в обществе единомышленников, где героиня знакомится с лучшим другом Лопухова – Кирсановым. Александр и Вера проникаются взаимной симпатией, но не могут быть вместе, так как боятся задеть чувства друга. Дмитрий привязался к своей «жене», открыл в ней многогранную и сильную личность, занимаясь ее образованием. Девушка, например, не желает сидеть на его шее и хочет самостоятельно устроить свою жизнь, открыв швейную мастерскую, где женщины, оказавшиеся в беде, могли бы честно заработать. С помощью верных друзей она реализует свою мечту, и перед нами открывается галерея женских образов с жизненными историями, характеризующими порочную среду, где слабому полу приходится бороться за выживание и отстаивать честь.

Дмитрий чувствует, что мешает друзьям, и инсценирует свое самоубийство, дабы не стоять у них на пути. Он любит и уважает жену, но понимает, что та будет счастлива только с Кирсановым. Естественно, о его планах никто не знает, все искренне оплакивают его кончину. Но по ряду намеков от автора мы понимаем, что Лопухов спокойно уехал заграницу и вернулся оттуда в финале, воссоединившись с товарищами.

Отдельной смысловой линией является знакомство компании с Рахметовым – человеком новой формации, который воплощает идеал революционера, по мнению Чернышевского (он пришел к Вере в день, когда она получила записку о самоубийстве мужа). Революционны не действия героя, а сама его сущность. Автор рассказывает о нем подробно, сообщая о том, что он продал имение и вел спартанский образ жизни, лишь бы помочь своему народу. В его образе и скрыт истинный смысл книги.

Главные герои и их характеристика

Прежде всего, роман примечателен своими героями, а не сюжетом, который был нужен для отвлечения внимания цензоров. Чернышевский в произведении «Что делать» рисует образы сильных людей, «соли земли», умных, решительных, смелых и честных, людей, на плечах которых позже и понесется во всю прыть неистовая машина революции. Таковы образы Кирсанова, Лопухова, Веры Павловны, которые являются центральными персонажами книги. Все они - постоянные участники действия в произведении. Но над ними особняком высится образ Рахметова. На контрасте с ним и троицей «Лопухов, Кирсанов, Вера Павловна» писатель хотел показать «обычность» вторых. В последних главах он вносит ясность и буквально разжевывает для читателя свой замысел:

«На той высоте, на которой они стоят, должны стоять, могут стоять все люди. Высшие натуры, за которыми не угнаться мне и вам, жалкие друзья мои, высшие натуры не таковы. Я вам показал легкий абрис профиля одной из них: не те черты вы видите»

Рахметов – главный герой романа «Что делать?». Уже с половины 17-ого года начал свое превращение в «особенного человека», до этого он был «обычным, хорошим, кончившим курс гимназистом». Успев оценить все «прелести» свободной студенческой жизни, он быстро охладел к ним: хотелось чего-то большего, осмысленного, и судьба свела его с Кирсановым, который и помог ему встать на путь перерождения. Он начал жадно впитывать в себя знания из всевозможных областей, читать «в запой» книги, тренировать физическую силу черной тяжелой работой, гимнастикой и вести спартанский образ жизни для укрепления воли: отказываться от роскоши в одежде, спать на войлоке, есть только то, что может позволить себе простой народ. За близость с народом, целеустремлённость, развитую силу среди людей он приобрел прозвище «Никитушка Ломов», в честь знаменитого бурлака, отличавшегося своими физическими возможностями. В кругу друзей же его начали называть «ригористом» за то, что «он принял оригинальные принципы и в материальной, и в нравственной, и в умственной жизни», а позже «они развились в законченную систему, которой он придерживался неукоснительно». Это чрезвычайно целеустремленный и плодотворный человек, который трудится на благо чужого счастья и ограничивает собственное, довольствуюсь малым.
Вера Павловна – главная героиня романа «Что делать», красивая смуглая женщина с длинными темными волосами. В своей семье она чувствовала себя чужой, ведь мать пыталась выгодно выдать ее замуж любо ценой. Хоть ей и были свойственны спокойствие, уравновешенность и задумчивость, она в этой ситуации проявила хитрость, непреклонность и силу воли. Она делала вид, что благоволит ухаживаниям, но на самом деле искала выход из западни, расставленной матерью. Под воздействием образования и хорошего окружения она преображается и становится гораздо умнее, интереснее и сильнее. Даже ее красота распускается, как и душа. Теперь перед нами уверенная в себе и интеллектуально развитая женщина нового типа, которая управляет бизнесом и обеспечивает себя сама. Таков идеал дамы, по мнению Чернышевского.
Лопухов Дмитрий Сергеевич – студент-медик, муж и освободитель Веры. Его отличают хладнокровие, изощренный ум, хитрость, и в то же время отзывчивость, доброта, чуткость. Он жертвует карьерой ради спасения незнакомки, да еще и ограничивает свою свободу ради нее. Он расчетлив, прагматичен и сдержан, его окружение ценит в нем деловитость и образованность. Как видно, под действием любви герой становится еще и романтиком, ведь снова кардинально меняет свою жизнь ради женщины, инсценируя самоубийство. Этот поступок выдает в нем сильного стратега, который все просчитывает наперед.
Александр Матвеевич Кирсанов – возлюбленный Веры. Он добрый, интеллигентный, отзывчивый молодой человек, всегда готовый прийти навстречу друзьям. Он противится своему чувству к жене товарища, не дает ему разрушить их отношения. Например, надолго перестает бывать в их доме. Герой не может предать доверие Лопухова, оба они «грудью, без связей, без знакомств, пролагали себе дорогу». Персонаж решителен и тверд, и эта мужественность не мешает ему иметь тонкий вкус (к примеру, он любит оперу). Кстати, именно он вдохновил Рахметова на подвиг революционного самоотречения.

Главные герои «Что делать» благородны, порядочны, честны. Таких характеров не так уж много в литературе, о жизни и говорить нечего, но Чернышевский идет дальше и вводит чуть ли не утопический характер, показывая тем самым, что порядочность - далеко не предел развития личности, что люди обмельчали в своих стремлениях и целях, что можно быть еще лучше, тверже, сильнее. Все познается в сравнении, и, добавляя образ Рахметова, писатель повышает читателям планку восприятия. Именно так, по его мнению, выглядит настоящий революционер, способный повести за собой Кирсановых и Лопуховых. Они сильны и умны, но недостаточно созрели для решительных самостоятельных действий.

Тема

Тема любви . Чернышевский в романе «Что делать» раскрывает излюбленный писателями мотив в новом амплуа. Теперь лишнее звено в любовном треугольнике самоуничтожается и приносит свои интересы в жертву взаимности оставшихся сторон. Человек в данной утопии максимально контролирует свои чувства, порой даже, кажется, и вовсе отказывается от них. Лопухов игнорирует самолюбие, мужскую гордость, чувство к Вере, лишь бы угодить друзьям и при этом обеспечить им счастье без чувства вины. Такое восприятие любви слишком уж далеко от реальности, но мы его принимаем в счет новаторства автора, который так свежо и оригинально представил заезженную тему.
Сила воли . Герой романа «Что делать» обуздал в себе почти все страсти: отказался от алкоголя, общества женщин, перестал тратить время на развлечения, занимаясь только «чужими делами или ничьими в особенности делами».
Равнодушие и отзывчивость . Если мать Веры, Марья Алексевна, была безразлична к судьбе дочери и думала только о материальной стороне жизни семьи, то посторонний человек, Лопухов, без всякой задней мысли жертвует ради девушки своим холостяцким спокойствием и карьерой. Так Чернышевский проводит черту между старорежимными мещанами с мелкой алчной душонкой и представителями нового поколения, чистого и бескорыстного в своих помыслах.
Тема революции . Необходимость перемен выражается не только в образе Рахметова, но и в снах Веры Павловны, где в символических видениях ей раскрывается смысл бытия: необходимо выводить людей из подземелья, где они заточены условностями и тираническим режимом. Основой нового свободного мира писатель считает просвещение, именно с него начинается счастливая жизнь героини.
Тема просвещения . Новые люди в романе «Что делать» образованны и умны, большую часть своего времени они посвящают обучению. Но на этом их порыв не иссякает: они пытаются помочь другим и вкладывают свои силы в помощь народу в борьбе с вековым невежеством.

Проблематика

Многие писатели и общественные деятели даже спустя время упоминали эту книгу. Чернышевский понял дух того времени и успешно развил эти мысли дальше, создав настоящую памятку русского революционера. Проблематика в романе «Что делать» оказалась болезненно актуальной и злободневной: автор затронул проблему социального и гендерного неравенства, злободневные политические проблемы и даже несовершенства менталитета.

Женский вопрос. Проблемы в романе «Что делать», прежде всего, касаются женщин и их социальной неустроенности в реалиях царской России. Им некуда пойти на работу, нечем прокормить себя без унизительного брака по расчету или еще более унизительного заработка по желтому билету. Положение гувернантки немногим лучше: хозяину дома никто ничего не сделает за домогательства, если он знатный человек. Так и Вера пала бы жертвой похоти офицера, если бы ее не спас прогресс в лице Лопухова. Он по-другому относился к девушке, как к равной. Это отношение и является залогом процветания и независимости слабого пола. И дело тут не в оголтелом феминизме, а в банальной возможности обеспечить себя и семью на случай, если с замужеством не получилось или умер муж. На бесправие и беспомощность женщин сетует писатель, а не на недооцененное превосходство одного пола над другим.
Кризис монархии. Еще со времен восстания на Сенатской площади 1825 года идеи о несостоятельности самодержавия зрели в умах декабристов, но народ тогда не был готов к переворотам такого масштаба. Впоследствии жажда революции только укреплялась и с каждым новым поколением становилась сильнее, чего нельзя было сказать о монархии, которая боролась с этим инакомыслием, как могла, но, как известно, к 1905 году пошатнулась сама, а в 17-ом уже добровольно сдала свои позиции Временному Правительству.
Проблема нравственного выбора. Кирсанов сталкивается с ней, когда осознает свои чувства к жене друга. Вера постоянно ощущает ее, начиная с неудавшегося «выгодного брака» и заканчивая отношениями с Александром. Лопухов тоже стоит перед выбором: оставить все так, как есть, или же поступить по справедливости? Все герои романа «Что делать» выдерживают испытание и принимают безупречное решение.
Проблема нищеты. Именно удручающее материальное положение приводит мать Веры к моральной деградации. Марья Алексеевна заботится о «реальной грязи», то есть думает, как выжить в стране, где ее ни во что не ставят без титула и богатства? Ее мысли обременяют не излишества, а заботы о хлебе насущном. Постоянная нужда свела ее духовные потребности до минимума, не оставив для них ни места, ни времени.
Проблема социального неравенства. Мать Веры, не щадя чести дочери, заманивает офицера Сторешникова, чтобы сделать его своим зятем. В ней не осталось ни капли достоинства, ведь она родилась и жила в жесткой иерархии, где те, кто ниже, — бессловесные рабы для тех, кто выше. Она почтет за счастье, если хозяйский сын обесчестит ее дочь, только бы он женился после этого. Такое воспитание претит Чернышевскому, и он его едко высмеивает.

Смысл романа

Автор создал молодежи пример для подражания, чтобы показать, как нужно себя вести. Чернышевский дал России образ Рахметова, в коем и собрано большинство ответов на животрепещущие вопросы «что предпринять», «кем быть», «к чему стремиться» - Ленин увидел это и предпринял ряд действий, которые и привели к удачному перевороту, иначе бы он не отзывался о книге столь восторженно. То есть, главная мысль романа «Что делать» — это восторженный гимн новому типу деятельного человека, который сможет решить проблемы своего народа. Писатель не только критиковал современное ему общество, но и предлагал пути решения тех конфликтных ситуаций, которые его раздирали. По его мнению, нужно было делать так, как поступал Рахметов: отказываться от эгоизма и сословного высокомерия, помогать простым людям не только словом, а рублем, участвовать в больших и глобальных проектах, способных реально изменить положение.

Настоящий революционер, по мнению Чернышевского, обязан сам жить той жизнью, которой живет простой человек. Люди, стоящие у власти, не должны быть возведены в отдельную элитную касту, как это часто происходит. Они - слуги народа, который их назначил. Примерно так можно выразить позицию автора, которую он передал и своему «особенному» герою и которую хочет донести через него читателю. Рахметов - аккумуляция всех положительных качеств, можно сказать, «сверхчеловека», как у Ницше. С помощью него выражается идея романа «Что делать» — светлые идеалы и твердая решимость отстоять их.

Тем не менее, Чернышевский предупреждает читателя о том, что тернист и «скуден личными радостями путь» этих людей, «на который они зовут вас». Это люди, пытающиеся переродиться из человека в отвлеченную идею, лишенную личных чувств и страстей, без которых тяжела и безрадостна жизнь. Писатель предостерегает от восхищения такими Рахметовыми, называя их смешными и жалкими, потому что они пытаются объять необъятное, променять полную земных благ судьбу на долг и безответное служение обществу. Но между тем автор понимает, что без них жизнь совсем потеряла бы свой вкус и «прокисла». Рахметов - не романтический герой, а вполне реальный человек, которого творец рассматривает с разных сторон.

Интересно? Сохрани у себя на стенке!

11 июля 1856 г. в номере одной из больших петербургских гостиниц находят записку, оставленную странным постояльцем. В записке сказано, что о её авторе вскоре услышат на Литейном мосту и что подозрений ни на кого иметь не должно. Обстоятельства выясняются очень скоро: ночью на Литейном мосту стреляется какой-то человек. Из воды вылавливают его простреленную фуражку.

В то же самое утро на даче на Каменном острове сидит и шьет молодая дама, напевая бойкую и смелую французскую песенку о рабочих людях, которых освободит знание. Зовут её Вера Павловна. Служанка приносит ей письмо, прочитав которое Вера Павловна рыдает, закрыв лицо руками. Вошедший молодой человек пытается её успокоить, но Вера Павловна безутешна. Она отталкивает молодого человека со словами: «Ты в крови! На тебе его кровь! Ты не виноват - я одна…» В письме, полученном Верой Павловной, говорится о том, что пишущий его сходит со сцены, потому что слишком любит «вас обоих»…

Трагической развязке предшествует история жизни Веры Павловны. Детство её прошло в Петербурге, в многоэтажном доме на Гороховой, между Садовой и Семеновским мостом. Отец её, Павел Константинович Розальский - управляющий домом, мать дает деньги под залог. Единственная забота матери, Марьи Алексеевны, по отношению к Верочке: поскорее выдать её замуж за богатого. Недалекая и злая женщина делает для этого все возможное: приглашает к дочери учителя музыки, наряжает её и даже водит в театр. Вскоре красивую смуглую девушку замечает хозяйский сын, офицер Сторешников, и тут же решает соблазнить её. Надеясь заставить Сторешникова жениться, Марья Алексеевна требует, чтобы дочь была к нему благосклонна, Верочка же всячески отказывается от этого, понимая истинные намерения ловеласа. Ей удается кое-как обманывать мать, делая вид, что она заманивает ухажера, но долго это продолжаться не может. Положение Верочки в доме становится совершенно невыносимым. Разрешается же оно неожиданным образом.

К Верочкиному брату Феде приглашен учитель, студент-медик выпускного курса Дмитрий Сергеевич Лопухов. Сначала молодые люди относятся друг к другу настороженно, но потом начинают беседовать о книгах, о музыке, о справедливом образе мыслей и вскоре чувствуют расположение друг к другу. Узнав о бедственном положении девушки, Лопухов пытается ей помочь. Он ищет ей место гувернантки, которое дало бы Верочке возможность поселиться отдельно от родителей. Но поиски оказываются безуспешными: никто не хочет брать на себя ответственность за судьбу девушки, если она сбежит из дому. Тогда влюбленный студент находит другой выход: незадолго до окончания курса, чтобы иметь достаточно средств, он оставляет учебу и, занявшись частными уроками и переводом учебника географии, делает Верочке предложение. В это время Верочке снится первый её сон: она видит себя выпущенной из сырого и темного подвала и беседующей с удивительной красавицей, которая называет себя любовью к людям. Верочка обещает красавице, что всегда будет выпускать из подвалов других девушек, запертых так же, как была заперта она

Молодые снимают квартиру, и жизнь их идет хорошо. Правда, квартирной хозяйке кажутся странными их отношения: «миленькая» и «миленький» спят в разных комнатах, входят друг к другу только после стука, не показываются друг другу неодетыми и т.п. Верочке с трудом удается объяснить хозяйке, что такими и должны быть отношения между супругами, если они не хотят надоесть друг другу.

Вера Павловна читает книжки, дает частные уроки, ведет хозяйство. Вскоре она затевает собственное предприятие - швейную мастерскую. Девушки работают в мастерской не по найму, а являются её совладелицами и получают свою долю от дохода, как и Вера Павловна. Они не только трудятся вместе, но вместе проводят свободное время: ездят на пикники, беседуют. Во втором своем сне Вера Павловна видит поле, на котором растут колосья. Она видит на этом поле и грязь - вернее, две грязи: фантастическую и реальную. Реальная грязь - это забота о самом необходимом (такая, которою всегда была обременена мать Веры Павловны), и из нее могут вырасти колосья. Фантастическая грязь - забота о лишнем и ненужном; из нее ничего путного не вырастает.

У супругов Лопуховых часто бывает лучший друг Дмитрия Сергеевича, его бывший однокурсник и духовно близкий ему человек - Александр Матвеевич Кирсанов. Оба они «грудью, без связей, без знакомств, пролагали себе дорогу». Кирсанов - человек волевой, мужественный, способный и на решительный поступок, и на тонкое чувство. Он скрашивает разговорами одиночество Веры Павловны, когда Лопухов бывает занят, возит её в Оперу, которую оба любят. Впрочем, вскоре, не объясняя причин, Кирсанов перестает бывать у своего друга, чем очень обижает и его, и Веру Павловну. Они не знают истинной причины его «охлаждения»: Кирсанов влюблен в жену друга. Он вновь появляется в доме, только когда Лопухов заболевает: Кирсанов - врач, он лечит Лопухова и помогает Вере Павловне ухаживать за ним. Вера Павловна находится в полном смятении: она чувствует, что влюблена в друга своего мужа. Ей снится третий сон. В этом сне Вера Павловна с помощью какой-то неведомой женщины читает страницы собственного дневника, в котором сказано, что она испытывает к мужу благодарность, а не то тихое, нежное чувство, потребность которого так в ней велика.

Ситуация, в которую попали трое умных и порядочных «новых людей», кажется неразрешимой. Наконец Лопухов находит выход - выстрел на Литейном мосту. В день, когда получено это известие, к Вере Павловне приходит старый знакомый Кирсанова и Лопухова - Рахметов, «особенный человек». «Высшую натуру» пробудил в нем в свое время Кирсанов, приобщивший студента Рахметова к книгам, «которые нужно читать». Происходя из богатой семьи, Рахметов продал имение, деньги раздал своим стипендиатам и теперь ведет суровый образ жизни: отчасти из-за того, что считает для себя невозможным иметь то, чего не имеет простой человек, отчасти - из желания воспитать свой характер. Так, однажды он решает спать на гвоздях, чтобы испытать свои физические возможности. Он не пьет вина, не прикасается к женщинам. Рахметова часто называют Никитушкой Ломовым - за то, что он ходил по Волге с бурлаками, чтобы приблизиться к народу и приобрести любовь и уважение простых людей. Жизнь Рахметова окутана покровом таинственности явно революционного толка. У него много дел, но все это не его личные дела. Он путешествует по Европе, собираясь вернуться в Россию года через три, когда ему там «нужно» будет быть. Этот «экземпляр очень редкой породы» отличается от просто «честных и добрых людей» тем, что являет собою «двигатель двигателей, соль соли земли».

Рахметов приносит Вере Павловне записку от Лопухова, прочитав которую она делается спокойною и даже веселою. Кроме того, Рахметов объясняет Вере Павловне, что несходство её характера с характером Лопухова было слишком велико, оттого она и потянулась к Кирсанову. Успокоившись после разговора с Рахметовым, Вера Павловна уезжает в Новгород, где через несколько недель венчается с Кирсановым.

О несходстве характеров Лопухова и Веры Павловны говорится и в письме, которое она вскоре получает из Берлина, Некий студент-медик, якобы хороший знакомый Лопухова, передает Вере Павловне его точные слова о том, что тот стал чувствовать себя лучше, расставшись с нею, ибо имел наклонность к уединению, которое никак невозможно было при жизни с общительной Верой Павловной. Таким образом, любовные дела устраиваются к общему удовольствию. Семейство Кирсановых имеет примерно такой же образ жизни, что прежде семейство Лопуховых. Александр Матвеевич много работает, Вера Павловна кушает сливки, принимает ванны и занимается швейными мастерскими: их теперь у нее две. Точно так же в доме существуют нейтральные и ненейтральные комнаты, и в ненейтральные комнаты супруги могут зайти только после стука. Но Вера Павловна замечает, что Кирсанов не просто предоставляет ей вести тот образ жизни, который ей нравится, и не просто готов подставить ей плечо в трудную минуту, но и живо интересуется её жизнью. Он понимает её стремление заниматься каким-нибудь делом, «которого нельзя отложить». С помощью Кирсанова Вера Павловна начинает изучать медицину.

Вскоре ей снится четвертый сон. Природа в этом сне «льет аромат и песню, любовь и негу в грудь». Поэт, чело и мысль которого озарены вдохновением, поет песнь о смысле истории. Перед Верой Павловной проходят картины жизни женщин в разные тысячелетия. Сначала женщина-рабыня повинуется своему господину среди шатров номадов, потом афиняне поклоняются женщине, все-таки не признавая её равной себе. Потом возникает образ прекрасной дамы, ради которой сражается на турнире рыцарь. Но он любит её только до тех пор, пока она не становится его женой, то есть рабыней. Затем Вера Павловна видит вместо лица богини собственное лицо. Черты его далеки от совершенства, но оно озарено сиянием любви. Великая женщина, знакомая ей ещё по первому сну, объясняет Вере Павловне, в чем смысл женского равноправия и свободы. Эта женщина являет Вере Павловне и картины будущего: граждане Новой России живут в прекрасном доме из чугуна, хрусталя и алюминия. С утра они работают, вечером веселятся, а «кто не наработался вдоволь, тот не приготовил нерв, чтобы чувствовать полноту веселья». Путеводительница объясняет Вере Павловне, что это будущее следует любить, для него следует работать и переносить из него в настоящее все, что можно перенести.

Краткое содержание Что делать

11 июля 1856 года в Петербурге в гостиничном номере обнаружили странную записку, похожую на последнее послание самоубийцы. В ней говорилось, что об ее авторе скоро услышат на Литейном мосту и, чтобы никого в этом не винили. Вскоре так и случилось. Какой-то человек стрелялся на Литейном мосту. В реке была обнаружена простреленная фуражка. На следующее утро на своей даче на Каменном острове этой новостью была огорчена одна дама. Звали ее Вера Павловна . Пока он сидела и шила, про себя напевая какую-то французскую песенку, служанка принесла ей письмо. Прочитав его, женщина была безутешна, а вошедший мужчина пытался ее успокоить. Она не унималась и во всем винила себя.

Чтобы стало более понятно, почему так сложились обстоятельства, нужно знать и предысторию жизни Веры Павловны. Она выросла в Петербурге в многоэтажном доме на Гороховой. Отец ее был управляющим, а мать - ростовщицей. Маменька была довольно глупой и злой женщиной, мечтающей как можно выгоднее выдать Веру замуж. Для этого она всячески наряжала дочь, учила музыке, выводила в свет, одним словом, устроила охоту на богатого жениха. Вскоре ее мечта сбылась, на красивую Веру обратил внимание хозяйский сын - офицер Сторешников. Решив воспользоваться ситуацией, он надумал соблазнить молодую особу. Мать Веры требовала, чтобы она была добра с ним. Зная истинные намерения соблазнителя, Вера всячески уклонялась от ухаживаний, но долго так продолжаться не могло.

Эта ситуация разрешилась совершенно неожиданным образом. В их дом был приглашен учитель для брата Веры - Феди. Им оказался молодой студент-медик Дмитрий Сергеевич Лопухов . Сначала Верочка к гостю отнеслась настороженно, а потом они все чаще вместе беседовали на разные темы. Разделяя общие взгляды на жизнь, они почувствовали расположение друг к другу. Лопухов же, узнав о тягостном положении девушки в доме, захотел ей помочь. Он пытался найти Вере место гувернантки, чтобы она переехала из дома, но тщетно. Никто не хотел брать молодую особу, сбежавшую из дома. Тогда он сам оставил учебу на последнем курсе и занялся частными уроками, чтобы заработать на их совместный быт. После этого он сделал Вере предложение. В этот период ей приснился ее первый пророческий сон. В нем она была выпущена из темницы и беседовала с красивой девушкой, называющей себя любовью к людям. Тогда Вера пообещала ей впредь выпускать из подвалов всех запертых девушек.

Молодые сняли квартиру, зажили счастливо и размеренно. Хозяйка, правда, считала их отношения немного странными, так как жили они в раздельно и друг к другу без стука не входили. Верочка объяснила ей, что такие отношения ведут к долгой и счастливой жизни. Так, супруги никогда не надоедят друг другу. Постепенно Вера занялась частными уроками. В перерывах она много читала и исправно вела хозяйство. Со временем она даже задумала собственное швейное предприятие, на которое пригласила работать и других девушек. Но работали они не по найму, а на равных условиях с ней. Они стали не только вместе трудиться, но и вместе отдыхать, устраивать чаепития, пикники. Предприятие процветало. Вскоре она увидела второй сон. В нем она смотрела на поле, на котором были две грязи: реальная и фантастическая. Первая представляла собой заботу о самом необходимом и из нее росли колосья. А вторая была заботой о ненужных вещах. Из нее ничего хорошего, соответственно, не могло вырасти.

Завсегдатаем Лопуховых был друг и однокурсник Дмитрия Сергеевича - Кирсанов Александр Матвеевич . Оба они сами возлагали себе дорогу, без всякой помощи и связей. Иногда, когда Дмитрий Сергеевич бывал занят, Кирсанов мог вывести Веру Павловну в театр, на концерт. Они много беседовали на разные темы. Это был очень интересный, мужественный и волевой человек. Вскоре, он перестал навещать Лопуховых, не объясняя почему. Как оказалось, он был влюблен в супругу друга и не хотел им мешать. Однажды Дмитрий Сергеевич серьезно заболел и тогда Кирсанов все-таки появился в их доме, как лечащий врач. Он не просто лечил друга, но и помогал во всем Вере Павловне, пока ее муж болел. Постепенно она поняла, что тоже влюблена в этого человека. Вера Павловна была в полном смятении. Вскоре ей приснился третий сон. В нем она видела какую-то незнакомку, читающую ее дневник. В этом дневнике говорилось, что Вера испытывала к мужу нечто похожее на благодарность, а не нежное чувство, в котором на самом деле нуждалась.

Эта ситуация казалась всем троим неразрешимой. Лопухов нашел только один выход из нее - выстрел на Литейном мосту. Эту новость Вере Павловне принес Рахметов - их общий друг. Именно он объяснил ей, отчего она потянулась к Кирсанову. Ее несходство с Лопуховым было настолько велико, что ей нужен был другой человек. После этого разговора она немного успокоилась и уехала на время в Нижний Новгород. Вскоре они с Кирсановым обвенчались. У Веры Павловны открылась еще одна швейная мастерская. Некий студент-медик из Берлина, хороший знакомый Лопухова, также рассказал ей, что Лопухов и Вера Павловна были слишком разными. Сам Лопухов имел склонность к уединению, а его супруга была чересчур общительна. Таким образом, получилось, что ситуация устроилась к общему удовольствию.

Вера Павловна продолжает жить, как жила. Теперь у нее в доме две разновидности комнат: нейтральные и ненейтральные. В последние супруги могут входить без стука. Александр Матвеевич позволяет ей вести привычный образ жизни и даже интересуется ее делами. Он всегда готов прийти на помощь в трудную минуту. С его помощью она начинает увлекаться медициной. Вскоре она видит свой четвертый сон. В нем природа наполнена любовью и приятными ароматами. Перед ее глазами проходит история женщин в разные тысячелетия, от роли рабыни до богини. Затем происходит турнир, в котором храбрый рыцарь сражается за сердце прекрасной дамы. В лице богини она узнает себя. Хоть и несовершенное, но это лицо озарено любовью.

В гости к Кирсановым приходят самые разные интересные люди, друзья и единомышленники. Все они молоды, полны сил и энергии, имеют жизненные принципы и цели. Среди них особенно выделяется семья Бьюмонт. Екатерина Васильевна Полозова когда-то была богатейшей невестой в Петербурге. Она была влюблена в недостойного человека, но Кирсанов Александр Матвеевич своим советом помог ей разобраться в этой ситуации. Вскоре она вышла замуж за господина Бьюмонта - агента одной английской фирмы. Он отлично владел русским языком. По его словам он много лет проживал в России. Их роман развивался логично и без излишней суеты. Оба они люди уравновешенные, уверенные в себе. Встретившись с Чарльзом Бьюмонтом лично, Кирсанов понял, что это сам Лопухов, и они стали тесно дружить семьями.

В то же самое утро на даче на Каменном острове сидит и шьёт молодая дама, напевая бойкую и смелую французскую песенку о рабочих людях, которых освободит знание. Зовут её Вера Павловна. Служанка приносит ей письмо, прочитав которое Вера Павловна рыдает, закрыв лицо руками. Вошедший молодой человек пытается её успокоить, но Вера Павловна безутешна. Она отталкивает молодого человека со словами: «Ты в крови! На тебе его кровь! Ты не виноват - я одна…» В письме, полученном Верой Павловной, говорится о том, что пишущий его сходит со сцены, потому что слишком любит «вас обоих»…

Трагической развязке предшествует история жизни Веры Павловны. Детство её прошло в Петербурге, в многоэтажном доме на Гороховой, между Садовой и Семёновским мостом. Отец её, Павел Константинович Розальский - управляющий домом, мать даёт деньги под залог. Единственная забота матери, Марьи Алексеевны, по отношению к Верочке: поскорее выдать её замуж за богатого. Недалёкая и злая женщина делает для этого все возможное: приглашает к дочери учителя музыки, наряжает её и даже водит в театр. Вскоре красивую смуглую девушку замечает хозяйский сын, офицер Сторешников, и тут же решает соблазнить её. Надеясь заставить Сторешникова жениться, Марья Алексеевна требует, чтобы дочь была к нему благосклонна, Верочка же всячески отказывается от этого, понимая истинные намерения ловеласа. Ей удаётся кое-как обманывать мать, делая вид, что она заманивает ухажёра, но долго это продолжаться не может. Положение Верочки в доме становится совершенно невыносимым. Разрешается же оно неожиданным образом.

К Верочкиному брату Феде приглашён учитель, студент-медик выпускного курса Дмитрий Сергеевич Лопухов. Сначала молодые люди относятся друг к другу настороженно, но потом начинают беседовать о книгах, о музыке, о справедливом образе мыслей и вскоре чувствуют расположение друг к другу. Узнав о бедственном положении девушки, Лопухов пытается ей помочь. Он ищет ей место гувернантки, которое дало бы Верочке возможность поселиться отдельно от родителей. Но поиски оказываются безуспешными: никто не хочет брать на себя ответственность за судьбу девушки, если она сбежит из дому. Тогда влюблённый студент находит другой выход: незадолго до окончания курса, чтобы иметь достаточно средств, он оставляет учёбу и, занявшись частными уроками и переводом учебника географии, делает Верочке предложение. В это время Верочке снится первый её сон: она видит себя выпущенной из сырого и тёмного подвала и беседующей с удивительной красавицей, которая называет себя любовью к людям. Верочка обещает красавице, что всегда будет выпускать из подвалов других девушек, запертых так же, как была заперта она.

Молодые снимают квартиру, и жизнь их идёт хорошо. Правда, квартирной хозяйке кажутся странными их отношения: «миленькая» и «миленький» спят в разных комнатах, входят друг к другу только после стука, не показываются друг другу неодетыми и т. п. Верочке с трудом удаётся объяснить хозяйке, что такими и должны быть отношения между супругами, если они не хотят надоесть друг другу.

Вера Павловна читает книжки, даёт частные уроки, ведёт хозяйство. Вскоре она затевает собственное предприятие - швейную мастерскую. Девушки работают в мастерской не по найму, а являются её совладелицами и получают свою долю от дохода, как и Вера Павловна. Они не только трудятся вместе, но вместе проводят свободное время: ездят на пикники, беседуют. Во втором своём сне Вера Павловна видит поле, на котором растут колосья. Она видит на этом поле и грязь - вернее, две грязи: фантастическую и реальную. Реальная грязь - это забота о самом необходимом (такая, которою всегда была обременена мать Веры Павловны), и из неё могут вырасти колосья. Фантастическая грязь - забота о лишнем и ненужном; из неё ничего путного не вырастает.

У супругов Лопуховых часто бывает лучший друг Дмитрия Сергеевича, его бывший однокурсник и духовно близкий ему человек - Александр Матвеевич Кирсанов. Оба они «грудью, без связей, без знакомств, пролагали себе дорогу». Кирсанов - человек волевой, мужественный, способный и на решительный поступок, и на тонкое чувство. Он скрашивает разговорами одиночество Веры Павловны, когда Лопухов бывает занят, возит её в Оперу, которую оба любят. Впрочем, вскоре, не объясняя причин, Кирсанов перестаёт бывать у своего друга, чем очень обижает и его, и Веру Павловну. Они не знают истинной причины его «охлаждения»: Кирсанов влюблён в жену друга. Он вновь появляется в доме, только когда Лопухов заболевает: Кирсанов - врач, он лечит Лопухова и помогает Вере Павловне ухаживать за ним. Вера Павловна находится в полном смятении: она чувствует, что влюблена в друга своего мужа. Ей снится третий сон. В этом сне Вера Павловна с помощью какой-то неведомой женщины читает страницы собственного дневника, в котором сказано, что она испытывает к мужу благодарность, а не то тихое, нежное чувство, потребность которого так в ней велика.

Ситуация, в которую попали трое умных и порядочных «новых людей», кажется неразрешимой. Наконец Лопухов находит выход - выстрел на Литейном мосту. В день, когда получено это известие, к Вере Павловне приходит старый знакомый Кирсанова и Лопухова - Рахметов, «особенный человек». «Высшую натуру» пробудил в нем в своё время Кирсанов, приобщивший студента Рахметова к книгам, «которые нужно читать». Происходя из богатой семьи, Рахметов продал имение, деньги раздал своим стипендиатам и теперь ведёт суровый образ жизни: отчасти из-за того, что считает для себя невозможным иметь то, чего не имеет простой человек, отчасти - из желания воспитать свой характер. Так, однажды он решает спать на гвоздях, чтобы испытать свои физические возможности. Он не пьёт вина, не прикасается к женщинам. Рахметова часто называют Никитушкой Ломовым - за то, что он ходил по Волге с бурлаками, чтобы приблизиться к народу и приобрести любовь и уважение простых людей. Жизнь Рахметова окутана покровом таинственности явно революционного толка. У него много дел, но все это не его личные дела. Он путешествует по Европе, собираясь вернуться в Россию года через три, когда ему там «нужно» будет быть. Этот «экземпляр очень редкой породы» отличается от просто «честных и добрых людей» тем, что являет собою «двигатель двигателей, соль соли земли».

Рахметов приносит Вере Павловне записку от Лопухова, прочитав которую она делается спокойною и даже весёлою. Кроме того, Рахметов объясняет Вере Павловне, что несходство её характера с характером Лопухова было слишком велико, оттого она и потянулась к Кирсанову. Успокоившись после разговора с Рахметовым, Вера Павловна уезжает в Новгород, где через несколько недель венчается с Кирсановым.

О несходстве характеров Лопухова и Веры Павловны говорится и в письме, которое она вскоре получает из Берлина, Некий студент-медик, якобы хороший знакомый Лопухова, передаёт Вере Павловне его точные слова о том, что тот стал чувствовать себя лучше, расставшись с нею, ибо имел наклонность к уединению, которое никак невозможно было при жизни с общительной Верой Павловной. Таким образом, любовные дела устраиваются к общему удовольствию. Семейство Кирсановых имеет примерно такой же образ жизни, что прежде семейство Лопуховых. Александр Матвеевич много работает, Вера Павловна кушает сливки, принимает ванны и занимается швейными мастерскими: их теперь у неё две. Точно так же в доме существуют нейтральные и ненейтральные комнаты, и в ненейтральные комнаты супруги могут зайти только после стука. Но Вера Павловна замечает, что Кирсанов не просто предоставляет ей вести тот образ жизни, который ей нравится, и не просто готов подставить ей плечо в трудную минуту, но и живо интересуется её жизнью. Он понимает её стремление заниматься каким-нибудь делом, «которого нельзя отложить». С помощью Кирсанова Вера Павловна начинает изучать медицину.

Вскоре ей снится четвёртый сон. Природа в этом сне «льёт аромат и песню, любовь и негу в грудь». Поэт, чело и мысль которого озарены вдохновением, поёт песнь о смысле истории. Перед Верой Павловной проходят картины жизни женщин в разные тысячелетия. Сначала женщина-рабыня повинуется своему господину среди шатров номадов, потом афиняне поклоняются женщине, все-таки не признавая её равной себе. Потом возникает образ прекрасной дамы, ради которой сражается на турнире рыцарь. Но он любит её только до тех пор, пока она не становится его женой, то есть рабыней. Затем Вера Павловна видит вместо лица богини собственное лицо. Черты его далеки от совершенства, но оно озарено сиянием любви. Великая женщина, знакомая ей ещё по первому сну, объясняет Вере Павловне, в чем смысл женского равноправия и свободы. Эта женщина являет Вере Павловне и картины будущего: граждане Новой России живут в прекрасном доме из чугуна, хрусталя и алюминия. С утра они работают, вечером веселятся, а «кто не наработался вдоволь, тот не приготовил нерв, чтобы чувствовать полноту веселья». Путеводительница объясняет Вере Павловне, что это будущее следует любить, для него следует работать и переносить из него в настоящее все, что можно перенести.

У Кирсановых бывает много молодых людей, единомышленников: «Недавно появился этот тип и быстро распложается». Все это люди порядочные, трудолюбивые, имеющие незыблемые жизненные принципы и обладающие «хладнокровной практичностью». Среди них вскоре появляется семейство Бьюмонт. Екатерина Васильевна Бьюмонт, урождённая Полозова, была одной из самых богатых невест Петербурга. Кирсанов однажды помог ей умным советом: с его помощью Полозова разобралась в том, что человек, в которого она была влюблена, недостоин её. Потом Екатерина Васильевна выходит замуж за человека, называющего себя агентом английской фирмы Чарльзом Бьюмонтом. Тот прекрасно говорит по-русски - потому что якобы до двадцати лет жил в России. Роман его с Полозовой развивается спокойно: оба они - люди, которые «не бесятся без причины». При встрече Бьюмонта с Кирсановым становится понятно, что этот человек - Лопухов. Семейства Кирсановых и Бьюмонт чувствуют такую духовную близость, что вскоре поселяются в одном доме, вместе принимают гостей. Екатерина Васильевна тоже устраивает швейную мастерскую, и круг «новых людей» становится таким образом все шире.

В Петербурге летом 1856 года в номере одной из гостиниц находят записку от постояльца: дескать, прошу никого ни в чем не винить, скоро обо мне услышат на Литейном мосту. Типичная записка самоубийцы!

И в самом деле, вскоре на Литейном мосту стреляется какой-то человек — во всяком случае, из воды выловили простреленную фуражку.

На даче на каменном острове молодая дама, которая шьет, напевая революционную французскую песенку, получает со служанкой письмо, которое заставляет ее расплакаться. Молодой мужчина пытается ее утешить, но дама винит его в смерти того, кто прислал это посмертное письмо: этот человек сходит со сцены, потому что слишком любит Веру и своего друга.

Стало быть, молодую даму зовут Вера. Отец ее — управляющий большим доходным домом, мать — ростовщица и процентщица (дает деньги под залог). Маменьке чужды высокие идеалы, она глупа, зла и думает только о выгоде. И единственная цель ее — выдать Веру замуж за богатого человека. Заманивать нужно женихов! Для этого Веру наряжают, учат музыке, вывозят в театр.

Когда сын хозяина дома начинает ухаживать за девушкой, мать всячески подталкивает ее ему навстречу.

Хотя распущенный молодой человек вовсе не собирается жениться на хорошенькой смуглой девушке с прекрасными черными волосами и выразительными черными глазами. Он мечтает об обыкновенной интрижке, однако Верочка отталкивает его. Девушка решительна и очень самостоятельна: с четырнадцати лет она обшивает всю семью, с шестнадцати — дает уроки в пансионе, где сама училась. Однако жизнь с матерью невыносима, а уйти из дома без родительского позволения в те времена девушке было невозможно.

И вот судьба приходит свободолюбивой девушке на помощь: к брату Феде нанимают учителя — студента-медика Дмитрия Лопухова. Верочка сначала дичится, но потом беседы о книгах и музыке, о том, что такое справедливость, помогают их дружескому сближению. Лопухов пытается подыскать ей место гувернантки, но ни одна семья не желает брать на себя ответственность за девушку, не желающую жить дома. Тогда Лопухов предлагает Верочке фиктивный брак. Она с радостью соглашается.

Ради спасения Верочки Лопухов даже бросает курс незадолго до его окончания и подрабатывает частными уроками и переводами. Так ему удается снять приличное жилье.

Тут и снится Верочке сон. Это не обычный сон — как и четыре других сна, он имеет важное значение в структуре романа. Девушка видит, что ее выпустили на волю из сырого и тесного подвала. Встречает ее прекрасная женщина — воплощение любви к людям. Вера Павловна дает ей обещание помогать выпускать из подвалов и других девушек.

Мать в бешенстве, но сделать она ничего не может: дочь замужем!

Живут молодые в разных комнатах, друг к другу без стука не заходят. Это отличное дружеское сосуществование, но не супружеская любовь. Вера Павловна не сидит на шее у своего спасителя: она дает частные уроки, ведет хозяйство. И вот, наконец, открывает свою швейную мастерскую. Это очень важно — так она выполняет свое обещание, данное во сне. Девушки не просто получают плату за работу: они получают долю от дохода. Кроме того, работницы очень дружат: проводят вместе свободное время, ездят на пикники.

Вера Павловна видит второй сон: про поле, на котором растут колосья. Кроме колосьев, на поле — два вида грязи: реальная и фантастическая. Реальная грязь может дать начало чему-то нужному, полезному, а вот из фантастической грязи не произойдет ничего стоящего. Этот сон помогает Вере Павловне понять и простить свою мать, которую только обстоятельства жизни сделали такой озлобленной и корыстолюбивой. Однако ее заботы о «реальной грязи» помогли Верочке выучиться и встать на собственные ноги.

В семействе Лопуховых начинает часто бывать Александр Кирсанов. Он выпускник медицинского факультета, человек, грудью себе проложивший дорогу в жизни.

Кирсанов развлекает Веру Павловну, когда Лопухов занят, возит ее в оперу, которую они очень любят.

Вера Павловна чувствует некоторое беспокойство. Она пытается сделать отношения с мужем более страстными — но беспокойство не оставляет ее. Кирсанов, ничего не объясняя, перестает бывать у Лопуховых. Он влюбился в жену своего друга — и старается побороть свое чувство: « с глаз долой — из сердца вон ». Однако вскоре Кирсанову приходится все-таки навестить Лопуховых: Дмитрий заболел, и Александр принимается его лечить.

Вера Павловна осознает, что и сама влюблена в Кирсанова. Это помогает ей понять третий сон:/некая женщина, чем-то похожая на оперную певицу Бозио, помогает Верочке читать страницы ее дневника, которого она на самом деле никогда не вела. Последние страницы дневника Верочка читать страшится, но Бозио читает ей их вслух: да, чувство, которое героиня испытывает к мужу, всего лишь благодарность.

Умные, порядочные, «новые» люди не в силах найти выход из ситуации, и в конце концов Лопухов решается на уловку: выстрел на Литейном мосту.

Вера Павловна в отчаянии. Но тут является к ней Рахметов с письмом от Лопухова. Выясняется, что Лопухов вовсе не покончил счеты с жизнью — он просто решил не мешать жене и другу связать свои жизни.

Рахметов — человек «особенный». Некогда Кирсанов распознал в нем «высшую натуру» и приучил к чтению «нужных книг». Рахметов был очень богат, но продал свое имение, назначил свои особенные стипендии, а сам живет жизнью аскета. Вина не пьет, к женщинам не прикасается.

Однажды даже некоторое время спал, как йог, на гвоздях, чтобы испытать свою силу воли. Есть у него прозвище: Никитушка Ломовой. Это из-за того, что он ходил с бурлаками по Волге для того, чтобы лучше узнать жизнь народа.

Чернышевский только намекает на основное дело жизни Рахметова, но догадливый читатель сообразит, что это — революционер, «двигатель двигателей, соль соли земли».

Получив объяснение происшедшего от Рахметова, Вера Павловна уезжает в Новгород, где через несколько недель венчается с Кирсановым.

Через некоторое время они получают привет из-за границы — Лопухов сообщает, что вполне доволен жизнью, так как давно хотел пожить в уединении.

Кирсановы живут насыщенной жизнью, много работают. У Веры Павловны теперь уже две мастерские. С помощью Кирсанова она начинает изучать медицину. В муже героиня обрела и поддержку, и любящего друга, которому не безразличны ее интересы.

Четвертый сон Веры Павловны —. это историческая галерея женских типов разных времен и народов: женщина-рабыня, прекрасная дама — тоже по сути игрушка фантазии влюбленного рыцаря...

Вера Павловна видит и саму себя: черты лица ее озарены светом любви. Женщина будущего — равноправна и свободна. Видит она и устройство будущего общества: огромные дома из хрусталя и алюминия, все счастливы свободным трудом. Трудиться для этого прекрасного будущего нужно именно сейчас.

У Кирсановых собирается общество «новых людей» — порядочных, трудолюбивых и исповедующих принципы «разумного эгоизма». В круг этих людей вскоре вписывается семейство Бьюмонт. Некогда Екатерина, тогда еще Полозова, получила от Кирсанова разумный совет по поводу отношений с претендентом на ее руку: самая богатая невеста Петербурга чуть не вышла замуж за пройдоху. Но теперь она счастлива в браке с «агентом английской фирмы» Чарльзом Бьюмонтом. Впрочем, он прекрасно говорит по-русски — якобы до двадцати лет прожил в России, куда опять возвратился.

Проницательный читатель уже догадался, что это, конечно, Лопухов. Семейства вскоре так подружились, что стали жить в одном доме, причем Екатерина Бьюмонт тоже устраивает мастерскую, хотя у нее достаточно собственных средств. Однако она желает быть полезной людям и обществу, строить свою жизнь по законам созидательного труда.