Рассказы И. А. Бунина о любви
Цели урока: показать своеобразие рассказов, новизну в изображении психологического состояния человека; вызвать желание обсудить прочитанное; увидеть неоднозначность трактовок рассказов.
Методические приемы: аналитическая беседа, представление рассказов, выразительное чтение.
Ход урока
I . Слово учителя
Тема любви — одна из постоянных тем искусства и одна из главных в творчестве Бунина. «Всякая любовь — великое счастье, даже если она не разделена» — в этой фразе пафос изображения любви Буниным. Почти во всех произведениях на эту тему исход трагичен. Вечную тайну любви и вечную драму влюбленных писатель видит в том, что человек неволен в своей любовной страсти: любовь есть чувство изначально стихийное, неотвратимое, часто трагическое — счастье оказывается недостижимым.
I I . Выступления учеников
Представление прочитанных рассказов, обмен впечатлениями, краткий пересказ с зачитыванием фрагментов и комментариями. Отмечаем особенности поэтики Бунина, размышляем о том, что нового в разработку этой темы внес писатель, как он понимает любовь и как изображает чувства.
III. Беседа по рассказу «Легкое дыхание» (1916 год)
— Как построен рассказ? В чем особенности композиции?
(Композиция рассказа такова, что мы сразу узнаем о трагически оборвавшейся жизни юной гимназистки Оли Мещерской: ее портрет с радостными, поразительно живыми глазами» вделан в «крест из дуба, крепкий, тяжелый, гладкий» на ее могиле. Бунин начинает и завершает рассказ у этого надгробного креста. Особенность композиции в ее кольцевом характере.)
— Как соотносятся фабула и сюжет рассказа?
(Фабула рассказа — банальная житейская драма — Автор превратил этот банальный случай в историю о загадочной притягательности, обаянии, жизненной силе женственности, воплощенной в образе Оли. В центре сюжета — легкое дыхание женственности. Оно эфемерно и хрупко, при столкновении с реальным миром, реальными людьми, оно исчезает, его попросту прерывают, как сделал это «обманутый» Олей казачий офицер.)
(Автор выделяет главное в героине — «изящество, нарядность, ловкость», которые и отличали ее из всей гимназии. Несколько раз в тексте упоминаются глаза героини: «радостные, поразительно живые», «ясный блеск глаз», «сияя глазами», «глаза так бессмертно сияют», «чистый взгляд». Обаяние Оли действует на всех, оно искреннее, естественное, потому «никого так не любили младшие классы, как ее». «Детское» в героине говорит о ее внутренней чистоте, непосредственности.)
— Какой композиционный прием использует Бунин в рассказе?
(Главный прием — антитеза, противопоставление. «Легкое дыхание» Оли противопоставлено обыденному пошлому миру, «крепкому тяжелому» кресту на ее могиле; красавец аристократ Малютин, совративший Олю, — некрасивому плебею казачьему офицеру; бурная жизнь и ранний женский опыт героини — выдуманной жизни классной дамы, немолодой девушки».)
— Как вы понимаете название рассказа?
(Обсуждение.)
Комментарии учителя
Сам Бунин объяснял название так: «Такая наивность и легкость во всем и в дерзости, и в смерти, и есть «легкое дыхание», «недоумение». Из дневника героини мы узнаем о роковом дне, определившем ее судьбу. День начинался многообещающе: «было такое чувство, что я буду жить без конца и буду так счастлива, как никто». Последние строчки записи: «Я не понимаю, как это могло случиться, я сошла с ума, я никогда не думала, что я такая! Теперь мне один выход... Я чувствую к нему такое отвращение, что не могу пережить этого!..» — обрывают так счастливо начавшийся день. После этого понятно, почему «последнюю свою зиму Оля Мещерская совсем сошла с ума от веселья, как говорили в гимназии». Это уточнение, «как говорили в гимназии», касается внешнего впечатления, которое производила Оля на окружающих. Героиня как будто спешит жить, спешит быть счастливой, хочет казаться беззаботной. «Казалась» не значит «была» беззаботной и счастливой. В палачи себе Оля выбирает «некрасивого и плебейского вида, не имевшего ровно ничего общего с тем кругом, к которому принадлежала» сама, казачьего офицера. Она как будто мстит самой себе за тот летний день, когда красивый, изящный, пахнущий английским одеколоном моложавый друг отца сделал ее женщиной. Несмотря на свой «женский» опыт, Оля сохранила чистоту и естественность, «легкое дыхание», которое «рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном осеннем ветре».
V . Обсуждение рассказа «Митина любовь» (1925 год)
Рассказ г истории возвышенной и глубоко трагической любви, мучительной любви. Ощущение катастрофичности бытия, непрочности человеческих отношений и самого существования, обреченности любящего человека на одиночество усиливает ощущение катастрофичности эпохи, разлада в обществе, социальных катаклизмов. Бунин подчеркивает постоянный жизненный контраст: с одной стороны, чистота души, искренность чувств, с другой — несовершенство окружающего мира, жизни, отвергающей истинные чувства.
— Как соотносится в рассказе состояние природы с состоянием героя?
(Начало рассказа — описание «последнего счастливого дня» Митиной любви. Счастье Мити согласно состоянию природы солнце, весна, жаворонки, тепло, капель, все сияет и радуется. Но «неистовое желание, требование счастья» сопровождается предчувствием беды, Митя чувствует: «что-то случилось или вот-вот случится и что он погиб, пропал!». В заключительных главах нарастает «необъяснимая тревога» — и дождь льет с утра до вечера, смешиваясь как будто с Митиными слезами, «было холодно, пронзительно сыро, темно от туч». Усиливается мрачный колорит: «стало быстро темнеть»; «дождь шумел повсюду», и Митю охватывает «необъяснимый, все растущий ужас». Он сознает вдруг, «что в мире так чудовищно безнадежно и мрачно, как не может быть и в преисподней, за могилой». Грубость, равнодушие и беспощадность жизни тем страшнее, что слишком живы воспоминания о «прекрасной любви в том прекраснейшем весеннем мире, который еще так недавно был подобен раю». Любовь-боль героя «так сильна, так нестерпима», что смерть кажется желанным избавлением от ужасов жизни.)
VI . Обсуждение рассказов из сборника «Темные аллеи» (1937—1944 годы)
Пояснение учителя:
Бунин считал этот сборник своим высшим творческим достижением. Большинство рассказов написано в годы войны, когда особенно остра потребность в любви, чувстве, одухотворяющем жизнь, в противовес несущей смерть войне. Например, рассказ «Холодная осень », написанный в 1944 году, относит нас к событиям Первой мировой войны.
— Каков смысл названия рассказа?
(Название рассказа несет двойной смысл: описывается осенний вечер, и вспоминаются стихи Фета («Какая холодная осень!»), совпадающие по элегическому, грустному настроению с состоянием героев. Холодная осень» разрушила их судьбы.)
— Как изображается время в рассказе?
(Основное место в рассказе занимает описание одного вечера, прощального вечера перед отъездом героя на фронт. Этот вечер помнится до мельчайших подробностей: «запотевшие от пара окна», «маленький шелковый мешочек» (ладанка), «швейцарская накидка», «чистые ледяные звезды».
Вторая часть рассказа представляет описание событий, произошедших за тридцать лет со времени гибели героя. События этих лет могли бы составить содержание целого романа: революция, голод, гражданская война, бегство из России, скитания по разным странам, — однако о них говорится бегло, конспективно, как о чем-то незначительном.)
— Как Бунин изображает любовь героев?
(Как это часто бывает в рассказах Бунина, любовь — лишь озарение, яркая вспышка, «солнечный удар», на всю жизнь поражающий героев, любовь всегда обрывается неожиданно, по воле людей, судьбы или обстоятельств. Уже в начале рассказа — предчувствие беды, которое герои скрывают друг от друга. «Свои тайные мысли и чувства» они оставляют при себе, чтобы не ранить другого. Война вмешивается в жизнь и ломает ее. Но любовь не умирает. Главным событием в жизни героини остается тот прощальный вечер: «это все, что было в моей жизни, — остальное ненужный сон».)
— Каковы особенности повествования в рассказе?
(Особенностью рассказа является то, что он ведется от лица героини, написан в форме ее воспоминаний, что придает повествованию достоверность и искренность. Герои безымянны, и это привносит в рассказ обобщающий смысл. Гуманистический пафос рассказа в изображении противоестественности, бесчеловечности, жестокости войны, разрушающей судьбы людей.
В этом рассказе соединены три основные темы творчества Бунина — родина, любовь и смерть.)
Ива́н Алексе́евич Бу́нин (10 октября 1870, Воронеж - 8 ноября 1953, Париж) - русский писатель, поэт, почётный академик Петербургской академии наук (1909), первый русский лауреат Нобелевской премии по литературе (1933).
Иван Алексеевич Бунин - последний русский классик, запечатлевший Россию конца XIX - начала XX века. «…Один из последних лучей какого-то чудного русского дня», - писал о Бунине критик Г. В. Адамович.
Иван Бунин родилсяв старинной дворянской семье в Воронеже. В дальнейшем семья переехала в имение Озёрки в Орловской губернии (ныне Липецкая область). До 11 лет воспитывался дома, в 1881 поступает в Елецкую уездную гимназию, в 1886 возвращается домой и продолжает образование под руководством старшего брата Юлия. Много занимался самообразованием, увлекаясь чтением мировой и отечественной литературной классики. В 17-летнем возрасте начинает писать стихи, в 1887 - дебют в печати. В 1889 году переезжает в Орёл и идёт работать корректором в местную газету «Орловский вестник». К этому времени относится его продолжительная связь с сотрудницей этой газеты Варварой Пащенко, с которой они вопреки желанию родни переезжают в Полтаву (1892).
Сборники «Стихотворения» (Орёл, 1891), «Под открытым небом» (1898), «Листопад» (1901).
1895 - лично познакомился с А. П. Чеховым, до этого переписывались. К этому же времени относятся его знакомства с Миррой Лохвицкой, К. Д. Бальмонтом, В. Брюсовым.
В 1890-х путешествовал на пароходе «Чайка» («барк с дровами») по Днепру и посетил могилу Тараса Шевченко, которого любил и много потом переводил. Спустя несколько лет написал очерк «На „Чайке“», который был опубликован в детском иллюстрированном журнале «Всходы» (1898, № 21, 1 ноября).
23 сентября 1898 вступает в брак с Анной Николаевной Цакни, дочерью революционера-народника, богатого одесского грека Николая Петровича Цакни. Брак был непродолжительным, единственный ребёнок умер в 5-летнем возрасте (1905). С 1906 года Бунин сожительствует (гражданский брак оформлен в 1922 году) с Верой Николаевной Муромцевой, племянницей С. А. Муромцева, председателя Государственной думы Российской империи 1-го созыва.
В лирике Бунин продолжал классические традиции (сборник «Листопад», 1901).
В рассказах и повестях показал (подчас с ностальгическим настроением) оскудение дворянских усадеб («Антоновские яблоки», 1900), жестокий лик деревни («Деревня», 1910, «Суходол», 1911), гибельное забвение нравственных основ жизни («Господин из Сан-Франциско», 1915), резкое неприятие Октябрьской революции и власти большевиков в дневниковой книге «Окаянные дни» (1918, опубликована в 1925); в автобиографическом романе «Жизнь Арсеньева» (1930) - воссоздание прошлого России, детства и юности писателя; трагичность человеческого существования в повести «Митина любовь», 1924, сборнике рассказов «Тёмные аллеи», 1943, а также в других произведениях, замечательных образцах русской малой прозы.
Перевёл «Песнь о Гайавате» американского поэта Г. Лонгфелло. Впервые была напечатана в газете «Орловский вестник» в 1896 г. В конце того же года типография газеты издала «Песнь о Гайавате» отдельной книгой.
В апреле-мае 1907 г. посетил Палестину, Сирию и Египет.
Бунину дважды (1903 год, 1909 год) присуждалась Пушкинская премия. 1 ноября 1909 года он был избран почётным академиком Санкт-Петербургской академии наук по разряду изящной словесности. Летом 1918 года Бунин перебирается из большевистской Москвы в занятую австрийскими войсками Одессу. С приближением в апреле 1919 года к городу Красной армии не эмигрирует, а остаётся в Одессе.
Приветствовал взятие города Добровольческой армией в августе 1919 года, лично благодарил прибывшего 7 октября в Одессу генерала А. И. Деникина, активно сотрудничал с ОСВАГ при Вооружённых силах Юга России. В феврале 1920 года при подходе большевиков покинул Россию. Эмигрировал во Францию. В течение этих лет вёл дневник «Окаянные дни», частично утерянный, поразивший современников точностью языка и страстной ненавистью к большевикам.
В эмиграции вёл активную общественно-политическую деятельность: выступал с лекциями, сотрудничал с русскими политическими организациями националистического и монархического направления, регулярно печатал публицистические статьи. В 1924 году выступил со знаменитым манифестом о задачах Русского Зарубежья относительно России и большевизма: «Миссия Русской эмиграции», в котором дал оценку произошедшему с Россией и лидеру большевиков В. И. Ленину.
Лауреат Нобелевской премии по литературе в 1933 году за «строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы».
Вторую мировую войну (с октября 1939 года по 1945 год) провёл на съёмной вилле «Жаннет» в Грасе (департамент Приморские Альпы). Много и плодотворно занимался литературной деятельностью, став одной из главных фигур Русского Зарубежья. В эмиграции Бунин написал свои лучшие произведения, такие как: «Митина любовь» (1924), «Солнечный удар» (1925), «Дело корнета Елагина» (1925), и, наконец, «Жизнь Арсеньева» (1927-1929, 1933) и цикл рассказов «Тёмные аллеи» (1938-40). Эти произведения стали новым словом и в бунинском творчестве, и в русской литературе в целом. По словам К. Г. Паустовского, «Жизнь Арсеньева» - это не только вершинное произведение русской литературы, но и «одно из замечательнейших явлений мировой литературы».
По сообщению «Издательства имени Чехова», в последние месяцы жизни Бунин работал над литературным портретом А. П. Чехова, работа осталась незаконченной (в книге: «Петлистые уши и другие рассказы», Нью-Йорк, 1953). Умер во сне в два часа ночи с 7 на 8 ноября 1953 года в Париже. По словам очевидцев, на постели писателя лежал том романа Л. Н. Толстого «Воскресение». Похоронен на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа во Франции.
В 1929-1954 гг. произведения Бунина в СССР не издавались. С 1955 года - наиболее издаваемый в СССР писатель первой волны русской эмиграции (несколько собраний сочинений, множество однотомников). Некоторые произведения («Окаянные дни» и др.) в СССР напечатаны только с началом перестройки.
Текущая страница: 1 (всего у книги 16 страниц)
Иван Бунин, Александр Куприн, Антон Чехов
Лучшее о любви
© ЗАО «Олма Медиа Групп», состав, издание и оформление, 2013
Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
©Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес
«Какой простор!» Репин И. Е.
От издателя
Как часто мы слышим и произносим слово «любовь»… На протяжении многих веков поэты, писатели, философы и самые обычные люди пытались найти определение этому чувству, описать его. Но до сих пор так никто и не смог ответить на вопрос: что такое любовь? Наверное потому, что это чувство многогранно и противоречиво: оно может возвысить, но может и низвергнуть на самое дно, может подарить крылья, а может лишить желания жить, может заставить совершить прекрасные безрассудные поступки и толкнуть человека на подлость и предательство.
В Библии говорится: «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь никогда не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится». Не каждый может разглядеть ее в каждодневной суете и далеко не каждый найдет в себе силы на такую любовь, которая дарит не только радость, но и причиняет боль, а иногда и убивает, ведь многие великие истории любви в литературе трагичны.
В нашу книгу включены прозаические произведения ярчайших представителей Серебряного века отечественной литературы – И. Бунина, А. Куприна и А. Чехова, посвятивших свои лучшие творения этому чувству – мучительной первой любви; любви внезапной, поражающей, как молния; любви, что становится смыслом всей жизни и дарует величайшее счастье, а иногда делается настоящим наваждением и мукой.
Наш выбор не случайно пал на этих трех великих писателей. Тема взаимоотношений между мужчиной и женщиной занимает в их творчестве едва ли не самое главное место. Перед вами пронзительные истории любви, написанные непревзойденным языком классики и нашедшие свое выражение в короткой литературной форме – форме рассказа.
В произведениях Ивана Бунина любовь всегда трагична, она одухотворяется в своей краткости и обреченности и, достигнув пика, заканчивается разлукой, а зачастую и смертью одного из главных героев, как в «Митиной любви» и «Солнечном ударе». Любовь рассматривалась писателем как возносящая «в бесконечную высь ценность человеческой личности», дарующая равно «нежное целомудренное благоухание» и «трепет опьянения» чистой страстью.
«Гранатовый браслет» – шедевр Александра Куприна – одно из самых томительных и печальных произведений о любви, любви самоотверженной, всепрощающей и необычайной. Сюжет рассказа «Леночка», напротив, узнаваем и поэтому так близок многим. Герои, влюбленные друг в друга в юности, случайно встречаются много лет спустя и понимают, что их чистая и искренняя юношеская любовь, возможно, была самым главным, самым настоящим и прекрасным, что случилось в их жизни.
Истории, рассказанные Антоном Чеховым, так же окрашены тоской по настоящему и несбывшемуся чувству. Писатель считал, что «любовь – это или остаток чего-то вырождающегося, бывшего когда-то громадным, или же это часть того, что в будущем разовьется в нечто громадное, в настоящем же оно не удовлетворяет, дает гораздо меньше, чем ждешь». Любовь в его знаменитом рассказе «Дама с собачкой» имеет привкус горечи от невозможности двух любящих людей обрести счастье. Герои, встретив настоящую любовь уже в зрелом возрасте, понимают, как пуста и бессмысленна их жизнь, и досадуют на жестокость судьбы, которая сыграла с ними злую шутку: подарила любовь слишком поздно, когда у каждого есть уже семья, груз безрадостной личной жизни, тщетности надежд на лучшее.
А в рассказе «Ариадна» любовь – это способ манипулирования одного человека другим. Героиня, красивая, но такая холодная, ведет с влюбленным в нее мужчиной жестокую игру, то отталкивая, то даря ему надежду, превращая его в несчастную марионетку.
Насладитесь лучшими историями любви, вышедшими из-под пера русских классиков, они посвящены прекрасному и неоднозначному чувству, без которого наша жизнь лишена всякого смысла!
Москворецкий мост (фрагмент). Коровин. К. А.
Иван Бунин
Митина любовь
I
В Москве последний счастливый день Мити был девятого марта. Так, по крайней мере, казалось ему.
Они с Катей шли в двенадцатом часу утра вверх по Тверскому бульвару. Зима внезапно уступила весне, на солнце было почти жарко. Как будто правда прилетели жаворонки и принесли с собой тепло, радость. Все было мокро, все таяло, с домов капали капели, дворники скалывали лед с тротуаров, сбрасывали липкий снег с крыш, всюду было многолюдно, оживленно. Высокие облака расходились тонким белым дымом, сливаясь с влажно-синеющим небом. Вдали с благостной задумчивостью высился Пушкин, сиял Страстной монастырь. Но лучше всего было то, что Катя, в этот день особенно хорошенькая, вся дышала простосердечием и близостью, часто с детской доверчивостью брала Митю под руку и снизу заглядывала в лицо ему, счастливому даже как будто чуть-чуть высокомерно, шагавшему так широко, что она едва поспевала за ним.
Возле Пушкина она неожиданно сказала:
– Как ты смешно, с какой-то милой мальчишеской неловкостью растягиваешь свой большой рот, когда смеешься. Не обижайся, за эту-то улыбку я и люблю тебя. Да вот еще за твои византийские глаза…
Стараясь не улыбаться, пересиливая и тайное довольство и легкую обиду, Митя дружелюбно ответил, глядя на памятник, теперь уже высоко поднявшийся перед ними:
– Что до мальчишества, то в этом отношении мы, кажется, недалеко ушли друг от друга. А на византийца я похож так же, как ты на китайскую императрицу. Вы все просто помешались на этих Византиях, Возрождениях… Не понимаю я твоей матери!
– Что ж, ты бы на ее месте меня в терем запер? – спросила Катя.
– Не в терем, а просто на порог не пускал бы всю эту якобы артистическую богему, всех этих будущих знаменитостей из студий и консерваторий, из театральных школ, – ответил Митя, продолжая стараться быть спокойным и дружелюбно небрежным. – Ты же сама мне говорила, что Буковецкий уже звал тебя ужинать в Стрельну, а Егоров предлагал лепить голую, в виде какой-то умирающей морской волны, и, конечно, страшно польщена такой честью.
– Я все равно даже ради тебя не откажусь от искусства, – сказала Катя. – Может быть, я и гадкая, как ты часто говоришь, – сказала она, хотя Митя никогда не говорил ей этого, – может, я испорченная, но бери меня такую, какая я есть. И не будем ссориться, перестань ты меня ревновать хоть нынче, в такой чудный день! Как ты не понимаешь, что ты для меня все-таки лучше всех, единственный? – негромко и настойчиво спросила она, уже с деланной обольстительностью заглядывая ему в глаза, и задумчиво, медлительно продекламировала:
Меж нами дремлющая тайна,
Душа душе дала кольцо…
Это последнее, эти стихи уже совсем больно задели Митю. Вообще, многое даже и в этот день было неприятно и больно. Неприятна была шутка насчет мальчишеской неловкости: подобные шутки он слышал от Кати уже не в первый раз, и они были не случайны, – Катя нередко проявляла себя то в том, то в другом более взрослой, чем он, нередко (и невольно, то есть вполне естественно) выказывала свое превосходство над ним, и он с болью воспринимал это как признак ее какой-то тайной порочной опытности. Неприятно было «все-таки» («ты все-таки для меня лучше всех») и то, что это было сказано почему-то внезапно пониженным голосом, особенно же неприятны были стихи, их манерное чтение. Однако даже стихи и это чтение, то есть то самое, что больше всего напоминало Мите среду, отнимавшую у него Катю, остро возбуждавшую его ненависть и ревность, он перенес сравнительно легко в этот счастливый день девятого марта, его последний счастливый день в Москве, как часто казалось ему потом.
В этот день, на возвратном пути с Кузнецкого моста, где Катя купила у Циммермана несколько вещей Скрябина, она между прочим заговорила о его, Митиной, маме и сказала, смеясь:
– Ты не можешь себе представить, как я заранее боюсь ее!
Почему-то ни разу за все время их любви не касались они вопроса о будущем, о том, чем их любовь кончится. И вот вдруг Катя заговорила о его маме, и заговорила так, точно само собой подразумевалось, что мама – ее будущая свекровь.
II
Потом все шло как будто по-прежнему. Митя провожал Катю в студию Художественного театра, на концерты, на литературные вечера или сидел у нее на Кисловке и засиживался до двух часов ночи, пользуясь странной свободой, которую давала ей ее мать, всегда курящая, всегда нарумяненная дама с малиновыми волосами, милая, добрая женщина (давно жившая отдельно от мужа, у которого была вторая семья). Забегала и Катя к Мите, в его студенческие номера на Молчановке, и свидания их, как и прежде, почти сплошь протекали в тяжком дурмане поцелуев. Но Мите упорно казалось, что внезапно началось что-то страшное, что что-то изменилось, стало меняться в Кате.
Быстро пролетело то незабвенное легкое время, когда они только что встретились, когда они, едва познакомившись, вдруг почувствовали, что им всего интереснее говорить (и хоть с утра до вечера) только друг с другом, – когда Митя столь неожиданно оказался в том сказочном мире любви, которого он втайне ждал с детства, с отрочества. Этим временем был декабрь, – морозный, погожий, день за днем украшавший Москву густым инеем и мутно-красным шаром низкого солнца. Январь, февраль закружили Митину любовь в вихре непрерывного счастья, уже как бы осуществленного или, по крайней мере, вот-вот готового осуществиться. Но уже и тогда что-то стало (и все чаще и чаще) смущать, отравлять это счастье. Уже и тогда нередко казалось, что как будто есть две Кати: одна та, которой с первой минуты своего знакомства с ней стал настойчиво желать, требовать Митя, а другая – подлинная, обыкновенная, мучительно не совпадавшая с первой. И все же ничего подобного теперешнему не испытывал Митя тогда.
Все можно было объяснить. Начались весенние женские заботы, покупки, заказы, бесконечные переделки то того, то другого, и Кате действительно приходилось часто бывать с матерью у портних: кроме того, у нее впереди был экзамен в той частной театральной школе, где училась она. Вполне естественной поэтому могла быть ее озабоченность, рассеянность. И так Митя поминутно и утешал себя. Но утешения не помогали – то, что говорило мнительное сердце вопреки им, было сильнее и подтверждалось все очевиднее: внутренняя невнимательность Кати к нему все росла, а вместе с тем росла и его мнительность, его ревность. Директор театральной школы кружил Кате голову похвалами, и она не могла удержаться, рассказывала Мите об этих похвалах. Директор сказал ей: «Ты гордость моей школы», – он всем своим ученицам говорил «ты» – и, помимо общих занятий, стал заниматься с ней потом еще и отдельно, чтобы блеснуть ею на экзаменах особенно. Было уж известно, что он развращал учениц, каждое лето увозил какую-нибудь с собой на Кавказ, в Финляндию, за границу. И Мите стало приходить в голову, что теперь директор имеет виды на Катю, которая, хотя и не виновата в этом, все-таки, вероятно, это чувствует, понимает и потому уже как бы находится с ним в мерзких, преступных отношениях. И мысль эта мучила тем более, что слишком очевидно было уменьшение внимания Кати.
Казалось, что вообще что-то стало отвлекать ее от него. Он не мог спокойно думать о директоре. Но что директор! Казалось, что вообще над Катиной любовью стали преобладать какие-то другие интересы. К кому, к чему? Митя не знал, он ревновал Катю ко всем, ко всему, главное, к тому общему, им воображаемому, чем втайне от него уже будто бы начала жить она. Ему казалось, что ее непреоборимо тянет куда-то прочь от него и, может быть, к чему-то такому, о чем даже и помыслить страшно.
Раз Катя, полушутя, сказала ему в присутствии матери:
– Вы, Митя, вообще рассуждаете о женщинах по Домострою. И из вас выйдет совершенный Отелло. Вот уж никогда бы не влюбилась в вас и не пошла за вас замуж!
Мать возразила:
– А я не представляю себе любви без ревности. Кто не ревнует, тот, по-моему, не любит.
– Нет, мама, – сказала Катя со своею постоянной склонностью повторять чужие слова, – ревность – это неуважение к тому, кого любишь. Значит, меня не любят, если мне не верят, – сказала она, нарочно не глядя на Митю.
– А по-моему, – возразила мать, – ревность и есть любовь. Я даже это где-то читала. Там это было очень хорошо доказано и даже с примерами из Библии, где сам Бог называется ревнителем и мстителем…
Что до Митиной любви, то она теперь почти всецело выражалась только в ревности. И ревность эта была не простая, а какая-то, как ему казалось, особенная. Они с Катей еще не переступили последней черты близости, хотя позволяли себе в те часы, когда оставались одни, слишком многое. И теперь, в эти часы, Катя бывала еще страстнее, чем прежде. Но теперь и это стало казаться подозрительным и возбуждало порою ужасное чувство. Все чувства, из которых состояла его ревность, были ужасны, но среди них было одно, которое было ужаснее всех и которое Митя никак не умел, не мог определить и даже понять. Оно заключалось в том, что те проявления страсти, то самое, что было так блаженно и сладостно, выше и прекраснее всего в мире в применении к ним, Мите и Кате, становилось несказанно мерзко и даже казалось чем-то противоестественным, когда Митя думал о Кате и о другом мужчине. Тогда Катя возбуждала в нем острую ненависть. Все, что, глаз на глаз, делал с ней он сам, было полно для него райской прелести и целомудрия. Но как только он представлял себе на своем месте кого-нибудь другого, все мгновенно менялось, – все превращалось в нечто бесстыдное, возбуждающее жажду задушить Катю, и, прежде всего, именно ее, а не воображаемого соперника.
Отражение. Уэйстлинг М.
III
В день экзамена Кати, который состоялся наконец (на шестой неделе поста), как будто особенно подтвердилась вся правота Митиных мучений.
Тут Катя уже совсем не видела, не замечала его, была вся чужая вся публичная.
Она имела большой успех. Она была во всем белом, как невеста, и волнение делало ее прелестной. Ей дружно и горячо хлопали, и директор, самодовольный актер с бесстрастными и печальными глазами, сидевший в первом ряду, только ради пущей гордости делал ей иногда замечания, говоря негромко, но как-то так, что было слышно на всю залу и звучало нестерпимо.
– Поменьше читки, – говорил он веско, спокойно и так властно, точно Катя была его полной собственностью. – Не играй, а переживай, – говорил он раздельно.
И это было нестерпимо. Да нестерпимо было и самое чтение, вызывавшее рукоплескания. Катя горела жарким румянцем, смущением, голосок ее иногда срывался, дыхания не хватало, и это было трогательно, очаровательно. Но читала она с той пошлой певучестью, фальшью и глупостью в каждом звуке, которые считались высшим искусством чтения в той ненавистной для Мити среде, в которой уже всеми помыслами своими жила Катя: она не говорила, а все время восклицала с какой-то назойливой томной страстностью, с неумеренной, ничем не обоснованной в своей настойчивости мольбой, и Митя не знал, куда глаза девать от стыда за нее. Ужаснее же всего была та смесь ангельской чистоты и порочности, которая была в ней, в ее разгоревшемся личике, в ее белом платье, которое на эстраде казалось короче, так как все сидящие в зале глядели на Катю снизу, в ее белых туфельках и в обтянутых шелковыми белыми чулками ногах. «Девушка пела в церковном хоре», – с деланной, неумеренной наивностью читала Катя о какой-то будто бы ангельски невинной девушке. И Митя чувствовал и обостренную близость к Кате, – как всегда это чувствуешь в толпе к тому, кого любишь, – и злую враждебность, чувствовал и гордость ею, сознание, что ведь все-таки ему принадлежит она, и вместе с тем разрывающую сердце боль: нет, уже не принадлежит!
После экзамена были опять счастливые дни. Но Митя уже не верил им с той легкостью, как прежде. Катя, вспоминая экзамен, говорила:
– Какой ты глупый! Разве ты не чувствовал, что я и читала-то так хорошо только для тебя одного!
Но он не мог забыть, что чувствовал он на экзамене, и не мог сознаться, что эти чувства и теперь не оставили его. Чувствовала его тайные чувства и Катя и однажды, во время ссоры, воскликнула:
– Не понимаю, за что ты любишь меня, если, по-твоему, все так дурно во мне! И чего ты наконец хочешь от меня?
Но он и сам не понимал, за что он любил ее, хотя чувствовал, что любовь его не только не уменьшается, но все возрастает вместе с той ревнивой борьбой, которую он вел с кем-то, с чем-то из-за нее, из-за этой любви, из-за ее напрягающейся силы, все более возрастающей требовательности.
– Ты любишь только мое тело, а не душу! – горько сказала однажды Катя.
Опять это были чьи-то чужие, театральные слова, но они, при всей их вздорности и избитости, тоже касались чего-то мучительно-неразрешимого. Он не знал, за что любил, не мог точно сказать, чего хотел… Что это значит вообще – любить? Ответить на это было тем более невозможно, что ни в том, что слышал Митя о любви, ни в том, что читал он о ней, не было ни одного точно определяющего ее слова. В книгах и в жизни все как будто раз и навсегда условились го ворить или только о какой-то почти бесплотной любви, или только о том, что называется страстью, чувственностью. Его же любовь была непохожа ни на то, ни на другое. Что испытывал он к ней? То, что называется любовью, или то, что называется страстью? Душа Кати или тело доводило его почти до обморока, до какого-то предсмертного блаженства, когда он расстегивал ее кофточку и целовал ее грудь, райски прелестную и девственную, раскрытую с какой-то душу потрясающей покорностью, бесстыдностью чистейшей невинности?
IV
Она все больше менялась.
Успех на экзамене много значил. И все-таки были на то и какие-то другие причины.
Как-то сразу превратилась Катя с наступлением весны как бы в какую-то молоденькую светскую даму, нарядную и все куда-то спешащую. Мите теперь просто стыдно было за свой темный коридор, когда она приезжала, – теперь она не приходила, а всегда приезжала, – когда она, шурша шелком, быстро шла по этому коридору, опустив на лицо вуальку. Теперь она бывала неизменно нежна с ним, но неизменно опаздывала и сокращала свидания, говоря, что ей опять надо ехать с мамой к портнихе.
– Понимаешь, франтим напропалую! – говорила она, кругло, весело и удивленно блестя глазами, отлично понимая, что Митя не верит ей, и все-таки говоря, так как говорить теперь стало совсем не о чем.
И шляпки она теперь почти никогда не снимала, и зонтика не выпускала из рук, на отлете сидя на кровати Мити и с ума сводя его своими икрами, обтянутыми шелковыми чулками. А перед тем как уехать и сказать, что нынче вечером ее опять не будет дома, – опять надо к кому-то с мамой! – она неизменно проделывала одно и то же, с явной целью одурачить его, наградить за все его «глупые», как она выражалась, мучения: притворно-воровски взглядывала на дверь, соскальзывала с кровати и, вильнув бедрами по его ногам, говорила поспешным шепотом:
– Ну, целуй же меня!
V
И в конце апреля Митя. наконец, решил дать себе отдых и уехать в деревню.
Он совершенно замучил и себя и Катю, и мука эта была тем нестерпимее, что как будто не было никаких причин для нее: что в самом деле случилось, в чем виновата Катя? И однажды Катя, с твердостью отчаяния, сказала ему:
– Да, уезжай, уезжай, я больше не в силах! Нам надо временно расстаться, выяснить наши отношения. Ты стал так худ, что мама убеждена, что у тебя чахотка. Я больше не могу!
И отъезд Мити был решен. Но уезжал Митя, к великому своему удивлению, хотя и не помня себя от горя, все-таки почти счастливый. Как только отъезд был решен, неожиданно вернулось все прежнее. Ведь он все-таки страстно не хотел верить ничему тому ужасному, что ни днем, ни ночью не давало ему покоя. И достаточно было малейшей перемены в Кате, чтобы опять все изменилось в его глазах. А Катя опять стала нежна и страстна уже без всякого притворства, – он чувствовал это с безошибочной чуткостью ревнивых натур, – и опять стал он сидеть у нее до двух часов ночи, и опять было о чем говорить, и чем ближе становился отъезд, тем все нелепее казалась разлука, надобность «выяснить отношения». Раз Катя даже заплакала, – а она никогда не плакала, – и эти слезы вдруг сделали ее страшно родною ему, пронзили его чувством острой жалости и как будто какой-то вины перед ней.
Мать Кати в начале июня уезжала на все лето в Крым и увозила и ее с собой. Решили встретиться в Мисхоре. Митя тоже должен был приехать в Мисхор.
И он собирался, делал приготовления к отъезду, ходил по Москве в том странном опьянении, которое бывает, когда человек еще бодро держится на ногах, но уже болен какой-то тяжелой болезнью. Он был болезненно, пьяно несчастен и вместе с тем болезненно счастлив, растроган возвратившейся близостью Кати, ее заботливостью к нему, – она даже ходила с ним покупать дорожные ремни, точно она была его невеста или жена, – и вообще возвратом почти всего того, что напоминало первое время их любви. И так же воспринимал он и все окружающее, – дома, улицы, идущих и едущих по ним, погоду, все время по-весеннему хмурившуюся, запах пыли и дождя, церковный запах тополей, распустившихся за заборами в переулках: все говорило о горечи разлуки и о сладости надежды на лето, на встречу в Крыму, где уже ничто не будет мешать и все осуществится (хотя он и не знал, что именно все).
Портрет юноши Леонида Чернышева. Суриков В. И.
В день отъезда зашел проститься Протасов. Среда гимназистов старших классов, среди студентов нередко встречаются юноши, усвоившие себе манеру держатся с добродушно-угрюмой насмешливостью, с видом человека, который старше, опытнее всех на свете. Таков был и Протасов, один из ближайших приятелей Мити, единственный настоящий друг его, знавший, несмотря на всю скрытность, молчаливость Мити, все тайны его любви. Он глядел, как Митя завязывал чемодан, видел, как тряслись его руки, потом с грустной мудростью ухмыльнулся и сказал:
– Чистые вы дети, прости господи! А за всем тем, любезный мой Вертер из Тамбова, все же пора бы понять, что Катя есть прежде всего типичнейшее женское естество и что сам полицеймейстер ничего с этим не поделает. Ты, естество мужское, лезешь на стену, предъявляешь к ней высочайшие требования инстинкта продолжения рода, и, конечно, все сие совершенно законно, даже в некотором смысле священно. Тело твое есть высший разум, как справедливо заметил герр Ницше. Но законно и то, что ты на этом священном пути можешь сломать себе шею. Есть же особи в мире животном, коим даже по штату полагается платить ценой собственного существования за свой первый и последний любовный акт. Но так как для тебя этот штат, вероятно, не совсем уж обязателен, то смотри в оба, поберегай себя. Вообще, не спеши. «Юнкер Шмит, честное слово, лето возвратится!» Свет не лыком шит, не клином на Кате сошелся. Вижу по твоим усилиям задушить чемодан, что ты с этим совершенно не согласен, что этот клин тебе весьма любезен. Ну, прости за непрошеный совет – и да хранит тебя Никола Угодник со всеми присными его!
А когда Протасов, тиснув Мите руку, ушел, Митя, затягивая в ремни подушку и одеяло, услыхал в свое открытое во двор окно, как загремел, пробуя голос, студент, живший напротив, учившийся пению и упражнявшийся с утра до вечера, – запел «Азру». Тогда Митя заспешил с ремнями, застегнул их как попало, схватил картуз и пошел на Кисловку, – проститься с матерью Кати. Мотив и слова песни, которую запел студент, так настойчиво звучали и повторялись в нем, что он не видел ни улиц, ни встречных, шел еще пьянее, чем ходил все последние дни. В самом деле было похоже на то, что свет клином сошелся, что юнкер Шмит из пистолета хочет застрелиться! Ну, что ж, сошелся так сошелся, думал он и опять возвращался к песне о том, как, гуляя по саду и «красой своей сияя», встречала дочь султана в саду черного невольника, который стоял у фонтана «бледнее смерти», как однажды спросила она его, кто он и откуда, и как ответил он ей, начав зловеще, но смиренно, с угрюмой простотой:
Зовусь Магометом я… -
и кончив восторженно-трагическим воплем:
– Я из рода бедных Азров,
Полюбив, мы умираем!
Катя одевалась, чтобы ехать на вокзал провожать его, ласково крикнула ему из своей комнаты, – из комнаты, где он провел столько незабвенных часов! – что она приедет к первому звонку. Милая, добрая женщина с малиновыми волосами сидела одна, курила и очень грустно посмотрела на него, – она, вероятно, все давно понимала, обо всем догадывалась. Он, весь алый, внутренне дрожащий, поцеловал ее нежную и дряблую руку, по-сыновьи склонив голову, и она с материнской лаской несколько раз поцеловала его в висок и перекрестила.
– Эх, милый, – с несмелой улыбкой сказала она словами Грибоедова, – живите-ка смеясь! Ну, Христос с вами, поезжайте, поезжайте…
Несколько слов о Бунине
Бунина я люблю. Любовь эта пришла ко мне не сразу: в детские и отроческие годы больше ценится сюжет, чем стиль, больше ценится действие, чем созерцательность. Поэтому чудесные бунинские рассказы-миниатюры поначалу прошли мимо меня, а стихи Бунина меня и по сей день не особенно привлекают. Это уже потом я распробовал, насколько хороша бунинская проза, и проникся простым очарованием его филигранного стиля.
Недавно писатель Ефим Сорокин прислал мне свой новый роман «Цифровой ангел», и в нем два героя-литератора беседуя о творчестве, поминают Бунина:
«- Терпение и труд!.. Чтобы научиться писать, надо писать!.. Через тревоги, заботы, сомнения... И не слушать доброжелателей, которые писателей по рядам выстраивают. Этот первого ряда, этот второго, этот пятого... Понятно, Бунин и Набоков - две горы со снежными вершинами, туда никогда не добраться, но...»
Такая оценка Бунина является обычной среди писательской братии, но чтобы вынести подобное суждение, нужно очень хорошо разбираться в литературе. Талант Бунина небросок (в отличие от ярчайшего набоковского), но в высшей степени драгоценен.
Бунин прожил долгую писательскую жизнь, и мастерство его с годами не тускнело, а только оттачивалось. Но основная тематика его произведений, что самое интересное, оставалась неизменной: Россия и трагическая любовь. Несмотря на эмиграцию, он сумел «законсервировать» в себе Россию и, несмотря на возраст, в котором написаны лучшие рассказы цикла «Темные аллеи» , он тонко и детально излагал душевные движения очень молодых героев. Если сопоставить, например, рассказы «Легкое дыхание» и «Руся» , то сложно предположить, что между их написанием прошло четверть века, что один написан в России (возможно, впрочем, что и на Капри) до революции, а второй - во Франции во время Второй мировой войны. Эти рассказы очень близки друг другу. И уже совсем списанным с натуры по прошествии недели, месяца, максимум года, кажется рассказ «Мадрид» , а в момент описания этой дореволюционной «идиллии» советские войска уже освобождали Европу от фашистов…
Поэтому, рассматривая рассказы Бунина весьма разных лет, мы не выйдем за тематические рамки дореволюционного периода, но прежде, чем приступить к такому анализу, дадим возможность читателю ознакомиться с биографией И.А. Бунина . Кое-что интересное можно найти и .
Иван Бунин был дваждылауреатом Пушкинской премии (1903, 1909) и лауреатом Нобелевской премии (1933). Нобелевская премия была вручена ему «за строгий артистический талант, с которым он воссоздавал а литературной прозе типично русский характер.
Король Швеции Густав V вручает Бунину диплом нобелевского
лауреата и золотую медаль. Стокгольм. Фото 1933.
И.А. Бунин примнимает поздравления после вручения ему
Нобелевской премии. Стокгольм. Фото 1933.
Он был вполне признанным при жизни классиком, но жил изгнанником, умер в нищете и похоронен на русском кладбище далеко от России.
Дом И.А. Бунина в Воронеже и могила на кладбище Сент Женевьев де Буа
Эта судьба может служить неким утешением для современных российских литераторов, которые тоже в большинстве своем бедствуют и почти нищенствуют. Иван Бунин, несмотря на жизненные тяготы, писать не бросил, не спился, литературу не предал, Россию не предал тоже, только сетовал, что родился поздновато, иначе всех этих жертв, лишений и бесприютности вполне можно было бы избежать.
В своих воспоминаниях он писал: «Слишком поздно родился я. Родись я раньше, не таковы были бы мои писательские воспоминания. Не пришлось бы мне пережить... 1905 год, потом первую мировую войну, вслед за ней 17-й год и его продолжение, Ленина, Сталина, Гитлера... Как не позавидовать нашему праотцу Ною! Всего один потоп выпал на долю ему...»
Л. Андреев и И. Бунин И.А. Бунин и В.Н. Бунина
Рассказы И.А. Бунина о любовных отношениях
Наиболее знаменитым рассказом о трагической любви, точнее, о легком дыхании естественного, природного чувства, с любовью в высоком смысле не имеющего ничего общего, является, естественно, рассказ «Легкое дыхание».
Вы можете прочитать рассказ или прослушать аудиокнигу
Существует также экранизация этого рассказа с не вполне удачным, на мой взгляд, подбором актрисы на роль главной героини, но достаточно близкая к тексту.
Видеофрагмент 1. Х/ф «Посвящение в любовь».
Этот рассказ содержит в себе тайну: история, описанная в нем, и трагична, и банальна, и грязновата, но чувство у читателя по прочтении остается легкое и светлое. Этот эффект был исследован знаменитым психологом Л.С. Выготским , посвятившим целый раздел книги «Психология искусства» данному рассказу.
Иллюстрация О. Верейского
Однако я не стану анализировать этот рассказ, предоставив вашему вниманию вполне качественный и развернутый анализ Е.М. Болдыревой и А.В. Леденева . Просьба ознакомиться с ним, а также с трудом Л.С. Выготского, ссылка на который приведена выше.
Сам же я, следуя традиции анализировать один шедевр одного автора, сосредоточусь на менее известном, но, пожалуй, даже более сильном рассказе «Руся».
«Руся»
Иллюстрация О.Г. Верейского
Вы можете прочитать рассказ или прослушать аудиокнигу
Композиционно рассказ прекрасно выстроен: все возможные структурные части, включая пролог, завязку, экспозицию, развитие действия, кульминацию, развязку и эпилог можно выделить очень четко:
1) пролог - стоянка поезда в месте, памятном главному герою;
2) завязка - рассказ главного героя жене о том, что когда-то он был репетитором в дачной усадьбе, расположенной поблизости, и был влюблен в дочь хозяина, а она как будто отвечала ему взаимностью, и мрачноватое отшучивание на вопрос жены о том, почему же он не женился на той девице;
3) экспозиция - описание усадьбы, Руси и ее семейства, начавшееся в разговоре с женой и продолжившееся в воспоминании главного героя (прием называется ретроспекция , т.е. заглядывание в прошлое);
4) развитие действия - любовная история от зарождения чувства до физической близости (первая кульминация) и разоблачения (вторая кульминация);
5) развязка - выбор Руси в пользу матери и отъезд главного героя;
6) эпилог - разговор с женой после ночи, полной воспоминаний о Русе, и латинская фраза, подводящая неутешительный итог давно минувшей истории.
Сходные пролог и эпилог (разговор с женой в поезде) гармонично обрамляют действие; этот прием называется закольцовкой . Еще одна закольцовка обрамляет самое глубокое и сокровенное воспоминание о Русе, которое герой переживает, лежа на постели в темном купе: начиная с родинок и заканчивая изгнанием. Внутри эта история не прерывается выходами в современность, как кусочки истории до и после нее. Вот это обрамление, весьма символичное:
«Сине-лиловый глазок над дверью тихо глядел в темноту. Она скоро заснула, он не спал, лежал, курил и мысленно смотрел в то лето...»
«Он очнулся, открыл глаза - все так же неуклонно, загадочно, могильно смотрел на него из черной темноты сине-лиловый глазок над дверью, и все с той же неуклонно рвущейся вперед быстротой несся, пружиня, качаясь, вагон».
Обратите внимание на то, как это самое неделимое и сокровенное , обрамляемое двумя слоями закольцовки, меняет героя. Начнем с внутренней закольцовки, т.е. со взгляда дверного глазка: сначала он «тихо глядел в темноту», а потом «неуклонно, загадочно, могильно смотрел на него из черной темноты». Динамика, что называется, налицо: сначала глазок спокоен, и взгляд его направлен в темноту, а потом взгляд поменял направление и уставился на героя «неуклонно, загадочно и могильно», да еще из «черной темноты» т.е. эта самая темнота, в которую был устремлен главный герой с благостным спокойствием, поскольку она не казалась ему страшной (он «мысленно смотрел в то лето» ), вынесла ему неутешительный приговор.
Теперь пройдемся по внешней закольцовке. В начале рассказа муж и жена ладят и доверяют друг другу, они едины, разговор их мирен:
«Он облокотился на окно, она на его плечо.
(…)
- Почему же ты не женился на ней?
- Очевидно, предчувствовал, что встречу тебя».
После ночных воспоминаний ситуация меняется:
«За Курском, в вагоне-ресторане, когда после завтрака он пил кофе с коньяком, жена сказала ему:
- Что это ты столько пьешь? Это уже, кажется, пятая рюмка. Все еще грустишь, вспоминаешь свою дачную девицу с костлявыми ступнями?
- Грущу, грущу, - ответил он, неприятно усмехаясь. - Дачная девица... Amata nobis quantum amabitur nulla!
- Это по-латыни? Что это значит?
- Этого тебе не нужно знать.
- Как ты груб, - сказала она, небрежно вздохнув, и стала смотреть в солнечное окно».
Очевидно, что мирное течение семейной жизни нарушилось, а перевод фразы таков: «Возлюбленная нами, как никакая другая возлюблена не будет!» Это про «дачную девицу».
Следует обратить внимание еще на один композиционный прием, общий с «Легким дыханием». В «Легком дыхании» неоднократно допускается нарушение хронологии, а в конце рассказа оно вызывает в читателе светлую радостную грусть: после описания классной дамы, приходящей на могилу Оли Мещерской, дается ее воспоминание (ретроспекция) о том, как Оля делилась с подругой сведениями о женской красоте, вычитанными в старой книге, и о легком дыхании , которое у нее, Оли, конечно же, есть. Точно так же и в «Русе» после описания гибели любви, описания «изгнания из рая», после возвращения героя из прекрасного просторного прошлого в тесное купе настоящего его посещает еще одно воспоминание: о журавлях, которые подпускали Русю к себе очень близко (подробнейшее описание!), и, вроде бы без какой бы то ни было логической сцепки, о последнем их счастливом дне, нарушенном сумасшедшей матерью:
А в тот последний их день, в то последнее их сидение рядом в гостиной на диване, над томом старой «Нивы», она тоже держала в руках его картуз, прижимала его к груди, как тогда, в лодке, и говорила, блестя ему в глаза радостными черно-зеркальными глазами:
- А я так люблю тебя теперь, что мне нет ничего милее даже вот этого запаха внутри картуза, запаха твоей головы и твоего гадкого одеколона!
Весьма вероятно, что здесь есть зашифрованная отсылка к поговорке о синице в руках и журавле в небе. Журавль - Руся, синица - нынешняя жена, только Руся была в его руках, и именно это так горько главному герою, и именно поэтому он так налегает на коньяк и грубит жене.
Что же касается самой истории, заключенной во внутренней закольцовке, - разбирать ее по косточкам не хочется, чтобы не убить очарование.
Иллюстрация Н. Леоновой
И он опять прижимал к губам ее руки, иногда как что-то священное целовал холодную грудь. Каким совсем новым существом стала она для него! И стоял и не гас за чернотой низкого леса зеленоватый полусвет, слабо отражавшийся в плоско белеющей воде вдали, резко, сельдереем, пахли росистые прибрежные растения, таинственно, просительно ныли невидимые комары - и летали, летали с тихим треском над лодкой и дальше, над этой по-ночному светящейся водой, страшные, бессонные стрекозы.
Только об этих трех предложениях я мог бы написать многое - но зачем? Не буду «поверять алгеброй гармонию».
Рассказ «Руся» хорошо экранизирован, очень удачно подобраны актеры, так что предлагаю вам посмотреть ту ее часть, где показана собственно любовная история, то, что я обозначил как «неделимое и сокровенное».
Видеофрагмент 2. Х/ф «Посвящение в любовь».
Правильно ли поступила Руся? Правильно ли поступил главный герой? Можно ли было найти иной выход из создавшегося положения? Все это вопросы праздные и какие-то по-школьнически наивные. Как случилось, так и случилось. Я не Белинский, чтобы рассуждать о «рабской боязни общественного мнения» и не Бог, чтобы судить чей-либо грех. В результате истории, поведанной Буниным, герой не вполне счастлив и о чем-то сожалеет - но о чем? О прошлом или о настоящем? И что именно хотел бы он изменить? Определенно мы знаем мы лишь то, что девушка по имени Руся, «возлюбленная нами, как никакая другая возлюблена не будет». Кстати, это стих Катулла.
Ива́н Алексе́евич Бу́нин; Россия, Воронеж; 10.10.1870 – 08.11.1953
Иван Бунин – писатель, популярный поэт и прозаик, публицист и переводчик, ставший первым русским нобелевским лауреатом. Из-под его пера вышло большое количество стихов, повестей и рассказов, в которых он описывал красоту родной земли. По мотивам многих Бунина книг были поставлены пьесы и сняты художественные фильмы. А сам писатель постоянно занимает высокие места среди .
Биография Ивана Бунина
Иван Бунин появился на свет осенью 1870 года в городе Воронеже, куда его семья перебралась в связи с тем, что старшим детям необходимо было получить качественное образование. Его отец был обедневший дворянином, род которого начинался ещё с пятнадцатого века. История Бунина как будущего писателя началась с того, что маленькому мальчику с детства прививали любовь к литературе. Уже через много лет он будет вспоминать, как в его семье было принято читать по вечерам . Так же рано будущий писатель стал изучать иностранные языки и изобразительное искусство.
Когда будущему писателю исполнилось четырнадцать лет, биография Бунина приобрела резкий поворот – по решению отца он поступил в Елецкую мужскую гимназию. На протяжении всего обучения Иван часто менял места проживания, начиная от съема комнаты в доме местного мещанина, заканчивая коморкой у скульптора. Что же касается самого процесса учебы, то, как рассказывал брат писателя, если слушать Бунина, то он лучше всего справлялся с гуманитарными науками в отличии от математики, экзамена по которой боялся больше всего. Через пять лет в 1886 году будущий писатель окончил обучение в Елецкой гимназии. Это произошло потому, что на время каникул он перебрался к своим родителям, после чего уже решил не возвращаться обратно в учебное заведение. За неявку после праздников руководством гимназии было принято решение исключить Бунина. Тогда он начал заниматься дома, отдавая все свои силы гуманитарным наукам. Ещё в раннем возрасте автора можно найти стихи Бунина о природе, а в возрасте пятнадцати лет молодой человек создал свой первый роман под названием «Увлечения». Однако творчество Бунина тогда не получило должного отклика, из-за чего ему было отказано в публикации. В 1887 году умирает поэт, который был кумиром юного автора – Семен Надсон. Бунин решает написать стихотворение в его честь, и оно тут же появляется на странице периодического издания.
Благодаря брату, который занялся обучением Ивана, тот смог спокойно сдать экзамены и получить свой аттестат. В 1889 году Бунин поступает на работу в издательство известного журнала «Орловский вестник». Там рассказы, критические заметки и стихотворения Бунина не только публикуются, но и получают немало восторженных отзывов. Но через три года вместе со своим братом Юлием, Иван решает перебраться в Полтаву, где начинает работать библиотекарем. В 1894 году начинающий писатель приезжает на некоторое время в Москву, где знакомится со . Тогда же выходят несколько рассказов и стихов Бунина, которые описывают красоту природы и грусть от того, что дворянская эпоха скоро закончится.
В двадцать семь лет Иван Алексеевич публикует книгу под названием «На край света». До этого он зарабатывал на жизнь преимущественно переводами популярных зарубежных авторов. Это произведение Бунина приобрело большую популярность, и уже в 1898 году он выдаёт сборник своих стихотворений. Однако традиционализм, который просачивается в работах писателя, был уже слегка устаревшим для той эпохи. Тогда ему на смену пришли символисты, которые критиковали поэтические стихи Бунина. Тот же, отрицая все революционные идеи, одну за другой выпускает повести, которые в резкой манере описывает русских людей («Деревня», «Суходол» и т.д.). Благодаря этим работам он снова становится популярным среди читателей. На протяжении нескольких последующих лет выходят новые рассказы Бунина, в то время как сам писатель много путешествует. Это связано с революцией в нашей стране. Так в 1917 он проживает в Москве, уже через год – в Одессе, а ещё через два переезжает в Париж, где переживает серьезные финансовые трудности. За создание традиционного образа русского человека и русской природы в 1933 году Иван Бунин, рассказы которого давно стали популярными уже за пределами его Родины, получает Нобелевскую премию в области литературы. Половину суммы, которая присуждалась вместе с премией, он раздал нуждающимся, которые просили у него помощи. Таким образом уже через три года после вручения награды о Бунине читать можем, что он снова стал жить довольно бедно, пытаясь заработать с помощью своих рассказов. Всё это время он активно продолжает заниматься писательской деятельностью, параллельно пытаясь следить за тем, что происходит на его родине во время Второй мировой войны.
В 40-хх годах здоровье писателя сильно ухудшилось. Врачи обнаружили у него серьезное заболевание легких, и Бунин отправился на лечение на курорт в Южную Францию. Однако положительного результата он так и не смог добиться. Поскольку жить в нищете в таком состоянии было достаточно сложно, писатель обратился за помощью к своему приятелю, который проживал в Америке. Тот смог добиться согласия местного филантропа на выплату пенсии Ивану Алексеевичу. Осенью 1953 года писателю стало значительно хуже, и он уже не мог нормально передвигаться. В начале ноября Иван Бунин скончался от остановки сердца вследствие тяжелой болезни легких. Могила писателя, как и многих других эмигрантов из России, располагается на небольшом французском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа.