Zatonsky D.
Stefan Zweig, ou l'Autrichien atypiquement typique
Zatonsky D. Repères artistiques du 20e siècle
http://www.gumer.info/bibliotekBuks/Literat/zaton/07.php
Lorsqu’un tollé inhabituel s’est élevé autour de son roman La Mort de Virgile (1945), Hermann Broch a déclaré, non sans une pointe d’auto-ironie : « Je suis sur le point de me demander si ce livre n’a pas été écrit par Stefan Zweig. »
Broch était un écrivain autrichien typique, c'est-à-dire un de ceux qui n'ont pas connu le succès de son vivant. Si typique que, d’une manière ou d’une autre, il ne cherchait même pas à réussir, du moins il ne pensait pas à des revenus élevés. Cependant, il y avait des Autrichiens encore plus typiques : Kafka, Musil. Le premier n’a pas valorisé ses propres écrits au point de les léguer pour les brûler ; le second n'était pas si pressé de publier son roman « L'Homme sans qualités » qu'il mena autrefois une existence à moitié mendiante, et à l'aube de sa renaissance posthume, on le qualifiait de « le moins célèbre des grands écrivains de notre siècle. »
Quant à Stefan Zweig, en ce sens, il n’était pas un Autrichien typique. « Sa renommée littéraire, écrit Thomas Mann, a pénétré jusqu'aux coins les plus reculés de la terre. Un cas étonnant compte tenu du peu de popularité dont jouissent les auteurs allemands par rapport aux auteurs français et anglais. Peut-être depuis l’époque d’Erasmus (dont il parlait avec tant de brio) aucun écrivain n’a-t-il été aussi célèbre que Stefan Zweig.» Si c’est une exagération, c’est compréhensible et pardonnable : après tout, à la fin des années 20 de notre siècle, aucun livre de personne n’était traduit dans toutes sortes de langues, même les plus exotiques, plus souvent et plus volontiers que les livres de Zweig.
Pour Thomas Mann, il est un « auteur allemand » et toujours le plus célèbre, même si Thomas Mann lui-même, son frère Heinrich, Leonhard Frank, Fallada, Feuchtwanger et Remarque ont vécu et écrit avec lui en même temps. Si vous considérez Zweig comme un Autrichien, vous ne lui trouverez tout simplement pas de concurrents. Personne ne se souvenait de presque aucun autre écrivain autrichien - ni Schnitzler, ni Hofmannsthal, ni Hermann Bahr. Il est vrai que Rilke est resté, mais seulement en tant que poète complexe, pour un cercle restreint. Certes, au début et au milieu des années 30, Joseph Roth est passé avec son « Job », avec sa « Crypte des Capucins », avec sa « Marche Radetzky », mais seulement pour un instant, comme une comète, et s'est immédiatement lancé dans la littérature. l'oubli depuis longtemps. Et Zweig, en 1966, était considéré comme l’un des deux Autrichiens les plus lus au monde ; « d'une manière étrange et grotesque avec Kafka », comme le précise malicieusement le critique R. Heger.
En réalité, Zweig - cet Autrichien atypique - s'est avéré être un représentant autorisé de l'art de son pays. Il en fut ainsi entre les deux guerres mondiales, non seulement en Europe occidentale ou en Amérique, mais aussi ici. Quand l’un disait : « Littérature autrichienne », un autre pensait immédiatement au nom de l’auteur « Amoka » ou « Marie Stuart ». Et ce n'est pas surprenant : de 1928 à 1932, la maison d'édition Vremya a publié douze volumes de ses livres, et la préface de cette collection presque complète à cette époque a été écrite par Gorki lui-même.
Mais aujourd’hui, beaucoup de choses ont changé. Aujourd'hui, les sommités de la littérature autrichienne de notre siècle, ses classiques universellement reconnus, sont Kafka, Musil, Broch, Roth, Jaimito von Doderer. Tous (même Kafka) sont loin d'être aussi lus que Zweig, mais ils sont d'autant plus vénérés qu'il s'agit en fait de grands artistes significatifs, d'artistes qui ont d'ailleurs résisté à l'épreuve du temps. , leur est revenu de l'oubli.
Mais Zweig semblait incapable de résister à l’épreuve. Du moins, du plus haut échelon de l'échelle hiérarchique, il est descendu à une place beaucoup plus modeste. Et on soupçonne qu'il n'est pas monté légitimement sur le piédestal, voire n'a pas usurpé la couronne littéraire. L'auto-ironie fière de Broch et, plus encore, la schadenfreude de R. Heger l'indiquent clairement. Quelque chose comme une anti-légende est en train d'émerger, selon laquelle Zweig n'était qu'un caprice de la mode, un chouchou du hasard, un chercheur de succès...
Cette image de lui ne correspond cependant pas bien à l'appréciation que lui donne Thomas Mann, et au respect que Gorki lui portait, qui écrivait à N.P. Rozhdestvenskaya en 1926 : « Zweig est un artiste merveilleux et un penseur très talentueux. » E. Verhaeren, R. Rolland, R. Martin du Gard, J. Romain et J. Duhamel, qui ont eux-mêmes joué un rôle marquant dans l'histoire de la littérature moderne, l'ont jugé à peu près de la même manière. Naturellement, l'attitude envers la contribution d'un écrivain particulier varie. Et pas seulement parce que les goûts changent, car chaque époque a ses idoles. Cette variabilité a aussi son propre schéma, sa propre objectivité : ce qui est plus léger au printemps est emporté et érodé, ce qui est plus massif reste. Mais tout n'est-il pas si changeant ? Ne peut-il pas s’agir de quelqu’un qui semble « merveilleux », « talentueux », mais qui se révèle être une bulle de savon ? Et puis, à propos uniquement des écrivains populaires, la majorité sait dès le début qu'ils sont califes pour une heure, et à propos des écrivains importants - qu'ils sont toujours voués à l'incompréhension de la part de leurs contemporains. Mais la signification ne peut-elle pas coïncider avec la popularité ? Après tout, connaître le succès littéraire n’était honteux qu’aux yeux des « Autrichiens typiques » ! Et encore une chose : Zweig est-il descendu à un endroit plus modeste ou d’autres sont-ils montés à un endroit plus élevé ? Si cette dernière hypothèse est vraie, alors il est simplement resté là où il était, et le « regroupement » qui a eu lieu ne l’humilie pas en tant qu’artiste.
Répondre à de telles questions revient à décrire la situation actuelle de Zweig. En outre, cela implique de mieux comprendre le phénomène Zweig dans son ensemble, car tout y a contribué : la patrie autrichienne et son rejet frivole, l'européisme et le succès qui revient habituellement aux prima donnas du théâtre et les tragédie générale qui s'est transformée en tragédie personnelle, et la mythification de la patrie perdue, et la fin violente...
"Peut-être que j'étais trop gâté avant", a admis Stefan Zweig à la fin de sa vie. Et c'est vrai. Pendant de nombreuses années, il a eu une chance incroyable, presque toujours personnellement. Il est né dans une famille riche et n’a connu aucune difficulté. Grâce à son talent littéraire révélé très tôt, son chemin de vie s'est déterminé comme par lui-même. Mais la chance a aussi joué un rôle important. Les rédacteurs et les éditeurs étaient toujours à portée de main, prêts à imprimer même ses toutes premières œuvres immatures. Le recueil de poésie « Silver Strings » (1901) a été salué par Rilke lui-même, et Richard Strauss lui-même a demandé la permission de mettre en musique six poèmes de ce recueil. Le véritable mérite de Zweig n’était probablement pas là ; C'est juste arrivé comme ça.
Les premières œuvres de Zweig étaient chambrées, légèrement esthétiques, couvertes d'une tristesse décadente. Et en même temps, ils sont marqués par un sentiment peu clair de changement imminent, caractéristique de tout l’art européen du tournant du siècle. En un mot, c’était exactement le genre de choses qui auraient pu plaire à la Vienne de l’époque, à ses cercles libéraux, aux rédacteurs des principales revues littéraires ou au groupe Jeune Vienne dirigé par le champion de l’impressionnisme russe Hermann Bahr. Là, ils ne voulaient rien savoir des puissants changements sociaux que Musil, Rilke, Kafka, Broch avaient déjà prévus, de l'effondrement imminent de la monarchie des Habsbourg, comme s'ils symbolisaient toutes les catastrophes futures du monde bourgeois ; mais là, ils exposaient volontiers leur visage aux rafales du vent nouveau du printemps, qui, semblait-il, ne faisait que gonfler les voiles de la poésie.
Ils se sont précipités vers la renommée relativement éphémère, plutôt locale, mais étonnamment forte, de Hugo von Hofmannsthal, un « enfant prodige » devenu célèbre alors qu'il était encore au gymnase. Le jeune Zweig (jusqu'à présent à une échelle beaucoup plus modeste) a répété son chemin...
La chance, le succès et la chance affectent les gens de différentes manières. Ils rendent beaucoup narcissiques, frivoles, superficiels, égoïstes, et pour certains, superposés à des traits de caractère internes positifs, ils inspirent avant tout un optimisme quotidien inébranlable, qui n'est en aucun cas dénué d'autocritique. Zweig appartenait à ces derniers. Pendant de nombreuses années, il lui a semblé que la réalité environnante, si elle n'était pas bonne et juste aujourd'hui, était capable de le devenir demain, et qu'elle y parvenait même déjà. Il croyait en l'harmonie ultime de son monde. «C'était», écrivait un autre écrivain autrichien, F. Werfel, bien des années plus tard, après son suicide, «un monde d'optimisme libéral, qui, avec une naïveté superstitieuse, croyait à la valeur autosuffisante de l'homme et, par essence, à l'autosuffisance. -valorisation suffisante de la petite couche instruite de la bourgeoisie, dans ses droits sacrés, dans l'éternité de son existence, dans son progrès direct. L'ordre établi des choses lui semblait protégé et protégé par un système de mille précautions. Cet optimisme humaniste était la religion de Stefan Zweig... Il connaissait les abîmes de la vie, il les abordait en artiste et en psychologue. Mais au-dessus de lui brillait le ciel sans nuages de sa jeunesse, qu'il vénérait, le ciel de la littérature, de l'art, le seul ciel que l'optimisme libéral valorise et connaisse. Évidemment, l’assombrissement de ce ciel spirituel fut pour Zweig un coup qu’il ne put supporter… »1
Mais c’était encore loin. Zweig n'a pas seulement subi le premier coup (je veux dire la guerre mondiale de 1914 - 1918) : un élan de haine, de cruauté, de nationalisme aveugle qui, selon ses idées, sur la guerre, a provoqué en lui une opposition active. On sait que les écrivains qui ont rejeté la guerre dès le début, qui se sont battus contre elle dès le début, peuvent être comptés sur une seule main. E. Verharn, T. Mann, B. Kellerman et bien d'autres croyaient au mythe officiel de la culpabilité « teutonique » ou, par conséquent, « gauloise ». Avec R. Rolland et L. Frank, Zweig faisait partie des rares à ne pas croire.
Il ne s'est pas retrouvé dans les tranchées : ils l'ont mis en uniforme, mais l'ont laissé à Vienne et l'ont affecté dans l'un des bureaux du département militaire. Et cela lui a donné des opportunités. Il correspondit avec son ami Rolland, partageant les mêmes idées, essaya de raisonner ses confrères écrivains des deux camps en guerre et réussit à publier une critique du roman de Barbusse « Le Feu » dans le journal Neue Freie Press, dans laquelle il loua hautement son attitude anti-guerre. pathos et mérites artistiques. Pas trop, mais pas si peu à cette époque-là. Et en 1917, Zweig publie le drame Jeremiah. Elle fut jouée en Suisse avant la fin de la guerre et Rolland la décrit comme la meilleure « des œuvres modernes, où la tristesse majestueuse aide l’artiste à voir à travers le drame sanglant d’aujourd’hui l’éternelle tragédie de l’humanité ». Le prophète Jérémie exhorte le roi et le peuple à ne pas rejoindre l'Égypte dans la guerre contre les Chaldéens et prédit la destruction de Jérusalem. L’intrigue de l’Ancien Testament n’est pas ici seulement un moyen, dans des conditions de censure stricte, de transmettre au lecteur un contenu antimilitariste actuel. Jérémie (si l’on ne compte pas Thersite, encore peu expressif, dans la pièce du même nom de 1907) est le premier d’une longue série de héros qui accomplissent seuls leur exploit moral dans Zweig. Et pas du tout par mépris de la foule. Il se soucie du bien-être du peuple, mais il était en avance sur son temps et reste donc incompris. Cependant, il est prêt à partir en captivité babylonienne avec ses compatriotes.
Rolland pour Zweig est issu de la même série de héros. En 1921, Zweig écrit un livre sur Rolland, dans lequel il fait l'éloge de l'auteur de «Jean-Christophe», mais, malgré toute son admiration pour ce livre, il glorifie encore plus l'homme qui élève sans crainte sa voix contre la guerre. Et pas en vain, car « les forces puissantes qui détruisent les villes et les États restent encore impuissantes face à une personne, s'il a assez de volonté et d'intrépidité spirituelle pour rester libre, car ceux qui s'imaginaient victorieux sur des millions ne pouvaient pas subjuguer une chose pour eux-mêmes. - une conscience libre » 2. D'un point de vue politique, il y a beaucoup d'utopie dans cette maxime, mais en tant que maxime morale, elle mérite le respect.
« Pour lui, écrit L. Mitrokhin à propos de Zweig, le développement de la société était déterminé par un certain « esprit de l'histoire », le désir inhérent de liberté et d'humanisme dans l'humanité. » 3. Le jugement de L. Mitrokhin est juste, avec le seule précision que, selon Zweig, le désir n'est pas donné d'avance, encore moins se réalise-t-il par lui-même, en vertu de certaines lois spontanées. Il s’agit d’un idéal après la réalisation duquel l’ensemble des individus n’a pas encore été transformé en une seule humanité. C’est pourquoi aujourd’hui la contribution est si importante, l’exemple inspirant d’un individu, sa résistance désintéressée à tout ce qui ralentit et fausse le progrès, est si inestimable. En un mot, Zweig s’intéresse surtout au processus historique dans ce que nous appelons aujourd’hui le « facteur humain ». C'est là une certaine faiblesse, une certaine unilatéralité de sa conception ; Mais c’est là sa certaine force morale. Après tout, les pionniers de Zweig, les créateurs de l’histoire de Zweig ne sont en aucun cas « les grands de ce monde » dans l’interprétation des manuels. Même s'ils s'avèrent parfois couronnés, ils attirent toujours Zweig non pas pour cela, mais pour un côté humain extraordinaire.
Parmi les miniatures historiques du livre « Les plus belles heures de l’humanité » (1927), il y en a une qui est particulièrement révélatrice de Zweig. Il s'intitule « Le premier mot d'outre-mer » et raconte la pose d'un câble télégraphique entre l'Amérique et l'Europe. Au moment où Zweig en parlait, cette réalisation technique du milieu du XIXe siècle avait depuis longtemps été évincé de la mémoire des contemporains par d'autres de plus grande envergure. Mais Zweig a sa propre approche, sa propre manière de considérer la question. "Nous devons franchir la dernière étape", explique-t-il le sens impérissable du projet, "et toutes les régions du monde seront impliquées dans une union mondiale grandiose, unie par une seule conscience humaine". Et à propos du projet antérieur, plus modeste, à la suite duquel le câble télégraphique était posé au fond de la Manche, il ajoute : « Ainsi, l'Angleterre fut annexée au continent, et à partir de ce moment, l'Europe devint pour la première fois la vraie Europe, un organisme unique… »
Dès sa jeunesse, Zweig rêvait de l'unité du monde, de l'unité de l'Europe - non pas étatique, ni politique, mais culturelle, rassemblant et enrichissant les nations et les peuples. Et ce n’est pas le moindre de ces rêves qui l’ont conduit à nier passionnément et activement la guerre mondiale comme une violation de la communauté humaine, qui avait déjà commencé (à ce qu’il lui semblait) à prendre forme au cours des quarante années de paix européenne.
On dit du personnage central du "Summer Novella" de Zweig qu'il "dans un sens élevé ne connaissait pas sa patrie, tout comme tous les beaux chevaliers et pirates qui se précipitent à travers les villes du monde ne la connaissent pas, absorbant avidement tout". c’est merveilleux qu’ils se rencontrent en chemin. Cela a été dit avec cette pompe excessive qui était caractéristique du Zweig d'avant-guerre, et non sans l'influence (à cette époque, probablement pas encore réalisée) des réalités de la monarchie des Habsbourg, qui était un pandémonium de peuples presque babylonien. Néanmoins, Zweig n’a jamais péché par sympathie pour le cosmopolitisme. En 1926, il écrit un article « Cosmopolitanisme ou internationalisme », dans lequel il prend résolument le parti de ce dernier.
Mais revenons à « Le premier mot venu d’outre-mer ». "... Malheureusement", y lisons-nous, "ils considèrent toujours qu'il est plus important de parler de guerres et de victoires de commandants individuels ou d'États que de parler des victoires générales - les seules vraies - de l'humanité." Mais pour Zweig, la victoire de l’humanité est toujours la victoire de l’individu. Dans ce cas, l’Américain Cyrus Field n’est pas un ingénieur, ni un technocrate, juste un riche passionné prêt à risquer sa fortune. Peu importe que Field soit un tel gardien des intérêts publics, il est important qu’il le soit aux yeux de Zweig.
Dès que le rôle de l'individu est grand, le poids du « hasard, cette mère de tant d'exploits glorieux... » augmente aussi. Lorsque le câble est posé, Field est célébré comme un héros national ; lorsqu'il s'avère que la connexion a été interrompue, il est vilipendé comme un fraudeur.
Le hasard règne également en maître dans d'autres miniatures des Heures les plus belles de l'humanité. "Et soudain, un épisode tragique, un de ces moments mystérieux qui surgissent parfois lors des décisions impénétrables de l'histoire, comme si d'un seul coup, déterminait le sort de Byzance." Par oubli, une porte discrète dans les remparts de la ville reste ouverte et les janissaires font irruption dans la ville. Eh bien, si la porte avait été verrouillée, l’Empire romain d’Orient, dont il ne restait que la capitale, aurait-il survécu ? «Grushy réfléchit une seconde, et cette seconde décide de son sort, de celui de Napoléon et du monde entier. Elle prédétermine, cette seule seconde à la ferme de Waldheim, tout le cours du XIXe siècle... » Et si le maréchal Grouchy avait pensé différemment et rejoint les principales forces de son empereur (et peut-être même avant que les Prussiens de Blucher ne le rejoignent) les troupes Wellington) et la bataille de Waterloo Sylla auraient été gagnées par les Français, alors les Bonapartes auraient-ils gouverné le monde ?
Il est peu probable que Zweig ait imaginé quelque chose comme ça. Ne serait-ce que parce qu'il était fan de Léon Tolstoï et connaissait bien sa vision déterministe de l'histoire : Tolstoï se moquait dans Guerre et Paix de ceux qui pensaient que Napoléon n'avait pas gagné la bataille de Borodino à cause d'un grave écoulement nasal. Zweig a simplement suivi sa propre logique littéraire. Et pas seulement dans le sens où il avait besoin d’affiner d’une manière ou d’une autre son intrigue non fictionnelle. Ce qui est encore plus significatif, c'est que depuis qu'il a mis l'individu au premier plan, il aurait dû lui donner plus de liberté d'action, de liberté interne et externe. Et le jeu de hasard était l'un des porteurs de cette liberté, car il donnait au héros l'occasion de révéler pleinement sa fermeté, sa persévérance. Dans "Le premier mot d'outre-mer", cela est très clair : malgré toutes les épreuves, "la foi et la persévérance de Cyrus Field sont inébranlables".
On peut en dire autant du prophète Jérémie de Zweig et de Romain Rolland en tant que héros de Zweig. Leur nature est la résilience, leur destin est la solitude ; un destin qui met en valeur la nature avec contraste.
Ce contraste imprègne le court poème « Monument à Karl Liebknecht », écrit par Zweig, probablement peu de temps après l’assassinat de Liebknecht en 1919 et publié pour la première fois en 1924 :
Comme jamais personne
Je n'étais pas seul dans cette tempête mondiale, -
Seul il releva la tête
Plus de soixante-dix millions de crânes casqués.
Et a crié
En voyant comment les ténèbres recouvrent l'univers,
Criez aux sept cieux de l'Europe
Avec leurs assourdis, avec leur dieu mort,
Il a crié le grand mot rouge : « Non !
(Traduction de A. Efros)
Liebknecht n’était pas « seul » : derrière lui se tenait la social-démocratie de gauche et, depuis 1918, le parti communiste qu’il avait fondé avec Rosa Luxemburg. Zweig n’ignore pas exactement ce fait historique. Il n’emmène son héros que dans des moments particuliers qui sont si déterminants pour sa propre vision du monde : peut-être lorsqu’il – vraiment seul – monte à la tribune du Reichstag et lance son « non » à la guerre face à une salle chauffée par la haine chauvine ; ou peut-être une seconde avant la mort, car tout le monde, même le tribun du peuple, meurt seul...
Et Liebknecht, artificiellement isolé de la masse des gens partageant les mêmes idées, ne pensant qu’à elle, aux masses, crie « le grand mot rouge ». Même les héros zweigiens qui se sont retrouvés seuls ne sont pas opposés à la société. Au contraire, ils sont sociaux à leur manière.
La nouvelle de Zweig ne semble pas être d'accord avec cela. Ses personnages ne s'occupent pas du monde, de l'humanité, du progrès, mais seulement d'eux-mêmes ou de ceux avec qui la vie privée les rapproche, de ses carrefours, de ses incidents, de ses passions. Dans « The Burning Secret », nous avons devant nous un enfant qui rencontre pour la première fois le monde étranger et égoïste des adultes. Dans le "Summer Novella", c'est un homme âgé qui écrit des lettres mystifiantes à une jeune fille et tombe amoureux d'elle de manière inattendue. Dans « Peur », c'est une femme qui a entamé une liaison ennuyeuse, qui se transforme pour elle en chantage et en horreur, mais se termine par une réconciliation avec son mari. Dans « Amoka », il y a un médecin insociable qui est approché par une patiente, une belle dame coloniale, dotée de volonté et de fierté ; il a mal compris son rôle et son devoir, donc tout se termine par sa mort et son suicide expiatoire. Dans "Une nuit fantastique", il y a un certain baron-flaneur qui, à cause de sa propre blague stupide, commence soudainement à voir le monde différemment, regarde dans ses profondeurs languissantes et devient lui-même différent. Dans "The Sunset of One Heart" - un vieil homme d'affaires qui a trouvé sa fille en train de quitter la chambre de son voisin le matin ; Autrefois esclave de la famille, il perd le goût de gagner de l'argent, voire le goût de la vie. Dans "Leporella" - une servante laide, si dévouée à son maître frivole qu'elle a empoisonné sa maîtresse et s'est jetée du pont lorsque le veuf effrayé a quitté sa place.
Les nouvelles de Zweig captivent encore aujourd'hui les lecteurs, en particulier celles de premier ordre comme « Lettre d'un étranger » ou « Vingt-quatre heures dans la vie d'une femme ». Amok en fait souvent partie. Mais Gorki « n’aimait pas vraiment Amok ». Il n'a pas précisé pourquoi, mais ce n'est pas difficile à deviner : il y a trop d'exotisme, et assez stéréotypé en plus - la mystérieuse « ma'am-sahib », le garçon serviteur à la peau sombre qui l'idolâtre... Même Avant la guerre, lorsque Zweig réalisa que ses premières choses ne valaient pas grand-chose, il abandonna l'écriture pendant un certain temps et décida de découvrir le monde (heureusement, la situation financière le permettait). Il a voyagé à travers l'Europe, a commencé en Amérique, en Asie et a navigué vers l'Extrême-Orient. Les voyages ont profité à son œuvre littéraire : sans eux, probablement, ni « Les plus belles heures de l’humanité », ni « Magellan » (1937), ni « Amerigo » (1942) ne seraient nés, et peut-être même l’idée d’une seule humanité. , s’incarnerait sous d’autres formes. Mais « Amok » (au moins en termes de couleur et d’arrière-plan) est, pour ainsi dire, un « coût » de ce voyage en Extrême-Orient. Bien qu’à tous autres égards, cette nouvelle soit purement zweigienne.
Zweig est un maître du petit genre. Les romans ne lui plaisaient pas. Ni « Impatience du cœur » (1938), ni celui inachevé qui n'a été publié qu'en 1982 sous le titre « Dope of Transfiguration » (nous traduisons par « Christina Hoflener »). Mais ses nouvelles sont parfaites à leur manière, classiques dans leur pureté traditionnelle, dans leur fidélité à la règle originelle, et en même temps elles portent le cachet du XXe siècle. Chacun d’eux a un début clair et une fin tout aussi claire. L'intrigue est basée sur un événement intéressant, passionnant, souvent hors du commun - comme dans "Fear", dans "Amoka", dans "Fantastic Night". Il dirige et organise l'ensemble du déroulement de l'action. Ici, tout est coordonné, tout s'emboîte bien et fonctionne parfaitement. Mais Zweig ne perd pas de vue les différentes mises en scène de sa petite performance. Ils sont polis avec tout le soin possible. Il arrive qu'ils acquièrent du tangible, de la visibilité et soient tout à fait étonnants, en principe accessibles uniquement au cinéma. C'est ainsi que l'on voit dans « Vingt-quatre heures dans la vie d'une femme » les mains de ceux qui jouent à la roulette - « de nombreuses mains, brillantes, mobiles, méfiantes, comme si elles sortaient de trous, sortant des manches... » . Ce n'est pas pour rien que cette nouvelle de Zweig (ainsi que d'autres) a été filmée et que les gens se sont rassemblés pour regarder les mains de l'incomparable acteur du cinéma muet Conrad Veidt ramper sur la nappe.
Cependant, contrairement à la vieille nouvelle - non seulement comme c'était le cas de Boccace, mais aussi de Kleist et de K. F. Mayer - dans la nouvelle de Zweig, nous ne traitons le plus souvent pas d'un événement extérieur et aventureux, mais, disons, d'une « aventure de l'âme ». .» Ou, peut-être plus précisément, avec la transformation d’une aventure en une telle aventure intérieure. Dans le même « Vingt-quatre heures dans la vie d'une femme », ce qui importe n'est pas tant le sort de la jeune Polonaise, joueur fanatique, à jamais empoisonné par l'air de Monte-Carlo, mais le reflet de celui-ci et de son propre destin dans l'histoire de Mme K., aujourd'hui une vieille Anglaise « aux cheveux blancs comme neige » . Elle analyse sa passion pour la roulette et sa passion pour lui, prête à piétiner toutes les normes et décences - pour cette brebis perdue, pour cet homme complètement perdu - avec le recul de nombreuses années écoulées. Mais pas froidement, pas avec détachement, mais avec une compréhension sage et légèrement triste. Et cela supprime les angles trop vifs de cette vieille et étrange histoire. Presque toutes les meilleures nouvelles de Zweig - "Au crépuscule", "Le roman d'été", "La femme et la nature", "La nuit fantastique" et "La rue au clair de lune" - sont soit une narration à la première personne, soit, encore plus souvent, une histoire dans l'histoire, ce qui en soi les rapproche du type de l'histoire de Tchekhov - moins stricte du point de vue de la composition qu'une nouvelle classique, plus douce dans l'intrigue, mais riche psychologiquement, basée sur les nuances des sentiments, sur leur transitions mutuelles discrètes.
Bien entendu, Zweig n’est en aucun cas Tchekhov. Et pas seulement en termes de rang d’écrivain ; il s'inscrit également entièrement dans la tradition de l'Europe occidentale. Et pourtant Gorki, qui n'écrivait pas du tout de nouvelles, mais écrivait précisément des histoires russes, aimait particulièrement « Lettre d'un étranger », aimait « le ton incroyablement sincère... la tendresse inhumaine de l'attitude envers une femme, l'originalité de le thème et le pouvoir magique de l'image qui sont caractéristiques uniquement d'un véritable artiste. « Lettre d’un étranger » est véritablement le chef-d’œuvre de Zweig. Ici se retrouve avec une précision inhabituelle l’intonation de l’héroïne aimante et donc infiniment indulgente, l’intonation avec laquelle elle raconte le « célèbre écrivain de fiction R. » l'histoire de leur étonnante relation lui est inconnue. « Vous ne m'avez reconnu ni à ce moment-là ni après ; tu ne m'as jamais reconnu », lui écrit-elle, qui a passé la nuit avec elle à deux reprises.
Dans notre critique littéraire, cette méconnaissance persistante a été interprétée dans le sens où les gens de la société bourgeoise sont irrémédiablement divisés. Cette idée est présente dans « Lettre d’un étranger ». Mais ce n'est pas décisif. Je ne veux pas dire que la nouvelle est asociale, mais elle est réellement dépourvue de critique sociale directe (comme presque toutes les nouvelles de Zweig).
Des choses comme « Peur » ont à la fois une atmosphère viennoise et ressemblent même thématiquement aux nouvelles de L. Schnitzler. Mais qu’a fait Schnitzler à partir d’un matériau similaire ? Dans la nouvelle « Les morts sont silencieux », il dépeint une femme qui abandonne son amant, tué (ou peut-être seulement grièvement blessé) par une voiture renversée, afin que son adultère ne soit pas révélé et que son bien-être dans la vie ne soit pas compromis. . Schnitzler critique l’hédonisme superficiel autrichien, l’égoïsme et l’insensibilité bourgeois. Et dans ses nouvelles, il n'y a pratiquement aucun personnage positif. Et dans les nouvelles de Zweig, il n’y a pratiquement aucun personnage négatif. Y compris dans "Peur". Même le maître chanteur s’est avéré n’être pas un maître chanteur, mais une simple actrice sans engagement, engagée par le mari de l’héroïne pour lui faire peur et la ramener au sein de la famille. Mais un mari qui ne s’est pas comporté plus décemment que sa femme n’est pas condamné. Les époux, comme déjà mentionné, se sont réconciliés.
Zweig est loin d’être idyllique. "Il connaissait les abîmes de la vie..." - Werfel parlait principalement de nouvelles. Il y a beaucoup de morts, encore plus de tragédies, de pécheurs, d'âmes troublées et perdues. Mais il n'y a pas de méchants - ni de gigantesques, ni même de petits insignifiants.
Les passions de l'écrivain (comme les passions humaines en général) ne se prêtent pas toujours à une interprétation sans ambiguïté. Et il n'est pas si facile de répondre directement à la question de savoir pourquoi, pour Zweig, même la servante empoisonneuse de Leporella n'est pas une canaille. En tout cas, ce n’est pas dû à un relativisme fatigué : après tout, Zweig est plutôt un idéaliste.
Certes, le narrateur dans le cadre de la nouvelle « Vingt-quatre heures dans la vie d'une femme » (c'est-à-dire comme si l'auteur lui-même) dit : « … je refuse de juger ou de condamner ». Mais cela est dit pour une raison bien précise. La femme du fabricant s'est enfuie avec une connaissance de passage, et toute la pension la blasphème. Et le narrateur convainc Mme K., qui, comme il devient vite clair, n'en a pas du tout besoin, « que seule la peur de nos propres désirs, du principe démoniaque en nous, nous oblige à nier l'évidence qu'à à d'autres moments de sa vie, une femme, étant au pouvoir d'une force mystérieuse, perd son libre arbitre et sa prudence... et que... une femme qui s'abandonne librement et passionnément à son désir agit beaucoup plus honnêtement, au lieu de tromper son mari en ses propres bras, les yeux fermés. Sigmund Freud est ici bien visible avec sa critique de la suppression des pulsions sexuelles, un Freud que Zweig appréciait beaucoup. Et pourtant, semble-t-il, ce n’est pas le freudisme, mais quelque chose d’autre qui guide l’analyse psychologique du nouvelliste Zweig.
Ses personnages sont souvent possédés par la passion - le somnambule de "Femme et nature", et les protagonistes d'"Amoka", et le baron de "Une nuit fantastique", et l'héroïne de "Lettre d'un étranger", et Mme . K. dans « Vingt-quatre heures dans la vie d'une femme » " À l’époque néo-romantique de la « Jeune Vienne », notamment à l’époque expressionniste, c’était du jamais vu. Mais dans les années d’après-guerre, le sommet adopte progressivement le style sobre et sec de la « nouvelle efficacité ». La nouvelle de Zweig ne change pas en principe. Sa main devient plus ferme, son œil plus aiguisé, mais ses images et ses sentiments - malgré toute la grâce de son écriture - restent exagérés. Et cela, me semble-t-il, n’est pas qu’une question de goût.
Zweig prend l'individu. Seulement ici, dans les nouvelles - contrairement à "Jérémie", "Romain Rolland", "Monument à Karl Liebknecht", "Les plus belles heures de l'humanité" - non pas dans le domaine social, non pas face à l'histoire, mais, comme déjà mentionné, dans la vie privée. Mais cette vie privée n’intéresse en réalité Zweig que du point de vue des « victoires de l’homme sur la réalité ». Les paroles prononcées par Gorki à propos du livre de Zweig sur Rolland peuvent également s’appliquer aux nouvelles de Zweig. Cela les inscrit dans le contexte général de la quête de l’écrivain.
Chez les gens qui habitent ses nouvelles, Zweig est attiré par le principe vivant, tout ce qui y résiste aux normes établies, tout ce qui enfreint les règles légalisées s'élève au-dessus de l'ordinaire. C’est pourquoi il aime même le petit pickpocket décrit dans « Une connaissance inattendue d’un nouveau métier ». Mais plus douce encore, bien sûr, est l'héroïne des « Lettres d'un étranger », libre dans ses sentiments, morale dans ses chutes, car elles ont été commises au nom de l'amour.
Il y a cependant aussi dans les nouvelles de Zweig des personnages qui ont franchi la ligne invisible de la morale. Pourquoi ne sont-ils pas condamnés ? Eh bien, le médecin d'Amok a prononcé sa propre sentence et l'a exécutée lui-même ; L'auteur semble n'avoir rien à faire ici. Eh bien, qu'en est-il du baron de "Fantastic Night", qui plongeait dans la boue et semblait nettoyé par la boue, et de la servante de "Leporella" ? Après tout, elle s'est noyée non pas parce qu'elle a été persécutée par les Erinnyes, mais parce que son propriétaire adoré l'a chassée.
Il y a ici un certain défaut. Mais pas tant les convictions de Zweig en général, mais l’aspect choisi par l’écrivain, en quelque sorte artistique. Un individu, si ses victoires sur la réalité ne sont en aucune façon corrélées à ses résultats sociaux, échappe à l'évaluation selon les lois de la haute moralité. Après tout, une telle moralité est en fin de compte toujours sociale.
Zweig a écrit des nouvelles tout au long de sa vie (il semble que sa dernière, d'esprit antifasciste, « La nouvelle des échecs », ait été publiée par lui en 1941) ; ils contribuèrent à sa gloire. Et pourtant les deux volumes dans lesquels ils ont été rassemblés sont noyés dans la masse de son héritage. Était-ce parce qu'à un moment donné, il avait lui-même ressenti le défaut ? Quoi qu’il en soit, les « biographies romancées », les portraits littéraires d’écrivains, les essais et, en général, les genres non purement artistiques sont devenus au fil des années quelque chose de déterminant dans son œuvre. Apparemment, ils sont les mieux adaptés pour exprimer les idées de Zweig.
Il existe une opinion selon laquelle Zweig « est devenu le fondateur reconnu des biographies artistiques, désormais si populaires grâce aux livres de Y. Tynyanov, A. Maurois, A. Vinogradov, V. Yang, Irving Stone et d'autres. »4. Cette opinion n’est ni tout à fait juste ni tout à fait exacte. Même si nous sommes extrêmement stricts dans la définition du genre et ne permettons pas, par exemple, Stendhal avec sa « Vie de Haydn, Mozart et Metastasio » ou « La Vie de Rossini » dans la lignée des écrivains, alors pour Rolland - l'auteur de « l'héroïque biographies» de Beethoven, Michel-Ange, Tolstoï - il doit certainement y avoir une place dans cette série. Et, en regardant la chronologie, c’est tout en haut.
Une autre chose est que ces « biographies héroïques » ne sont pas des plus faciles à lire et ne sont pas très répandues aujourd'hui, et un certain nombre ont été construites à partir d'œuvres populaires. Mais voici ce qui est étrange : les « biographies romancées » à succès de Zweig sont plus proches des biographies de Rolland que de certains livres de Maurois ou de Stone. Zweig lui-même a composé une « biographie héroïque » - c'est son livre sur Rolland. Et, comme Rolland, il n’a pas conçu ses histoires de vie comme quelque chose de complètement artistique, il n’en a pas fait de véritables romans. Mais cela était souvent fait par ceux dont il est considéré comme l'ancêtre. Je ne veux pas dire que leur choix est pire ; ils ont juste choisi autre chose. De plus, Maurois ou Stone étaient des « biographes », pourrait-on dire, professionnels, mais Zweig ne l’était pas. Bien sûr, ils recherchaient eux-mêmes des héros à leur goût. Pour Zweig, le facteur déterminant ici n'était pas seulement (peut-être pas tant) le goût, mais avant tout l'idée générale qui découlait de sa vision de l'histoire, de son approche de celle-ci.
Dans les années 20 et 30, la littérature de langue allemande était, selon les mots du chercheur moderne W. Schmidt-Dengler, submergée par une « soif d'histoire » 5. Cela a été facilité par la défaite militaire, les révolutions et l'effondrement des deux empires. - les Habsbourg et les Hohenzollern : « Plus clairement, explique le critique G. Kieser, l'époque ressent sa dépendance à l'égard du cours général de l'histoire (et ce sentiment s'intensifie toujours sous l'influence de forces destructrices plutôt que créatrices), plus Il est urgent de s’intéresser aux personnages et aux événements historiques »6.
En particulier, le genre de la biographie artistique a prospéré. Dans l'ouvrage collectif « Littérature autrichienne des années trente » 7, une section spéciale lui est consacrée, où sont rassemblés des dizaines de noms et de titres. Les livres de Zweig de ce genre avaient donc une origine très large. Il est vrai que Zweig s'y est démarqué. Et surtout par le fait que ses biographies artistiques ne se limitent pas aux frontières des vingt années de l'entre-deux-guerres - ni chronologiquement ni en termes de succès auprès du lecteur. "Verlaine" a été écrit en 1905, "Balzac" - en 1909, "Verhaerne" - en 1910. Ce ne sont pas les meilleures œuvres de Zweig et elles sont aujourd’hui presque oubliées. Mais les biographies de Zweig des années 20 et 30 n’ont pas été oubliées. Cependant, leur passé à cette époque a été presque complètement effacé par le temps. Il ne fait aucun doute qu’il s’agissait pour l’essentiel d’auteurs et d’ouvrages secondaires, voire issus de tendances pro-nazies « du terroir ». Il y avait cependant des exceptions. Par exemple, le célèbre Emil Ludwig, dont la renommée n'était en rien inférieure à Zweig. Il a écrit sur Goethe, Balzac et Demel, sur Beethoven et Weber, sur Napoléon, Lincoln, Bismarck, Simon Bolivar, Guillaume II, Hindenburg et Roosevelt ; il n'a même pas ignoré Jésus-Christ. Cependant, aujourd'hui, personne, à l'exception d'un cercle restreint de spécialistes, ne se souvient ni de ses livres ni de ses entretiens sensationnels avec les personnalités politiques les plus marquantes de l'époque.
Il n’y a guère de réponse claire à la question de savoir pourquoi cela s’est produit. Ludwig traitait très librement des faits tirés de la vie de ses héros (mais Zweig n'était pas toujours impeccable en ce sens) ; Ludwig était enclin à exagérer leur rôle dans le processus historique (mais Zweig aussi péchait parfois en cela). Il semble que la raison en soit plutôt que Ludwig était trop dépendant des tendances passagères de son époque, de l'influence de ses forces destructrices, et se précipitait d'un extrême à l'autre. Il peut sembler accidentel et sans importance que, ayant le même âge que Zweig, il n'ait écrit qu'une pièce de théâtre sur Napoléon (1906) et une biographie du poète Richard Demel (1913) avant la Première Guerre mondiale, ainsi que tous ses autres livres biographiques - y compris un livre sur Napoléon - quand la littérature était en proie à la « soif d'histoire » d'après-guerre, conditionnée par tous les désastres allemands. Ludwig a été élevé par cette vague sans avoir sa propre conception précise de l'existence humaine. Et Zweig, comme nous le savons déjà, le possédait.
La vague l'a soulevé lui aussi et l'a jeté sur l'Olympe littéraire. Et Salzbourg, dans laquelle il s'est ensuite installé, s'est avéré être non seulement la ville de Mozart, mais en quelque sorte aussi la ville de Stefan Zweig : là et maintenant, ils vous montreront volontiers un petit château sur le flanc d'une montagne boisée où il a vécu, et racontez-vous comment il est ici - entre deux lectures triomphales à New York ou à Buenos Aires, il se promenait avec son setter irlandais rouge.
Oui, la vague l'a soulevé aussi, mais ne l'a pas submergé : les désastres allemands n'ont pas obscurci son horizon, car ils n'ont pas déterminé sa vision du sort de la société et de l'individu, ils n'ont fait que l'aiguiser. Zweig a continué à professer un optimisme historique. Et si la situation sociale dans son ensemble ne lui inspirait pas d'espoir immédiat (il accepta la Révolution d'Octobre, mais comme une solution aux problèmes russes et non européens), cela déplaça d'autant plus le centre de gravité des quêtes humanistes vers l'individu. : après tout, une personne pourrait donner des exemples de l'incarnation directe de l'idéal , une personne distincte, mais non aliénée de l'histoire. C’est pourquoi Zweig a composé principalement des « biographies romancées » dans ces années-là. Au tout début des années 30, il confia cependant à Vl. Lidin et a rapporté dans une lettre à K. Fedin qu'il terminerait définitivement le roman. Apparemment, ils parlaient de « Dope of Transfiguration », un livre qui n'a jamais été terminé. En outre, Zweig a déclaré à Lidin que « lorsque de si grands événements se produisent dans l’histoire, il ne faut pas les inventer dans l’art… ». Et cette même pensée, sous une forme beaucoup plus catégorique, a été exprimée dans une interview de Zweig en 1941 : « Face à la guerre, la représentation de la vie privée de personnages fictifs lui semble quelque chose de frivole ; Chaque intrigue inventée entre en contradiction flagrante avec l’histoire. La littérature des années à venir devrait donc être de nature documentaire.»
Bien entendu, ce n’était qu’une décision individuelle de Zweig. Mais cela lui paraissait universellement obligatoire, car en fait cela était devenu pour lui inévitable. Cette fatalité a déterminé toute la structure du documentaire de Zweig.
Dans Le Monde d’hier (1942), ses mémoires publiées à titre posthume, Zweig a essayé de trouver quelque chose qui ressemble au « nerf » de sa propre créativité. Faisant référence à la première pièce « Thersites », il écrit : « Ce drame reflétait déjà une certaine caractéristique de ma constitution mentale : ne jamais prendre le parti des soi-disant « héros » et toujours trouver le tragique uniquement chez les vaincus. Vaincu par le destin - c'est ce qui m'attire dans mes nouvelles et dans mes biographies - l'image de quelqu'un dont la justesse ne triomphe pas dans l'espace réel du succès, mais seulement dans un sens moral : Erasmus, pas Luther, Marie Stuart, pas Elisabeth, Castellio, pas Calvin ; et puis moi aussi, j'ai pris pour héros non pas Achille, mais le plus insignifiant de ses adversaires, Thersite, j'ai préféré un homme souffrant à celui dont la force et la détermination font souffrir les autres.
Tout ici n'est pas indiscutable : Zweig a changé, Zweig a hésité, Zweig s'est trompé au début et à la fin de son voyage, et ses auto-évaluations - même les dernières - ne coïncident pas avec la réalité en tout. Par exemple, « L'exploit de Magellan » (1937) est difficile à réduire à la formule : « le tragique n'est que chez les vaincus », car le héros de ce livre est issu de la race des gagnants, de ceux dont Gorki a écrit à Fedin en 1924 : « Au diable tous les vices de l'homme ainsi que ses vertus - ce n'est pas pour cela qu'il m'est important et cher - il m'est cher à cause de sa volonté de vivre, de son entêtement monstrueux à être quelque chose de plus grand que lui-même, à sortir de les boucles – le réseau serré du passé historique, pour sauter au-dessus de sa tête, pour échapper aux ruses de l’esprit… » Voilà exactement à quoi ressemble le Magellan de Zweig – un homme obsédé par une idée, et donc accompli l’impensable. Non seulement il a trouvé un détroit qui semblait ne pas exister, non seulement il a fait le tour du monde, mais il a également gagné la partie contre ses capitaines rebelles, car il savait être rusé, il savait compter. Cela ne doit pas être considéré uniquement dans le cadre de la moralité ; après tout, l’auteur lui-même, après avoir raconté l’un des tournants de la lutte de Magellan, résume : « Il est donc évident que les officiers ont le droit de leur côté, et Magellan a la nécessité de son côté. » Et la nécessité pour Zweig dans ce cas est plus importante, car, comme il l'écrit, « les moments de l'histoire deviennent miraculeux lorsque le génie d'un individu s'allie avec le génie de l'époque, lorsqu'un individu est imprégné de la langueur créatrice de l'époque ». Son temps." C’est pourquoi Magellan gagne, gagne tout – même ses propres défaites. Une mort stupide et accidentelle sur une petite île de l'archipel des Philippines, une gloire qui est revenue à quelqu'un d'autre pour un temps, que pèse tout cela en comparaison de la grande victoire du progrès humain, la victoire que Magellan a commencé et réalisée ? Et si l’auteur souligne d’une certaine manière les défaites magellaniques, ce n’est pas pour faire de lui une ombre en tant que « héros ». Au contraire, une ombre tombe sur une société qui n’a pas compris ni apprécié Magellan. Et en même temps, le rôle du hasard, la tortuosité et le paradoxe des chemins de l’histoire humaine sont soulignés. De plus, les accidents et les paradoxes sont requis non seulement par Zweig le penseur, mais aussi par Zweig l'artiste : avec leur aide, lui, écrivain basé sur l'empirique de la vie, construit une intrigue fascinante.
Il n’est pas non plus tout à fait vrai que Zweig dans Mary Stuart (1935) ait choisi entre deux reines et ait choisi la reine écossaise. Mary et Elizabeth sont de taille égale. « … Ce n'est pas un hasard, écrit-il, si la lutte entre Marie Stuart et Élisabeth s'est décidée en faveur de celle qui personnifiait le principe progressiste et viable, et non de celle qui était renvoyée au passé chevaleresque. ; avec Elizabeth, la volonté de l'histoire a gagné..." Et un peu plus bas : "Elizabeth, en réaliste sobre, gagne dans l'histoire, la romantique Mary Stuart - dans la poésie et la légende." Plus clairement encore que dans Le Travail de Magellan, la nécessité historique domine ici, et la nécessité littéraire apparaît encore plus clairement que là.
Zweig dit : « Si Marie Stuart vit pour elle-même, alors Elizabeth vit pour son pays... » Et pourtant, il écrit un livre non pas sur Elizabeth, mais sur Marie (et en ce sens, bien sûr, la « choisit »). Mais pourquoi? Parce qu’elle a gagné « en poésie et en légende », et est donc plus adaptée au rôle d’héroïne littéraire. "... Telle est la particularité de ce destin (ce n'est pas pour rien qu'il attire les dramaturges) que tous les grands événements semblent être rassemblés en de courts épisodes de force élémentaire", explique Zweig. Mais il a lui-même fait de la vie et de la mort de Marie Stuart non pas un drame, ni une tragédie, mais une « biographie romancée », sans pour autant éviter les effets théâtraux.
En principe, le récit de Zweig évite ici la fiction. Même après avoir dépeint Mary la nuit du meurtre de Darnley sous les traits de Lady Macbeth, l'écrivain ajoute : « Seuls les Shakespeare, seuls les Dostoïevski sont capables de créer de telles images, ainsi que leur plus grand mentor : la réalité. » Mais il organise cette réalité non pas tant en documentariste qu'en écrivain, en artiste. Et surtout, où il scrute l'âme de ses personnages, tente de démêler leurs motivations, de comprendre leur nature, d'embrasser leurs passions.
Il n'est pas difficile d'imaginer Marie Stuart comme l'héroïne d'une nouvelle comme « Amok », comme « Vingt-quatre heures dans la vie d'une femme », comme « Rue au clair de lune ». Sa passion pour Darnley, qui s'est soudainement enflammée et a tout aussi soudainement cédé la place à la haine, son amour frénétique pour Bothwell, surpassant presque les exemples anciens, n'est-il pas semblable à ces passions et à l'amour que Mme K. ou le fier dame coloniale expérimentée ? Mais il existe des différences, et elles sont importantes. Zweig n'a pas entrepris d'expliquer le comportement d'une dame bien élevée de la société, qui est instantanément prête à tout sacrifier pour le bien d'un homme inconnu et pas du tout digne de confiance. En tout cas, expliquez-le par autre chose que le pouvoir de la nature, le pouvoir des instincts. Avec Marie Stuart, c'est différent. C'est une reine, entourée de luxe dès le berceau, habituée à l'idée de l'incontestabilité de ses désirs, et « rien », affirme Zweig, « n'a tourné la ligne de vie de Marie Stuart vers le tragique comme l'aisance insidieuse avec laquelle le destin l'a élevée au sommet de la terre terrestre. » autorités ». Nous avons devant nous non seulement le caractère d'un personnage historique, mais aussi un personnage déterminé par l'affiliation historique et sociale.
Zweig, on s’en souvient, refusait de juger les héros de ses nouvelles. Il juge les héros des « biographies romancées ». C’est un tribunal historique, mais en même temps un tribunal moral. Marie Stuart reçoit un verdict différent de celui de Magellan, car les objectifs sont différents, les significations de leur impressionnant désir « d'être quelque chose de plus grand qu'eux-mêmes » sont différentes.
Peut-être précisément parce qu'il dispose dans ses biographies d'un système de coordonnées au sein duquel un individu peut être évalué de manière assez objective, Zweig a décidé de tourner son regard vers des figures entièrement négatives. Tel est Joseph Fouché, le bourreau de Toulon, qui a toujours et invariablement trahi tous ceux qu'il servait : Robespierre, Barras, Bonaparte. Joseph Fouché, dont le portrait politique a été peint en 1929. Avant (et pour la plupart après), les protagonistes de Zweig étaient confrontés d’une manière ou d’une autre au monde du mal, de la violence et de l’injustice. Fouché s'inscrit dans ce monde sans laisser de trace. Il est vrai que cela s’intègre presque brillamment à sa manière, de sorte qu’on ne peut pas immédiatement comprendre qui danse sur quel rythme : ou bien Fouché est sur le ton de la bourgeoisie qui a pris le pouvoir, ou bien cette bourgeoisie est sur le ton de Fouché. Il est la personnification du bonapartisme, bien plus conséquent que Napoléon lui-même. Il y avait beaucoup d'humanité chez l'empereur, quelque chose qui ne rentre pas dans le système, qui le rapproche de Magellan ou de Marie Stuart ; le ministre est le système lui-même, poussé seulement à la limite de la typification. Tout cela s'incarnait dans Fouché comme dans une sorte de grotesque fantastique écrit sur le vif. C'est pourquoi son portrait est devenu un portrait des vices et des péchés de l'époque. Ce que nous avons devant nous est quelque chose comme une parodie du machiavélique « Le Prince » (1532), car le machiavélisme de Fouché remonte déjà à l’époque du déclin bourgeois imminent.
Dans « Joseph Fouché », la disposition des figures la plus proche de sa « constitution mentale », dont parle Zweig dans « Le Monde d’hier », est inversée. En choisissant Erasme et non Luther, Marie Stuart et non Elisabeth, l'écrivain devrait choisir Napoléon comme héros de ce livre, et non Fouché. Ici aussi, Zweig s’est écarté de sa propre règle. Et pourtant, cela reste une règle pour lui. Au moins, l’option la plus appréciée et la plus couramment utilisée. Même à propos de son drame « Jérémie », Rolland disait : « ... il y a des défaites plus fécondes que des victoires... » Cela rejoint les paroles de Michel Montaigne : « Il y a des défaites dont la gloire fait les vainqueurs. jaloux." Peut-être que Rolland les a paraphrasés, ou peut-être qu'il les a cités de mémoire. Une autre chose est plus importante : non seulement il a attribué ces mots au héros de Zweig, mais Zweig lui-même a fait de même lorsque, des années plus tard, il a mis le passage correspondant des « Expériences » de Montaigne (1572 - 1592) comme épigraphe du livre « Conscience contre les violences. Castellio contre Calvin" (1936). L’idée de la victoire des vaincus semblait encadrer le parcours de l’écrivain.
Dans « Conscience contre la violence », cela atteint une sorte de complétude. Le fanatique Jean Calvin conquiert Genève. « Tel un barbare, il fait irruption dans les églises catholiques avec sa garde de stormtroopers... Il forme les Jungfolk à partir de garçons des rues, il recrute des foules d'enfants pour qu'ils volent dans les cathédrales pendant les offices et perturbent le service avec des cris, des cris et des rires. ... " Des allusions modernes sont exposées. ; ils peuvent même sembler intrusifs. La raison en est la situation politique : Hitler venait de prendre le pouvoir, il venait de mettre le feu au Reichstag. Cependant, ce n’est pas seulement cela. Zweig devait absolument opposer Calvin à Castellio (ce n'est pas pour rien que le mot « contre » apparaît deux fois dans le titre, et le texte lui-même commence par une citation de Castellio : « Une mouche contre un éléphant »). D'un côté, un dictateur tout-puissant, un dogmatique, qui soumettait à sa volonté non seulement la religion, mais aussi les détails les plus insignifiants de la vie de ses concitoyens. De l’autre, un humble scientifique universitaire, n’ayant aucun pouvoir sur autre chose qu’une feuille de papier vierge, ne représentant personne d’autre que lui-même. Contraste porté à une pureté stérile. En la personne de Calvin, nous rencontrons à nouveau un héros négatif inhabituel pour Zweig. Mais cette fois, il lui manque le pouvoir de persuasion de Joseph Fouché, car l'anti-catholicisme du véritable Calvin - malgré tous ses extrêmes - avait sa propre signification historique ; et Castellio est un peu artificiel. Même l'Espagnol Miguel Servet, qui entra dans une dispute théologique avec Calvin et fut brûlé par lui pour cela, semblait un peu stupide. Ce n'est pas un allié de Castellio, il n'est qu'un prétexte pour s'exprimer. Castellio, tel que Zweig le concevait, doit rester seul, car, multiplié par la faiblesse, cela ternit son exploit.
Mais pour Zweig, cet exploit est le plus important. Elle a été commise au nom de la tolérance, au nom de la libre pensée, avec la foi en l'homme et en l'humanité : « De même qu'après chaque inondation l'eau doit se calmer, de même tout despotisme devient obsolète et se refroidit ; seule l’idée de liberté spirituelle, l’idée de toutes les idées et donc non soumise à rien, peut renaître constamment, car elle est éternelle comme esprit.
Ces paroles de la conclusion du livre sur Castellio peuvent cependant être lues de cette façon : si la tyrannie finit par s'éteindre d'elle-même et si l'amour de la liberté est immortel, alors n'est-il pas parfois plus sage d'attendre qu'un moment plus favorable vienne. ? Hélas, Zweig était parfois enclin à cette conclusion. Tout d’abord dans « Le triomphe et la tragédie d’Érasme de Rotterdam » (1934). C'est un livre étrange. Magnifiquement écrit, très personnel, presque autobiographique et à la fois atypique. Après tout, son héros est à la recherche de compromis politiques, de voies « tranquilles », pour ainsi dire. Oui, comme d'habitude chez Zweig, il n'a pas eu de succès dans la vie quotidienne, n'a pas été compris par l'époque, car son essence était précisément la bataille acharnée entre Luther et le pape. Zweig fut détourné de Luther par le fait que cet antipapiste menaçait de devenir pape protestant. Mais, comme Calvin, son évaluation de Luther était quelque peu unilatérale. Et – plus important encore – il l’a comparé à un autre personnage. La critique littéraire marxiste l'a vivement critiqué pour cela. D. Lukács écrivait notamment en 1937 : « De telles vues ont longtemps été la propriété commune du pacifisme abstrait. Mais elles acquièrent une signification extraordinaire du fait qu’elles ont été exprimées par l’un des principaux humanistes antifascistes allemands pendant la dictature de Hitler en Allemagne, pendant la lutte héroïque de libération du peuple espagnol. »8
Le livre sur Erasmus a été écrit au lendemain du coup d’État nazi. Et ne se pourrait-il pas que son auteur, enclin à idéaliser les voies du progrès humain, se soit trouvé dans une sorte de choc, qu’il a rapidement surmonté ? Quoi qu'il en soit, il conclut son prochain livre par ces mots : « ... Castellio se lèvera encore et encore pour lutter contre tout Calvin et défendre l'indépendance souveraine de ses convictions vis-à-vis de toute violence. »
Malgré toute la diversité des « biographies romancées » de Zweig, elles semblent attirées vers deux époques : le XVIe siècle et la frontière entre les XVIIIe et XIXe siècles. Parmi les choses non encore évoquées, « Amerigo » appartient à la première époque. L'histoire d'une erreur historique" (1942), et pour la seconde - "Marie Antoinette" (1932). Le XVIe siècle, c'est la Renaissance, la Réforme, les grandes découvertes géographiques, la frontière entre les XVIIIe et XIXe siècles, c'est la Révolution française et les guerres napoléoniennes, c'est-à-dire des temps de tournant, des temps d'accomplissement, des temps de lutte. Cependant, en les recréant, Zweig, on s’en souvient, s’est juré de « ne jamais prendre le parti des soi-disant « héros » et de toujours trouver le tragique uniquement chez les vaincus ». J'ai déjà essayé de montrer que Zweig n'avait pas tenu ce vœu et, je pense, il n'avait pas l'intention de le tenir. Après tout, Castellio est un héros incontestable. Mais pas dans le sens généralement admis, qui présuppose l’inévitabilité d’une victoire momentanée, un succès garanti, comme le paiement de dividendes dans une entreprise réputée. En un mot, Zweig n’a pas été inspiré par la confiance du héros dans les manuels scolaires, officiels, car dans la société où il vivait, Joseph Fouché gagnait plus souvent que Magellan, sans parler d’Erasmus ou de Castellio. C’est pourquoi il a gardé le mot « héros » entre guillemets, probablement avec une catégorisation excessive, mais pas totalement infondée.
Et pourtant, le concept d’« héroïque » n’est nullement étranger à Zweig. Lui seul cherche son incarnation chez une personne non dotée d'un grand pouvoir ni de pouvoirs spéciaux. En fait, chez chaque personne, si, bien sûr, elle a droit à ce nom. Parlant d’une personne individuelle, Zweig désigne essentiellement une personne non pas tellement seule, aliénée, mais privée. Sa contribution au trésor général est discrète, mais durable, son exemple est inspirant ; pris ensemble, c’est le progrès de l’humanité.
J.-A. Lux, un auteur de romans biographiques complètement oublié, croyait que leur force résidait dans l'égalisation des célébrités avec les gens ordinaires. « Nous », écrit Lux, « observons leurs inquiétudes, participons à leurs combats humiliants contre la vie quotidienne et sommes réconfortés par le fait que les choses n'étaient pas meilleures pour les grands que pour nous, les petits. » Et cela, naturellement, flatte la vanité...
Zweig est différent : il recherche la grandeur. Même si ce n’est pas de manière modeste, du moins dans des choses qui ne sont pas sur scène, ni annoncées. Dans tous les cas - non officiel. Et cette grandeur est particulière, la grandeur non pas de la puissance, mais de l'esprit.
Il n’y a rien de plus naturel que de rechercher une telle grandeur avant tout chez les écrivains, chez les maîtres des mots.
Pendant plus de dix ans, Zweig a travaillé sur une série d’essais intitulée « World Builders ». Le titre montre à quel point il considérait les personnages représentés par ces essais comme importants. Le cycle se compose de quatre livres : « Trois Maîtres. Balzac, Dickens, Dostoïevski » (1920), « Combattre le démon. Hölderlin, Kleist, Nietzsche" (1925), "Poètes de leur vie. Casanova, Stendhal, Tolstoï" (1928), "La guérison par l'Esprit. Mesmer, Mary Baker Eddy, Freud" (1931).
Le chiffre « trois » constamment répété ne devrait guère avoir une signification particulière : « Les Trois Maîtres » ont été écrits, et puis, évidemment, l'amour de la symétrie a commencé à jouer un rôle. Ce qui est plus remarquable, c’est que tous les « bâtisseurs du monde » ne sont pas des écrivains ; dans La Guérison de l’Esprit, ils ne sont pas du tout des écrivains. Franz Anton Mesmer - créateur de la doctrine du « magnétisme » ; c'était un guérisseur honnêtement erroné et largement couronné de succès, mais ridiculisé, persécuté, bien que (quoique involontairement) il ait stimulé certaines des découvertes de la science moderne. Il a attiré Zweig avec son entêtement « à la Magellan ». Mais le créateur de la « Science Chrétienne » Baker-Eddie est ici plutôt présent sous le nom de Fouché. Ce mi-fanatique, mi-charlatan s'intègre parfaitement dans l'atmosphère purement américaine d'ignorance crédule et devient multimillionnaire. Et enfin, Sigmund Freud. Il s'agit d'un phénomène complexe, significatif et contradictoire ; elle est appréciée pour de nombreuses raisons par les médecins et est souvent contestée par les philosophes et les philologues. Il a eu une influence considérable sur l’écrivain Zweig, et pas seulement sur Zweig. Mais ici Freud l'intéresse avant tout en tant que psychothérapeute. Car la psychothérapie appartient, selon Zweig, à ce domaine de l’esprit proche de l’écriture : toutes deux sont des études humaines.
La construction des triades de l'écrivain peut aussi surprendre. Pourquoi Dostoïevski s'est-il retrouvé dans la même compagnie que Balzac et Dickens, alors que de par la nature de son réalisme, même, semble-t-il, du point de vue de Zweig lui-même, Tolstoï lui convient mieux ? Quant à Tolstoï, comme Stendhal, il se retrouve dans un quartier étrange avec l'aventurier Casanova.
Mais la proximité ne doit pas (du moins aux yeux de Zweig) humilier les grands écrivains, car il y a là un principe. Cela réside dans le fait qu'ils sont considérés avant tout non pas comme des créateurs de valeurs spirituelles immortelles, mais comme des personnalités créatrices, comme certains types humains, en un mot, au même titre que le héros de la « biographie héroïque » de Zweig, Romain. Rolland a été pris. Cela semble justifier la présence de Casanova. D’une part, Zweig admet qu’il « s’est finalement retrouvé parmi les esprits créateurs, aussi injustement que Ponce Pilate dans le credo », et d’autre part, il estime que la tribu des « grands talents d’arrogance et d’acteur mystique » », auquel appartenait Kazakov, mettait en avant « le type le plus complet, le génie le plus parfait, un aventurier véritablement démoniaque - Napoléon ».
Et pourtant, la combinaison de Casanova, Stendhal et Tolstoï prête à confusion. Et principalement parce qu’ils sont unis en tant que « poètes de leur vie », c’est-à-dire visant avant tout à l’expression de soi. Leur chemin, selon Zieig, « ne mène pas au monde sans limites, comme le premier (c'est-à-dire Hölderlin, Kleist, Nietzsche - D.Z.), ni au monde réel, comme le second (c'est-à-dire Balzac, Dickens, Dostoïevski. - D.Z. ), et retour - à son propre « je ». Si nous pouvons être d’accord avec autre chose à propos de Stendhal, alors Tolstoï est le moins d’accord avec le concept d’« égoïste ».
Zweig fait référence à « l'Enfance », à « l'Adolescence », à la « Jeunesse » (1851 - 1856), aux journaux intimes et aux lettres, aux motifs autobiographiques d'« Anna Karénine » et même à la prédication de Tolstoï qu'il n'accepte pas, qu'il considère comme à la lumière de l’incapacité du prédicateur à suivre ses propres dogmes. Néanmoins, Tolstoï ne veut pas entrer dans le lit de Procuste qui lui est préparé.
« Le monde n’a peut-être pas connu d’autre artiste », écrit T. Mann, « chez qui le début éternellement épique et homérique serait aussi fort que celui de Tolstoï. Dans ses œuvres vit l’élément épique, sa monotonie et son rythme majestueux, comme le souffle mesuré de la mer, sa fraîcheur acidulée et puissante, son piquant brûlant, sa santé indestructible, son réalisme indestructible. Il s'agit d'un point de vue différent, bien qu'il appartienne également à un représentant de l'Occident, appartenant à la même région culturelle que Zweig, et qu'il ait été exprimé à peu près à la même époque - en 1928.
Mais voici ce qui est curieux : lorsque Zweig passe de Tolstoï l’homme à Tolstoï l’artiste, ses appréciations commencent à converger avec celles de Mann. « Tolstoï », écrit-il, « raconte simplement, sans emphase, comment les créateurs de l'épopée des temps anciens, rhapsodes, psalmistes et chroniqueurs racontaient leurs mythes, alors que les gens n'avaient pas encore appris l'impatience, la nature n'était pas séparée de ses créations, avec arrogance ne faisait pas de distinction entre l'homme et la bête, une plante d'une pierre, et le poète a doté le plus insignifiant et le plus puissant du même respect et de la même déification. Car Tolstoï regarde l'univers du point de vue, donc de manière complètement anthropomorphique, et bien que moralement il soit plus éloigné de l'hellénisme que quiconque, en tant qu'artiste, il se sent complètement panthéiste.
Zweig pourrait même être soupçonné d’une « homérisation » excessive et anachronique de l’auteur de Guerre et Paix, sans la réserve quant au rejet par Tolstoï de l’éthique de l’hellénisme. Dans d'autres chapitres de l'essai, Zweig, au contraire, exagère clairement le rôle de la personnalité de Tolstoï et oppose ainsi, pour ainsi dire, les principes épiques et lyriques de son œuvre ; C’est précisément ce qui distingue son livre de la foule d’ouvrages similaires. Après tout, Tolstoï n'était pas seulement un écrivain épique traditionnel, mais aussi un romancier qui brisait les lois établies du genre, un romancier au sens le plus récent du terme auquel le XXe siècle a donné naissance. T. Mann le savait aussi, car il disait en 1939 que la pratique de Tolstoï incite « à considérer le roman non pas comme un produit de la décadence de l’épopée, mais l’épopée comme un prototype primitif du roman ». Les exagérations de Zweig sont utiles à leur manière : ne serait-ce qu'en ce qu'elles jettent une lumière vive sur le caractère et la nature de l'innovation chez Tolstoï.
Dans l'essai « Goethe et Tolstoï » (1922), T. Mann a construit la série suivante : Goethe et Tolstoï, Schiller et Dostoïevski. La première rangée est la santé, la seconde est la maladie. Pour Mann, la santé n'est pas une vertu incontestable, la maladie n'est pas un vice incontestable. Mais les séries sont différentes, et elles diffèrent principalement sur cette base. Chez Zweig, Dostoïevski se conjugue avec Balzac et Dickens, c'est-à-dire inclus dans la série de la santé inconditionnelle (pour lui, la série des « malades », c'est Hölderlin, Kleist et Nietzsche). Cependant, Balzac, Dickens, Dostoïevski sont reliés par un autre type de fil : leur chemin - comme nous l'avons déjà entendu - mène au monde réel.
Ainsi, Dostoïevski pour Zweig est un réaliste. Mais le réaliste est spécial, pour ainsi dire, hautement spirituel, car « il atteint toujours cette limite extrême où chaque forme est si mystérieusement assimilée à son contraire que cette réalité apparaît fantastique à tout regard ordinaire habitué au niveau moyen ». Zweig qualifie ce réalisme de « démoniaque », « magique » et ajoute immédiatement que Dostoïevski « surpasse en vérité, en réalité tous les réalistes ». Et il ne s’agit pas ici d’un jeu de mots, ni d’une jonglerie entre les termes. Voilà, si l’on veut, ce nouveau concept du réalisme, qui refuse de voir son essence dans la ressemblance empirique de la vie, mais la cherche là où l’art pénètre dans les processus profonds, changeants et ambigus de l’existence.
Chez les naturalistes, dit Zweig, les personnages sont décrits dans un état de paix totale, c'est pourquoi leurs portraits « ont la fidélité inutile d'un masque pris sur un mort » ; même « les personnages de Balzac (également Victor Hugo, Scott, Dickens) sont tous primitifs, monochromes, déterminés ». Pour Dostoïevski, tout est différent : « … une personne ne devient une image artistique que dans un état d'excitation la plus élevée, au point culminant des sentiments », et elle est intérieurement mobile, incomplète, inégale à elle-même à tout moment, possédant un mille possibilités non réalisées. L'opposition de Zweig souffre d'une certaine artificialité. Surtout lorsqu'il s'agit de Balzac, que Zweig appréciait d'ailleurs beaucoup, dont il s'est tourné plus d'une fois vers l'image (sa biographie de Balzac, écrite sur trente ans et restée inachevée, a été publiée en 1946). Mais tel est le style d'écriture de notre auteur : il travaille les contrastes. De plus, Dostoïevski est son artiste préféré, celui qui lui est le plus proche.
C’est pourtant l’essentiel : la partialité n’exclut pas que la vérité soit néanmoins captée. La plupart des héros de Balzac sont animés par la passion de l’argent. Pour la satisfaire, ils agissent presque toujours de la même manière, en fait délibérément. Mais pas parce qu'ils sont « primitifs », « unicolores ». Ils se trouvent simplement dans une situation extrêmement typée, voire, pourrait-on dire, généralisée, qui contribue à révéler leur nature sociale. Et soit ils gagnent leur partie, soit ils la perdent. Et les héros de Dostoïevski sont simultanément influencés par de nombreux facteurs, externes et internes, qui à la fois les aident et les gênent, déformant toute la ligne de leur comportement. Ainsi, comme je l'ai déjà mentionné, il arrive aussi que, par exemple, Ganya Ivolgin de « L'Idiot » ne prenne pas l'énorme argent jeté dans la cheminée par Nastasya Filippovna, bien qu'il lui soit destiné et qu'il y soit destiné de tout son cœur. son essence. Physiquement, c’est facile de les prendre, mais l’âme ne le permet pas. Et pas parce que Ganya est moral - c'était un tel moment que c'était impossible. La situation ici est plus réelle, car plus spécifique ; plus réel, car le comportement du héros est plus spécifique. Elle est plus sociale que chez Balzac, puisqu’elle dépend du climat social, et pas seulement de ses dominantes.
Mais Zweig ne l’a tout simplement pas vu. « Ils ne connaissent que le monde éternel, pas le monde social », dit-il à propos des héros de Dostoïevski. Ou ailleurs : « Son cosmos n’est pas un monde, mais seulement une personne. » C’est cette focalisation sur l’homme qui rapproche Dostoïevski de Zweig. Mais il lui semble aussi que l’homme de Dostoïevski est trop éthéré : « Son corps se crée autour de l’âme, l’image se crée uniquement autour de la passion. » Il est possible que ce défaut visuel soit causé par une lecture assidue des livres de Dm. Merezhkovsky, car il semble que d’après les recherches de ce dernier « L. Tolstoï et Dostoïevski. Vie et créativité" (1901 - 1902), par exemple, la pensée suivante a migré à Zweig : "Chaque héros est son (Dostoïevski - D.Z.) serviteur, le héraut du nouveau Christ, le martyr et le héraut du troisième royaume."
Zweig ne comprenait pas grand-chose à Dostoïevski, mais il comprenait quand même l'essentiel : la stabilité et la nouveauté du réalisme, ainsi que le fait que « la tragédie de chaque héros de Dostoïevski, chaque discorde et chaque impasse découlent du sort de l'ensemble ». personnes."
Si Dostoïevski semblait à Zweig insuffisamment social, alors Dickens, à ses yeux, est un peu trop social : il est « le seul des grands écrivains du XIXe siècle dont les intentions subjectives coïncident complètement avec les besoins spirituels de l'époque ». Mais pas, disent-ils, dans le sens où cela répondait à ses besoins d’autocritique. Non, plutôt des besoins d’apaisement, d’autosatisfaction. "... Dickens est un symbole de l'Angleterre prosaïque", chante le chanteur de son intemporalité victorienne. C’est probablement de là que vient sa popularité inouïe. Il est décrit avec tant de soin et de scepticisme, comme si la plume de Zweig avait été guidée, par exemple, par Hermann Broch. Mais peut-être est-ce que Zweig a vu dans le destin de Dickens un prototype de son propre destin ? Elle le dérangeait, et il essayait de se libérer de l'anxiété d'une manière si inhabituelle ?
Quoi qu’il en soit, Dickens est présenté comme s’il n’avait jamais écrit Bleak House, Little Dorrit ou Dombey and Son, ni dépeint ce qu’est réellement le capitalisme britannique. Bien sûr, en tant qu'artiste, Zweig rend à Dickens ce qui lui est dû : son talent artistique, son humour et son vif intérêt pour le monde des enfants. On ne peut nier que Dickens, comme le note Zweig, « a essayé encore et encore de s'élever à la tragédie, mais à chaque fois il n'en est venu qu'au mélodrame », c'est-à-dire qu'à certains égards, le portrait que Zweig a fait de lui est correct. Et pourtant, ce portrait est sensiblement décalé, bien loin de l’objectivité convoitée de l’analyse scientifique.
Il y a quelque chose que l’on pourrait appeler « critique littéraire littéraire ». Je ne parle pas de ces écrivains qui, comme l'Américain Robert Penny Warren, étaient également doués en poésie et en critique, mais de ceux qui écrivaient avant tout sur la littérature, mais qui écrivaient inévitablement aussi sur elle. « Écrire une critique littéraire » a ses propres caractéristiques. Ce n’est pas tant objectif que directement figuratif ; utilise moins souvent les noms des personnages, les titres des œuvres et leurs dates ; analyse moins et transmet davantage l’impression générale, voire les émotions propres de l’interprète. Ou au contraire, après avoir admiré un certain détail, il le met en valeur, le relève, se désintéressant de l'ensemble artistique. Il s’agit cependant plutôt d’une forme de présentation du matériel, parfois inhérente aux purs critiques s’ils possèdent le talent approprié. Mais la « critique littéraire » a aussi son propre contenu spécifique. Lorsqu’il considère un collègue écrivain, l’écrivain ne peut pas, et parfois ne veut pas, être impartial à son égard. Nous ne parlons pas de différences de vision du monde (elles vont de soi pour un critique professionnel), mais du fait que chaque artiste a son propre chemin dans l'art, coïncidant avec certains prédécesseurs et contemporains, mais pas avec d'autres, aussi importants soient-ils. peut-être des penseurs et des écrivains. Tolstoï, comme nous le savons, n'aimait pas Shakespeare ; et cela, en fait, ne témoigne en aucune façon contre lui - cela souligne seulement son originalité.
L’essai de Zweig sur Dickens est une sorte d’exemple de « critique littéraire d’écrivain » : Zweig est avec Dostoïevski et donc pas avec Dickens.
Même dans la préface des Poètes de leur vie, Zweig évoque les difficultés douloureuses de l'écriture d'autobiographies : de temps en temps, on glisse dans la poésie, car il est presque impensable de dire la vérité sur soi-même ; il est plus facile de se calomnier sciemment. Alors il raisonnait. Mais, se retrouvant à l'étranger, ayant perdu tout ce qu'il avait et tout ce qu'il aimait, aspirant à l'Europe, qui lui a été enlevée par Hitler et à la guerre provoquée par Hitler, il a assumé ces douloureuses difficultés et a créé le livre « Le monde d'hier ». Mémoires d'un Européen », publié en 1942, après sa mort. Cependant, Zweig n'a pas écrit d'autobiographie - du moins dans le sens où Rousseau ou Stendhal, Kierkegaard ou Tolstoï l'ont fait. Plutôt dans le sens de « Poésie et vérité » de Goethe. Comme Goethe, Zweig est bien entendu au centre de son récit. Mais pas comme objet principal. Il est un fil conducteur, il est porteur de certaines connaissances et expériences, quelqu'un qui n'avoue pas, mais parle de ce qu'il a observé et avec lequel il est entré en contact. En un mot, « Le monde d’hier » est un mémoire. Mais - je l'ai déjà dit - ils sont quelque chose de plus, car ils portent encore une trace claire de la personnalité de l'auteur, un écrivain autrefois mondialement connu. La trace apparaît dans les appréciations portées sur les personnes, les événements et surtout l'époque dans son ensemble. Plus précisément encore : deux époques comparables - le tournant des siècles passés et présents et l'époque à laquelle le livre a été écrit.
Certaines évaluations de Zweig peuvent prêter à confusion. On dirait qu’il a oublié tout ce qu’il a écrit sur Marie Stuart et, comme elle, s’est retourné vers son propre « passé chevaleresque ». Après tout, il a défini les décennies précédant la Première Guerre mondiale comme « l’âge d’or de la fiabilité » et a choisi l’Empire du Danube comme l’exemple le plus convaincant de la stabilité et de la tolérance d’alors. "Tout dans notre monarchie autrichienne millénaire", a soutenu Zweig, "semblait durer éternellement, et l'État est le principal garant de cette permanence".
C'est un mythe. Le « mythe des Habsbourg », qui est encore très répandu aujourd'hui, malgré l'effondrement de l'empire, que bien avant l'effondrement il vivait, comme on dit, avec la permission de Dieu, qu'il était déchiré par des contradictions irréconciliables, qu'il était considérée comme une relique historique, que même si elle ne tenait pas ses sujets en bride, ce n'est qu'à cause de l'impuissance sénile que tous ses écrivains majeurs, à commencer par Grillparzer et Stifter, ont ressenti et exprimé l'approche d'une fin inévitable.
Broch, dans son livre « Hofmannsthal et son temps » (1951), décrit la vie théâtrale et littéraire autrichienne des années 10 comme une « apocalypse gay ». Et Zweig parle de l'épanouissement des arts et de la manière dont l'esprit de Vienne lui-même y a contribué sous le règne de François-Joseph, Vienne - un connaisseur à la fois reconnaissant et exigeant...
Le « mythe des Habsbourg » est sans ambiguïté, mais l’adhésion à ce mythe n’est pas sans ambiguïté. Déclarer l’auteur du « Monde d’hier » rétrograde et se détourner de son livre serait la chose la plus simple à faire, mais ce n’est pas la chose la plus correcte. Zweig n’est pas le seul écrivain autrichien à accepter, voire à glorifier, la vieille Autriche impériale, comme emportée par le vent de l’histoire. Pour certains, le même chemin s’est avéré encore plus abrupt, encore plus inattendu, encore plus paradoxal. I. Roth, E. von Horvath, F. Werfel ont débuté dans les années 20 comme artistes de gauche (parfois avec un parti pris de gauche) et dans les années 30, ils se sentaient monarchistes et catholiques. Ce n’était pas leur trahison, c’était leur sort autrichien.
Un dilemme purement autrichien obscurcit leur monde. Dans leurs meilleures œuvres, ils critiquaient l'insignifiance autrichienne ; ce n'est que dans leurs critiques que l'on entend les sons d'un requiem. On les entend même dans « L'Homme sans qualités » de R. Musil (le roman sur lequel il a travaillé tout au long de l'entre-deux-guerres et qu'il n'a jamais terminé), même si pour Musil « cette Autriche grotesque n'est... rien d'autre qu'un pays particulièrement exemple clair du monde le plus récent. Sous une forme extrêmement pointue, il y retrouvait tous les vices de l'existence bourgeoise moderne. Mais il y a aussi autre chose : ce point de vue quelque peu patriarcal à partir duquel ces vices sont mis en contraste. Ici, Musil (comme d’autres Autrichiens) se rapproche de Tolstoï et de Dostoïevski, qui rejetaient le capitalisme occidental, se plaçant sur la position d’une personnalité intégrale, non encore aliénée et non atomisée dans la Russie arriérée, ou de Faulkner, qui s’opposait à son « dollar » sans âme. » Le Nord américain, le Sud esclavagiste, « sauvage » mais plus humain.
Zweig est à la fois semblable et différent de tous. Au début, il ne se considérait pas du tout comme un Autrichien. En 1914, dans la revue Literary Echo, il publie une note « À propos du poète « autrichien » », dans laquelle il déclare entre autres : « Beaucoup d'entre nous (et je peux le dire en toute certitude pour moi-même) n'ont jamais compris ce que signifie signifie quand nous sommes appelés « écrivains autrichiens ». Puis, même lorsqu'il vivait à Salzbourg, il se considérait comme un « Européen ». Ses nouvelles et ses romans restent cependant sur le thème autrichien, mais ses « biographies romancées », « Bâtisseurs du monde » et autres œuvres du genre documentaire s'adressent au monde entier. Mais n’y avait-il pas aussi quelque chose d’autrichien dans cette quête persistante de l’univers humain, au-delà des frontières étatiques et temporelles, dans cette « ouverture » à tous les vents et à toutes les « plus belles heures de l’humanité » ? Après tout, l’Empire du Danube ressemblait à un tel univers, du moins à son modèle de travail : un prototype de l’Europe, voire du monde sublunaire tout entier. Cela valait la peine de déménager de Fiume à Innsbruck, en particulier à Stanislav, pour que, sans franchir une seule frontière nationale, vous vous retrouviez dans une région complètement différente, comme sur un autre continent. Et en même temps, le Zweig « européen » était poussé à fuir la véritable étroitesse des Habsbourg, l’immuabilité immuable des Habsbourg. Surtout dans les années de l’entre-deux-guerres, où tout ce qui restait de la grande puissance, selon ses propres mots, n’était « qu’un squelette défiguré, saignant de toutes les veines ».
Mais s’offrir le luxe de ne pas tenir compte de son appartenance autrichienne n’était concevable que tant qu’il existait au moins une sorte d’Autriche. Alors qu’il écrivait encore Casanova, Zweig semblait en avoir le pressentiment : « le vieux citoyen du monde, écrit-il, commence à se figer dans l’infinité autrefois tant aimée du monde et même à aspirer sentimentalement à sa patrie. » Cependant, Zweig lui-même devait d'abord le perdre physiquement pour pouvoir vraiment le retrouver dans son âme. Même avant l'Anschluss, il vivait en Angleterre, mais légalement, avec en poche le passeport d'une république souveraine. Lors de l'Anschluss, il est devenu un étranger indésirable sans nationalité et, avec le déclenchement de la guerre, un natif du camp ennemi. "... Une personne a besoin", dit-on dans "Le monde d'hier", "seulement maintenant, étant devenu un vagabond non plus de son plein gré, mais fuyant une poursuite, je l'ai pleinement ressenti, - une personne a besoin d’un point de départ d’où vous partez en voyage et d’où vous revenez encore et encore. Ainsi, au prix de pertes tragiques, Zweig conquit son sentiment national.
Jusqu'à présent, il n'est pas très différent de Roth. Cependant, l'acquisition d'une patrie spirituelle ne s'est pas accompagnée de son arrivée au catholicisme et au légitimisme. Dans son discours sur la tombe de Roth, Zweig a déclaré qu'« il ne pouvait ni approuver ce tournant, ni encore moins le répéter personnellement... ». Cela a été dit en 1939. Et trois ans plus tard, Zweig lui-même en arriva, d’une manière ou d’une autre, au « mythe des Habsbourg ». Et pourtant différent de Roth, et à certains égards pour des raisons différentes.
« Quant à notre vision de la vie », écrit Zweig dans « Le Monde d’hier », « nous avons longtemps rejeté la religion de nos pères, leur foi dans le progrès rapide et constant de l’humanité ; Il nous semble banal, cruellement enseigné par une expérience amère, leur optimisme à courte vue face à une catastrophe qui, d'un seul coup, a anéanti les acquis millénaires des humanistes. Mais même si c'était une illusion, c'était quand même merveilleux et noble... Et quelque chose au plus profond de mon âme, malgré toute l'expérience et la déception, m'empêche d'y renoncer complètement... Je lève encore et encore les yeux vers ces étoiles. qui a brillé sur mon enfance, et je me réconforte dans la foi héritée de mes ancêtres que ce cauchemar se révélera un jour n'être qu'une perturbation dans l'éternel mouvement d'avant en arrière.
C’est le passage clé de tout le livre, c’est pourquoi je me suis permis de le citer si largement. Au milieu de tous les cataclysmes personnels et sociaux du début des années 40, Zweig reste optimiste. Mais lui - tel qu'il est, avec tous ses préjugés et ses espoirs - n'a rien à quoi s'accrocher, rien sur quoi s'appuyer, à l'exception de sa patrie acquise de manière inattendue. Elle est écrasée, piétinée et en outre, elle fait partie du criminel « Troisième Reich ». Et il s’avère qu’il n’y a pas d’autre moyen de profiter de ce soutien que de remonter à l’époque où il était encore là, existait encore, et où le fait même de son existence inspirait la foi. Une telle patrie coïncide avec la monarchie des Habsbourg au cours des dernières décennies de son existence terrestre. Et Zweig le reconnaît, le reconnaît parce que c'est le pays de son enfance, que c'est un pays d'illusions accessibles qui n'a pas connu la guerre depuis près d'un demi-siècle, mais surtout parce qu'il n'en a plus d'autre désormais. C'est là son utopie, à laquelle Zweig n'exige rien d'autre que de l'utopisme. Parce qu’elle comprend qu’elle est « le monde d’hier », condamné et légitimement mort. Ce n’est pas la dure et cruelle réalité qui l’a tuée, brisée, comme une fleur fragile et non viable. Non, elle était elle-même cette réalité, une de ses formes de survie.
Ce n'est qu'au début du livre qu'est donnée une image lumineuse et « chevaleresque » du « monde d'hier » - une image concentrée et, ce qui est particulièrement remarquable, incorporelle. Puis, à mesure qu’il se matérialise, il se désintègre. "Le vieux monde qui nous entourait, concentrant toutes ses pensées exclusivement sur le fétichisme de l'auto-préservation, n'aimait pas la jeunesse et se méfiait de la jeunesse", écrit Zweig. Et puis suivez les pages qui racontent comment, en substance, l'enfer de la vieille école autrichienne était pour un enfant, brisant plus qu'éduquant, combien d'hypocrisie insensible elle apportait, et même la morale de cette époque en général, dans les relations entre les hommes et femmes. La chasteté extérieure, fondée sur une prostitution secrètement légalisée et encouragée, n’était pas seulement une tromperie ; cela déformait également les âmes.
Après avoir déclaré Vienne capitale des arts, Zweig s'est vite réfuté avec cette au moins remarque : « Le Viennois Max Reinhardt aurait dû attendre patiemment à Vienne pendant deux décennies pour obtenir la position qu'il a conquise à Berlin en deux ans. » Et le fait n’est pas que le Berlin des années 10 était meilleur, c’est juste que Zweig expose presque délibérément le caractère illusoire de l’image originale.
L'image, cependant, a déjà joué son rôle - elle a créé un arrière-plan contrasté pour la présentation ultérieure, elle a tracé la ligne à partir de laquelle commence la présentation d'un récit humaniste sévère du fascisme et de la guerre. Zweig a brossé un tableau précis et véridique de la tragédie européenne. C'est sombre, mais pas désespéré, car il est égayé par les gens, comme toujours chez lui, individuels, mais sans recul ni vaincus. Ce sont Rodin, Rolland, Rilke, Richard Strauss, Maserel, Benedetto Croce. Ce sont des amis, des personnes partageant les mêmes idées, parfois simplement des connaissances de l'auteur. Différents personnages défilent devant nous : des guerriers de l'esprit comme Rolland et des artistes purs comme Rilke. Chacun d’eux faisant partie intégrante de la culture de l’époque, leurs portraits sont précieux en eux-mêmes. Mais plus important encore, pris ensemble, ils justifient la confiance de Zweig « dans le mouvement éternel En avant et en avant ».
Au-dessus du cercueil de Joseph Roth, Zweig proclamait : « Nous n'osons pas perdre courage, voyant à quel point nos rangs s'éclaircissent, nous n'osons même pas nous livrer à la tristesse, voyant comment les meilleurs de nos camarades tombent à droite et à gauche de nous, car, comme je l’ai déjà dit, nous sommes au front, dans son secteur le plus dangereux. Et il n’a pas pardonné à Roth de s’être suicidé en buvant. Et quatre ans plus tard, à Petropolis, près de Rio de Janeiro, lui et sa femme sont morts volontairement. Cela signifie-t-il que la guerre et l'exil ont été, selon les mots de Werfel, « un coup que Zweig n'a pas pu supporter » ? Si oui, alors seulement à un niveau personnel. Après tout, il a conclu sa lettre de suicide par ces mots : « Je salue tous mes amis. Peut-être verront-ils l’aube après une longue nuit. Moi, le plus impatient, je pars avant eux. En termes de vision du monde, Zweig reste optimiste.
L'optimisme, multiplié par le talent du conteur, lui a conféré la digne place qu'il occupe encore sur l'Olympe littéraire.
Remarques
1 Le grand européen Stefan Zweig. Muüchen, S. 278 - 279.
2 Collection Rolland R.. op. en 14 volumes, tome 14. M., 1958, p. 408.
3 Mitrokhin L.N. Stefan Zweig : fanatiques, hérétiques, humanistes. — Dans le livre : Zweig S. Essais. M., 1985, p. 6.
4 Mitrokhin L.N. Stefan Zweig : fanatiques, hérétiques, humanistes. — Dans le livre : Zweig S. Essais. M., 1985, p. 5 - 6.
5 Aufbau et Untergang. Osterreichische Kultur zwischen 1918 et 1938. Wien - München - Zürich, 1981, S. 393.
6 Kuser N.Über den historischen Roman. — Dans : Die Literatur 32. 1929-1930, S. 681-682.
7 Osterreichische Literatur der dreißiger Jahre. Vienne-Cologne-Graz, 1985.
8 Lukass G. Der historische Roman. Berlin, 1955, p. 290.
Stefan Zweig est un écrivain autrichien devenu célèbre principalement en tant qu'auteur de nouvelles et de biographies fictives ; critique littéraire. Il est né à Vienne le 28 novembre 1881 dans la famille d'un industriel juif, propriétaire d'une usine textile. Zweig n'a pas parlé de son enfance et de son adolescence, parlant de la typicité de cette période de la vie pour les représentants de son environnement.
Après avoir fait ses études au gymnase, Stefan devient étudiant à l'Université de Vienne en 1900, où il étudie en profondeur les études allemandes et les romans à la Faculté de philologie. Alors qu'il était encore étudiant, son premier recueil de poésie « Silver Strings » a été publié. L'écrivain en herbe a envoyé son livre à Rilke, sous l'influence du style créatif duquel il a été écrit, et la conséquence de cet acte fut leur amitié, interrompue seulement par la mort du second. Au cours de ces mêmes années, débute également une activité de critique littéraire : les revues berlinoises et viennoises publient des articles du jeune Zweig. Après avoir obtenu son diplôme universitaire et obtenu son doctorat en 1904, Zweig publie un recueil de nouvelles, « L'amour d'Erica Ewald », ainsi que des traductions poétiques.
1905-1906 ouvrent une période de voyage actif dans la vie de Zweig. Parti de Paris et de Londres, il voyage ensuite en Espagne, en Italie, puis au-delà du continent, il visite l'Amérique du Nord et du Sud, l'Inde et l'Indochine. Pendant la Première Guerre mondiale, Zweig était employé des archives du ministère de la Défense, avait accès aux documents et, non sans l'influence de son bon ami R. Rolland, se transformait en pacifiste, écrivait des articles, des pièces de théâtre et des nouvelles. d’une orientation anti-guerre. Il appelait Rolland lui-même « la conscience de l’Europe ». Au cours de ces mêmes années, il réalise de nombreux essais dont les personnages principaux sont M. Proust, T. Mann, M. Gorki et d'autres. Tout au long de 1917-1918. Zweig vivait en Suisse et, dans les années d'après-guerre, Salzbourg devint son lieu de résidence.
Dans les années 20-30. Zweig continue d'écrire activement. Durant 1920-1928. des biographies de personnages célèbres sont publiées, réunies sous le titre « Bâtisseurs du monde » (Balzac, Fiodor Dostoïevski, Nietzsche, Stendhal, etc.). Parallèlement, S. Zweig travaille sur des nouvelles et les œuvres de ce genre particulier font de lui un écrivain populaire non seulement dans son pays et sur le continent, mais dans le monde entier. Ses nouvelles ont été construites selon son propre modèle, ce qui distinguait le style créatif de Zweig des autres œuvres de ce genre. Les ouvrages biographiques connaissent également un succès considérable. Cela était particulièrement vrai pour « Le triomphe et la tragédie d’Érasme de Rotterdam » écrit en 1934 et « Mary Stuart » publiée en 1935. L'écrivain ne s'est essayé au genre roman que deux fois, car il a compris que sa vocation était les nouvelles, et les tentatives d'écrire une toile à grande échelle se sont soldées par un échec. Seuls « Impatience du cœur » et l'inachevé « Frenzy of Transfiguration » sont sortis de sa plume, publiés quatre décennies après la mort de l'auteur.
La dernière période de la vie de Zweig fut associée à un changement constant de résidence. Étant juif, il ne pouvait pas rester en Autriche après l’arrivée au pouvoir des nazis. En 1935, l'écrivain s'installe à Londres, mais ne se sent pas complètement en sécurité dans la capitale de la Grande-Bretagne. Il quitte donc le continent et se retrouve en 1940 en Amérique latine. En 1941, il s'installe temporairement aux États-Unis, puis retourne au Brésil, où il s'installe dans la petite ville de Petropolis.
L'activité littéraire continue, Zweig publie des critiques littéraires, des essais, un recueil de discours, des mémoires, des œuvres d'art, mais son état d'esprit est très loin d'être calme. Dans son imagination, il a peint le tableau de la victoire des troupes hitlériennes et de la mort de l’Europe, ce qui a conduit l’écrivain au désespoir et l’a plongé dans une grave dépression. Étant dans une autre partie du monde, il n'a pas eu l'occasion de communiquer avec des amis et a ressenti un sentiment aigu de solitude, bien qu'il vive à Petropolis avec sa femme. Le 22 février 1942, Zweig et sa femme prirent une énorme dose de somnifères et moururent volontairement.
Derniers meilleurs films
S. Zweig est connu comme un maître des biographies et des nouvelles. Il a créé et développé ses propres modèles du petit genre, différents des normes généralement acceptées. Les œuvres de Zweig Stefan sont une véritable littérature avec un langage élégant, une intrigue impeccable et des images de héros, qui impressionnent par leur dynamique et leur démonstration du mouvement de l'âme humaine.
Famille d'écrivain
S. Zweig est né à Vienne le 28 novembre 1881 dans une famille de banquiers juifs. Le grand-père de Stefan, le père de la mère d'Ida Brettauer, était un banquier du Vatican, son père, Maurice Zweig, millionnaire, était engagé dans la vente de textiles. La famille était instruite, la mère élevait strictement ses fils Alfred et Stefan. La base spirituelle de la famille est constituée de représentations théâtrales, de livres et de musique. Malgré de nombreuses interdictions, le garçon a valorisé la liberté personnelle dès son enfance et a réalisé ce qu'il voulait.
Le début d’un voyage créatif
Il commence à écrire très tôt et ses premiers articles paraissent dans des magazines à Vienne et à Berlin en 1900. Après le lycée, il entre à l'université à la Faculté de philologie, où il étudie les études allemandes et romanes. En première année, il a publié la collection « Silver Strings ». Les compositeurs M. Reder et R. Strauss ont écrit de la musique pour ses poèmes. Parallèlement, les premières nouvelles du jeune auteur sont publiées.
En 1904, il est diplômé de l'université et a obtenu un doctorat en philosophie. La même année, il publie un recueil de nouvelles « L'amour d'Erica Ewald » et des traductions de poèmes d'E. Verhaeren, poète belge. Au cours des deux années suivantes, Zweig voyage beaucoup : Inde, Europe, Indochine, Amérique. Pendant la guerre, il écrit des ouvrages contre la guerre.
Essaie de vivre la vie dans toute sa diversité. Il collectionne les partitions, les manuscrits et les objets des grands personnages, comme s'il voulait connaître leurs pensées. En même temps, il ne recule pas devant les « exclus », les sans-abri, les toxicomanes, les alcooliques, et s'efforce de connaître leur vie. Il lit beaucoup, rencontre des personnages célèbres - O. Rodin, R. M. Rilke, E. Verhaeren. Ils occupent une place particulière dans la vie de Zweig et influencent son œuvre.
Vie privée
En 1908, Stefan vit F. Winternitz, ils échangèrent des regards, mais se souvinrent longtemps de cette rencontre. Frederica traversait une période difficile, elle était sur le point de rompre avec son mari. Quelques années plus tard, ils se sont rencontrés par hasard et, sans même se parler, se sont reconnus. Après la seconde rencontre fortuite, Frederica lui écrit une lettre pleine de dignité, où la jeune femme exprime sa joie devant les traductions des « Fleurs de vie » de Zweig.
Avant de lier leurs vies, ils sont sortis ensemble pendant longtemps, Frederica a compris Stefan, l'a traité avec chaleur et attention. Il est calme et heureux avec elle. Se séparant, ils échangèrent des lettres. Zweig Stefan est sincère dans ses sentiments, il raconte à sa femme ses expériences et la dépression naissante. Le couple est heureux. Après avoir vécu 18 longues et heureuses années, ils divorcent en 1938. Stefan se marie un an plus tard avec sa secrétaire Charlotte, qui lui est dévouée jusqu'à la mort, au propre comme au figuré.
État d'esprit
Les médecins envoient périodiquement Zweig se reposer du « surmenage ». Mais il est incapable de se détendre complètement, il est célèbre, il est reconnu. Il est difficile de juger ce que les médecins entendaient par « surmenage », fatigue physique ou mentale, mais l’intervention des médecins était nécessaire. Zweig voyageait beaucoup, Frederica avait deux enfants de son premier mariage et elle ne pouvait pas toujours accompagner son mari.
La vie d'un écrivain est remplie de rencontres et de voyages. Le 50e anniversaire approche. Zweig Stefan ressent un malaise, voire de la peur. Il écrit à son ami V. Flyasher qu'il n'a peur de rien, pas même de la mort, mais que la maladie et la vieillesse lui font peur. Il rappelle la crise mentale de L. Tolstoï : « La femme est devenue étrangère, les enfants sont indifférents. » On ne sait pas si Zweig avait de réelles raisons de s’inquiéter, mais dans son esprit, elles en avaient.
Émigration
Les choses s’échauffent en Europe. Des inconnus ont fouillé la maison de Zweig. L'écrivain part à Londres, sa femme reste à Salzbourg. Peut-être à cause des enfants, peut-être qu’elle a dû résoudre certains problèmes. Mais à en juger par les lettres, la relation entre eux semblait chaleureuse. L'écrivain est devenu citoyen britannique, a écrit sans relâche, mais était triste : Hitler gagnait en force, tout s'effondrait, un génocide se profilait. En mai, les livres de l’écrivain ont été brûlés publiquement sur le bûcher à Vienne.
Dans le contexte de la situation politique, un drame personnel s’est également développé. L'écrivain était effrayé par son âge, il était plein d'inquiétudes pour l'avenir. En outre, l’émigration a également eu un impact. Malgré des circonstances apparemment favorables, cela demande beaucoup d'effort mental de la part d'une personne. Stefan Zweig a été accueilli avec enthousiasme et traité avec gentillesse en Angleterre, en Amérique et au Brésil, et ses livres ont été épuisés. Mais je ne voulais pas écrire. Au milieu de toutes ces difficultés, une tragédie s'est produite lors du divorce d'avec Frederica.
Les dernières lettres révèlent une profonde crise mentale : « Les nouvelles d'Europe sont terribles », « Je ne reverrai plus ma maison », « Je serai un hôte temporaire partout », « Il ne reste plus qu'à repartir dignement, tranquillement." Le 22 février 1942, il décède après avoir pris une forte dose de somnifères. Charlotte est décédée avec lui.
En avance
Zweig a souvent créé des biographies fascinantes à l’intersection de l’art et du document. Il ne les a pas formulés en quelque chose de complètement artistique, ni en documentaire, ni en véritables romans. Le facteur déterminant pour Zweig dans leur composition n'était pas seulement son propre goût littéraire, mais aussi l'idée générale qui découlait de sa vision de l'histoire. Les héros de l'écrivain étaient des gens en avance sur leur temps, qui se tenaient au-dessus de la foule et s'y opposaient. De 1920 à 1928, le livre en trois volumes « Bâtisseurs du monde » a été publié.
- Le premier volume, « Trois Maîtres », sur Dickens, Balzac et Dostoïevski, fut publié en 1920. Des écrivains si différents dans un seul livre ? La meilleure explication serait une citation de Stefan Zweig : le livre les montre « comme des types de peintres du monde qui ont créé dans leurs romans une seconde réalité à côté de celle existante ».
- L'auteur a dédié le deuxième livre, « La lutte contre la folie », à Kleist, Nietzsche et Hölderlin (1925). Trois génies, trois destins. Chacun d’eux était poussé par une force surnaturelle dans un cyclone de passion. Sous l'influence de leur démon, ils font l'expérience de la dualité, lorsque le chaos avance et que l'âme recule vers l'humanité. Ils terminent leur voyage dans la folie ou le suicide.
- En 1928, paraît le dernier volume, « Trois chanteurs de leur vie », racontant l’histoire de Tolstoï, Stendhal et Casanova. Ce n'est pas un hasard si l'auteur a réuni ces noms disparates dans un seul livre. Chacun d'eux, peu importe ce qu'il écrivait, remplissait les œuvres de son propre « je ». Ainsi, les noms du plus grand maître de la prose française, Stendhal, du chercheur et créateur de l'idéal moral, Tolstoï, et du brillant aventurier Casanova, se côtoient dans ce livre.
Destinées humaines
Les drames de Zweig "Le Comédien", "La Ville au bord de la mer", "La Légende d'une vie" n'ont pas apporté de succès scénique. Mais ses romans et récits historiques ont acquis une renommée mondiale : ils ont été traduits dans de nombreuses langues et réédités à plusieurs reprises. Les histoires de Stefan Zweig décrivent avec tact et franchise les expériences humaines les plus intimes. Les nouvelles de Zweig sont fascinantes par leur intrigue, pleines de tension et d'intensité.
L'écrivain convainc inlassablement le lecteur que le cœur humain est sans défense, à quel point les destinées humaines sont incompréhensibles et quels crimes ou accomplissements motivent la passion. Il s'agit notamment de nouvelles psychologiques uniques stylisées comme des légendes médiévales « Rue au clair de lune », « Lettre d'un étranger », « Peur », « Première expérience ». Dans « Vingt-quatre heures dans la vie d'une femme », l'auteur décrit la passion du profit, qui peut tuer tout ce qui vit chez une personne.
Au cours de ces mêmes années, les recueils de nouvelles « Stars of Humanity » (1927), « Confusion of Feelings » (1927) et « Amok » (1922) sont publiés. En 1934, Zweig fut contraint d’émigrer. Il a vécu au Royaume-Uni et aux États-Unis, le choix de l'écrivain s'est porté sur le Brésil. Ici, l'écrivain publie un recueil d'essais et de discours « Rencontres avec des gens » (1937), un roman poignant sur l'amour non partagé « L'impatience du cœur » (1939) et « Magellan » (1938) et des mémoires « Le monde d'hier » (1944). ).
Livre d'histoire
Par ailleurs, il faut parler des œuvres de Zweig, dans lesquelles des personnages historiques sont devenus des héros. Dans ce cas, il était étranger à l’écrivain de spéculer sur des faits. Il travaillait magistralement avec des documents ; dans tout témoignage, lettre ou souvenir, il recherchait avant tout un contexte psychologique.
- Le livre « Le triomphe et la tragédie d'Erasme de Rotterdam » comprend des essais et des romans consacrés aux scientifiques, voyageurs, penseurs Z. Freud, E. Rotterdam, A. Vespucci, Magellan.
- « Mary Stuart » de Stefan Zweig est la meilleure biographie de la vie tragiquement belle et mouvementée de la reine d'Écosse. À ce jour, il reste plein de mystères non résolus.
- Dans « Marie-Antoinette », l'auteur évoque le sort tragique de la reine, exécutée sur décision du Tribunal révolutionnaire. C'est l'un des romans les plus véridiques et les plus réfléchis. Marie-Antoinette était choyée par l'attention et l'admiration des courtisans ; sa vie était une suite de plaisirs. Elle ne savait pas qu'à l'extérieur de l'opéra il existait un monde embourbé dans la haine et la pauvreté, qui la jetait sous le couteau de la guillotine.
Comme l'écrivent les lecteurs dans leurs critiques de Stefan Zweig, toutes ses œuvres sont incomparables. Chacun a sa propre teinte, son goût, sa vie. Même les biographies lues et relues sont comme une épiphanie, comme une révélation. Vous lisez comme s’il s’agissait d’une personne complètement différente. Il y a quelque chose de fantastique dans le style d'écriture de cet écrivain : vous ressentez le pouvoir du mot sur vous et vous vous noyez dans son pouvoir dévorant. Vous comprenez que son œuvre est une fiction, mais vous voyez clairement le héros, ses sentiments et ses pensées.
Stefan Zweig est un écrivain autrichien, auteur des nouvelles « 24 heures dans la vie d'une femme » et « Lettre d'un étranger ». Le propriétaire d'une usine textile à Vienne, Moritz Zweig, donne naissance en novembre 1881 à un héritier qui s'appelle Stefan. L'enfant a été élevé par une mère nommée Ida Brettauer. La femme venait d'une famille de banquiers. La période de l'enfance n'est pratiquement pas étudiée par les biographes de Stefan Zweig.
Après cela, une nouvelle étape dans la vie de Zweig commence. Le jeune homme talentueux s'est retrouvé à l'Université de Vienne. Stefan a capturé la philosophie et l'écrivain a donc obtenu un doctorat après 4 ans d'études.
Parallèlement, le jeune talent crée un recueil de poèmes qu'il appelle « Silver Strings ». Le travail de Stefan Zweig durant cette période est influencé par Hugo von Hofmannsthal et Rainer Maria Rilke. Stefan entame une correspondance amicale avec le poète Rilke. Les hommes ont échangé leurs propres essais et rédigé des critiques des œuvres.
Les études à l’Université de Vienne sont terminées et le grand voyage de Stefan Zweig a commencé. Pendant 13 ans, l'auteur de «Lettre d'un étranger» a visité Londres et Paris, l'Italie et l'Espagne, les États-Unis et Cuba, l'Inde et l'Indochine, le Panama et la Suisse. Le jeune poète a choisi Salzbourg comme lieu de résidence permanent.
Après avoir obtenu son diplôme de l'Université de Vienne, Zweig se rend à Londres et à Paris (1905), puis voyage en Italie et en Espagne (1906), visite l'Inde, l'Indochine, les États-Unis, Cuba et Panama (1912). Durant les dernières années de la Première Guerre mondiale, il vécut en Suisse (1917-1918) et après la guerre, il s'installa près de Salzbourg.
Littérature
Après avoir déménagé à Salzbourg, Stefan Zweig s'est mis à créer une nouvelle intitulée «Lettre d'un étranger». Cet ouvrage impressionna les lecteurs et les critiques de l'époque. L'auteur raconte l'histoire étonnante d'un étranger et d'un écrivain. La jeune fille a envoyé une lettre dans laquelle elle racontait l'amour dévorant et les vicissitudes du destin, les intersections des chemins des personnages principaux.
La première rencontre de l'écrivain et de l'étranger a eu lieu lorsque la jeune fille avait 13 ans. Le romancier habitait à côté. Bientôt, il y a eu un déménagement, à cause duquel l'adolescente a dû souffrir dans un splendide isolement, sans voir son proche. Le retour tant attendu à Vienne permet à l'inconnu de se replonger dans le monde romantique.
De façon inattendue, la dame apprend qu’elle est enceinte, mais le père de l’enfant ignore cet événement important. La rencontre suivante avec son amant a eu lieu 11 ans plus tard, mais l'écrivain n'a jamais reconnu la femme comme la seule avec qui la liaison a duré trois jours. L'étranger a décidé d'écrire une lettre au seul homme auquel la dame avait pensé toute sa vie, après la mort de l'enfant. Une histoire sincère qui touche l’âme de la personne la plus insensible constitue la base des films.
Zweig possède un talent incroyable, qui se révèle progressivement. Mais le sommet de sa carrière est venu avec la sortie des nouvelles "Amok", "Confusion of Feelings", "Mendel le libraire", "Chess Short Story", "Humanity's Finest Hours", c'est-à-dire pour la période de 1922. jusqu'en 1941. Qu’est-ce qui, dans les mots et les phrases de l’auteur, a incité des milliers de personnes, avant la guerre, à feuilleter avec plaisir des volumes de l’œuvre de Zweig ?
Tout le monde, sans exception, pensait que le caractère inhabituel des intrigues offrait l'occasion de réfléchir, de réfléchir à ce qui se passait, à quel point le sort pouvait parfois être injuste par rapport aux gens ordinaires. Stefan croyait que le cœur humain ne peut pas être protégé, mais qu'il peut forcer quelqu'un à accomplir de grandes actions.
Les nouvelles de Zweig étaient remarquablement différentes des œuvres de ses contemporains. Pendant de nombreuses années, Stefan a travaillé sur sa propre maquette de l'œuvre. L'auteur s'est basé sur des voyages qui devenaient soit fastidieux, soit aventureux, soit dangereux.
Les incidents avec les héros de Zweig ne se sont pas produits sur la route, mais lors des arrêts. Selon Stefan, un moment qui change la vie ne nécessite ni jours ni mois, seulement quelques minutes ou quelques heures.
Zweig n'aimait pas écrire des romans, car il ne comprenait pas le genre et n'était pas capable d'insérer un événement dans un récit spatial. Mais parmi les œuvres de l’écrivain, il y a des livres réalisés dans ce style. Ce sont « l'impatience du cœur » et la « frénésie de transfiguration ». L'auteur n'a pas terminé son dernier roman à cause de son décès. Cette création a été publiée pour la première fois en 1982 et n'a été traduite en russe qu'en 1985.
De temps en temps, Stefan Zweig préférait se consacrer entièrement à la création de biographies de contemporains et de héros historiques. Parmi eux, Joseph Fouché, . Ces œuvres intéressaient les écrivains, puisque Zweig prenait des papiers officiels pour l'intrigue, mais parfois l'auteur devait inclure la fantaisie et la pensée psychologique.
Dans l'ouvrage intitulé « Le triomphe et la tragédie d'Erasme de Rotterdam », l'écrivain a montré des sentiments et des émotions proches de lui-même. L'auteur apprécie la position d'Erasmus sur le citoyen du monde. Le scientifique décrit a préféré vivre une vie ordinaire. Les postes élevés et autres privilèges se sont révélés étrangers à l'homme. Rotterdam n'aimait pas la vie sociale. L’objectif principal de la vie du scientifique s’est avéré être l’indépendance.
Stefan Zweig a présenté Erasmus comme un condamnateur des ignorants et des fanatiques. Le représentant de la Renaissance s'oppose aux instigateurs de discorde entre les peuples. L’Europe s’est transformée en un massacre sanglant sur fond de haine interethnique et interclasse croissante. Mais Zweig a choisi de montrer les événements de l’autre côté.
Le concept de Stephen incluait l'idée qu'Erasmus ressentait une tragédie intérieure en raison de son incapacité à empêcher ce qui se passait. Zweig soutenait Rotterdam et pensait que la Première Guerre mondiale n'était qu'un malentendu qui ne se reproduirait plus jamais. Stefan a essayé d'y parvenir, mais ses amis n'ont pas réussi à sauver le monde de la guerre. Lors de la création du livre sur Erasmus, la maison de l’écrivain a été perquisitionnée par les autorités allemandes.
Stephen a décrit le livre "Mary Stuart", écrit en 1935, comme une biographie romancée. Zweig a étudié de nombreuses lettres écrites par Mary Stuart à la reine d'Angleterre. La haine à distance, voilà comment on peut décrire la relation entre les deux têtes couronnées.
La nouvelle « 24 heures dans la vie d’une femme » est parue en 1927. Quatre ans plus tard, le livre a été filmé par le réalisateur Robert Land. Les cinéastes modernes ont apprécié le roman et ont présenté leur version. Le nouveau film est sorti en 2002.
Stefan Zweig s'est familiarisé avec la littérature russe au gymnase. L'écrivain est tombé amoureux au premier regard des œuvres des classiques. L'auteur de nouvelles et de romans considère la traduction du recueil d'essais en russe comme sa principale réalisation.
Il considérait Zweig comme un artiste de premier ordre, parmi les talents duquel se trouve le don de penseur. L'écrivain russe a déclaré que Stefan pouvait transmettre toute la gamme des expériences d'une personne ordinaire.
Zweig visite l’Union soviétique pour la première fois en 1928. La visite était associée à la célébration du 100e anniversaire de sa naissance. En Russie, Stefan a rencontré Vladimir Lidin et Konstantin Fedin. L'opinion de Zweig sur l'Union soviétique a rapidement changé. L'écrivain Romain Rolland a exprimé son mécontentement. L'auteur des nouvelles comparait les vétérans révolutionnaires exécutés à des chiens enragés. Selon Stefan, un tel traitement envers les gens est inacceptable.
Vie privée
La première épouse de Stefan Zweig était Friederike Maria von Winternitz. Le mariage des jeunes a eu lieu en 1920.
Après 18 ans de mariage, Friederike et Stefan ont demandé le divorce. Un an s'est écoulé et un nouveau cachet est apparu sur le passeport de l'écrivain concernant la conclusion d'une alliance avec la secrétaire Charlotte Altman.
La mort
En 1934, Zweig fut contraint de quitter l'Autriche en raison de l'arrivée au pouvoir d'Hitler. Stefan s'est installé dans une nouvelle maison à Londres. Après 6 ans, Zweig et sa femme partent pour New York. L'écrivain n'avait pas prévu de rester longtemps dans la ville des gratte-ciel. Les jeunes se sont rendus à Petropolis, situé dans la banlieue de Rio de Janeiro.
Vivre loin de son pays natal et l'absence de paix mondiale ont plongé Stefan Zweig dans la dépression. La déception a conduit l'écrivain au suicide. L'auteur des nouvelles a pris une dose mortelle de drogue avec sa femme. Le couple a été retrouvé mort. Ils se tenaient la main.
Plus tard, un musée fut organisé dans la maison où est décédé Stefan Zweig. Et en Autriche, pour le centenaire, un timbre-poste est apparu en l'honneur de l'écrivain.
Citations
Il n’y a rien de plus terrible que la solitude parmi les gens.
Une personne ne ressent le sens et le but de sa propre vie que lorsqu'elle se rend compte qu'elle est nécessaire aux autres.
Le cœur sait oublier facilement et rapidement s’il veut oublier.
Si nous savions tous tout ce qui se dit sur nous tous, personne n’en parlerait à personne.
Celui qui s'est retrouvé une fois ne peut rien perdre dans ce monde. Et celui qui comprend une fois l'homme en lui-même comprend tous les hommes.
Bibliographie
- 1901 – « Cordes d’argent »
- 1911 – « La Gouvernante »
- 1912 – « Maison au bord de la mer »
- 1919 – « Trois maîtres : Dickens, Balzac, Dostoïevski »
- 1922 – « Amok »
- 1922 – « Lettre d'un étranger »
- 1926 – « La collection invisible »
- 1927 – « 24 heures dans la vie d'une femme »
- 1942 – « Nouvelle sur les échecs »
(d'ailleurs, c'est son écrivain préféré), les profondeurs et les abîmes de l'âme. L'historien Zweig s'est intéressé aux plus belles heures de l'humanité et aux « moments fatals », aux héros et aux méchants, mais en même temps il est toujours resté un doux moraliste. Le meilleur psychologue. Un vulgarisateur raffiné. Il a su capter le lecteur dès la première page et ne le lâcher qu'à la fin, l'entraînant sur les chemins intrigants des destinées humaines. Stefan Zweig aimait non seulement se plonger dans les biographies des célébrités, mais aussi les retourner pour que les liens et les coutures du caractère soient révélés. Mais l'écrivain lui-même était une personne extrêmement secrète, il n'aimait pas parler de lui et de son œuvre. Dans l'autobiographie "Le monde d'hier", on parle beaucoup d'autres écrivains, de sa génération, de l'époque - et un minimum d'informations personnelles. Essayons donc de dresser au moins un portrait approximatif de lui.
Stefan Zweig né le 28 novembre 1881 à Vienne, dans une riche famille juive. Le père, Maurice Zweig, est un industriel, un bourgeois prospère, instruit, attiré par la culture. Sa mère, Ida Brettauer, est la fille d'un banquier, d'une beauté et d'une fashionista, une femme avec de grandes prétentions et ambitions. Elle s'occupait beaucoup moins de ses fils que des gouvernantes. Stefan et Alfred ont grandi soignés et beaux, dans la richesse et le luxe. L'été, nous allions avec nos parents à Marienbad ou dans les Alpes autrichiennes. Cependant, l'arrogance et le despotisme de sa mère mettent la pression sur le sensible Stefan. C’est pourquoi, dès son entrée à l’Institut de Vienne, il a immédiatement quitté le domicile de ses parents et a commencé à vivre de manière indépendante. Vive la liberté !.. « La haine de tout ce qui est autoritaire m'a accompagné toute ma vie », admettra plus tard Zweig.
Années d'études - années de passion pour la littérature et le théâtre. Stefan a commencé à lire dès son enfance. Parallèlement à la lecture, une autre passion est née : la collection. Dès sa jeunesse, Zweig commença à collectionner des manuscrits, des autographes de grands personnages et des dizaines de compositeurs.
Nouvelliste et biographe de personnages célèbres, Zweig a commencé sa carrière littéraire en tant que poète. Il publie ses premiers poèmes à l'âge de 17 ans dans la revue Deutsche Dichtung. En 1901, la maison d'édition « Schuster und Leffler » publie le recueil de poèmes « Silver Strings ». L'un des critiques a répondu : « Ces vers du jeune poète viennois dégagent une beauté calme et majestueuse. Une illumination que l’on voit rarement dans les premiers livres des auteurs débutants. Euphonie et richesse des images !
Ainsi, un nouveau poète à la mode est apparu à Vienne. Mais Zweig lui-même doutait de sa vocation poétique et partit à Berlin pour poursuivre ses études. Rencontrez le poète belge Émile Verhaeren poussa Zweig vers une activité différente : il commença à traduire et à publier Werhaeren. Jusqu'à l'âge de trente ans, Zweig mène une vie nomade et mouvementée, voyageant à travers les villes et les pays - Paris, Bruxelles, Ostende, Bruges, Londres, Madras, Calcutta, Venise... Voyages et communications, et parfois amitiés avec des créateurs célèbres - Verlaine , Rodin, Rolland, Freud , Rilke... Bientôt, Zweig devient un expert de la culture européenne et mondiale, un homme au savoir encyclopédique.
Il passe complètement à la prose. En 1916, il écrit le drame anti-guerre Jeremiah. Au milieu des années 1920, il crée ses plus célèbres recueils de nouvelles « Amok » (1922) et « Confusion of Feelings » (1929), qui comprennent « Fear », « Street in the Moonlight », « Sunset of One Heart ». , « La Nuit fantastique », « Mendel le libraire » et autres nouvelles aux motifs freudiens tissés dans l'« impressionnisme viennois », et même parfumés de symbolisme français. Le thème principal est la compassion pour une personne coincée par « l’âge du fer », empêtrée dans des névroses et des complexes.
En 1929, paraît la première biographie romancée de Zweig, Joseph Fouché. Ce genre fascine Zweig et il réalise de merveilleux portraits historiques : « Marie-Antoinette » (1932), « Le triomphe et la tragédie d'Érasme de Rotterdam » (1934), « Marie Stuart » (1935), « Castelio contre Calvin » (1936). , « Magellan » (1938), « Amerigo, ou l'histoire d'une erreur historique » (1944). Plus de livres sur Verhaeren, Rolland, "Trois chanteurs de leur vie - Casanova, Stendhal, Tolstoï". Au dessus de la biographie Balzac Zweig a travaillé pendant une trentaine d'années.
Zweig a dit à l'un de ses collègues écrivains : « L'histoire des personnages exceptionnels est l'histoire de structures mentales complexes... après tout, l'histoire de France du XIXe siècle sans la solution à des personnalités telles que Fouché ou Thiers serait incomplète. Je m'intéresse aux chemins qu'ont empruntés certaines personnes, créant des valeurs brillantes, comme Stendhal Et Tolstoï, ou frapper le monde avec des crimes comme Fouché..."
Zweig étudiait ses grands prédécesseurs avec soin et amour, essayant de démêler leurs actions et mouvements de l'âme, alors qu'il n'aimait pas les vainqueurs ; il était plus proche des perdants dans la lutte, des étrangers ou des fous. L'un de ses livres parle Nietzsche, Kleiste et Hölderlin - c'est ce qu'on appelle « la lutte contre la folie ».
Les nouvelles et les romans biographiques historiques de Zweig ont été lus avec ravissement. Dans les années 20 et 40, il était l'un des auteurs les plus populaires. Il a été volontairement publié en URSS comme « un dénonciateur de la morale bourgeoise », mais en même temps, ils ne se lassaient pas de le critiquer pour « une compréhension superficielle du développement social uniquement comme une lutte entre le progrès (l'humanisme) et la réaction, une idéalisation de l'humanité ». le rôle de l’individu dans l’histoire. Le sous-texte disait : pas un écrivain révolutionnaire, pas un chanteur du prolétariat, et pas du tout le nôtre. Zweig n’était pas non plus un nazi : en 1935, ses livres furent brûlés sur la place publique.
À la base, Stefan Zweig est un pur humaniste et citoyen du monde, un antifasciste qui adorait les valeurs libérales. En septembre 1928, Zweig visita l'URSS et écrivit des mémoires très sobres sur ce voyage. Ayant constaté l'enthousiasme sans précédent des masses du pays, il ne pouvait en même temps pas communiquer directement avec les gens ordinaires (il était, comme tout étranger, étroitement surveillé). Zweig a particulièrement souligné la situation des intellectuels soviétiques qui se trouvaient dans des « conditions d’existence difficiles » et se trouvaient « dans un cadre plus étroit de liberté spatiale et spirituelle ».
Zweig l'a dit avec douceur, mais il a tout compris, et ses suppositions se sont rapidement confirmées lorsque de nombreux écrivains soviétiques sont tombés sous le rouleau compresseur de la répression.
Dans une de ses lettres à Romain Rolland, grand admirateur de la Russie soviétique, Zweig écrivait : « Ainsi, dans votre Russie, Zinoviev, Kamenev, vétérans de la révolution, premiers camarades Lénine fusillé comme des chiens enragés - répète ce que Calvin a fait lorsqu'il a envoyé Servet au bûcher à cause d'une différence dans l'interprétation des Saintes Écritures. Comme Hitler comme Robespierre: les différences idéologiques sont appelées « complot » ; L’application du lien n’est-elle pas suffisante ? »
Quel genre de personne était Stefan Zweig ? Perman Kesten dans l'essai « Stefan Zweig, mon ami » a écrit : « Il était le chéri du destin. Et il est mort en philosophe. Dans sa dernière lettre au monde, il a réaffirmé quel était son objectif. Il voulait construire une « nouvelle vie ». Sa principale joie était le travail intellectuel. Et il considérait la liberté personnelle comme le plus grand bien... C'était une personne originale, complexe, intéressante, curieuse et rusée. Réfléchi et sentimental. Toujours prêt à aider et froid, moqueur et plein de contradictions. Comédien et travailleur acharné, toujours excité et plein de subtilités psychologiques. Sentimentale comme une femme et facile au plaisir comme un garçon. Il était bavard et un ami fidèle. Son succès était inévitable. Lui-même était un véritable trésor d’histoires littéraires. En fait, c’était une personne très modeste qui se percevait lui-même et le monde entier de manière trop tragique... »
Pour beaucoup d’autres, Zweig était simple et sans grande nuance psychologique. « Il est riche et prospère. Il est le favori du destin » - c'est une opinion commune à propos de l'écrivain. Mais tous les riches ne sont pas généreux et compatissants. Et c'est précisément ainsi qu'était Zweig, qui aidait toujours ses collègues, payant même à certains d'entre eux un loyer mensuel. Il a littéralement sauvé la vie de nombreuses personnes. À Vienne, il rassemble autour de lui de jeunes poètes, les écoute, les conseille et les invite dans les cafés à la mode « Grinsteidl » et « Beethoven ». Zweig ne dépensait pas beaucoup pour lui-même, évitait le luxe et n'achetait même pas de voiture. Pendant la journée, il aimait communiquer avec ses amis et connaissances, et travailler la nuit, quand rien ne le gênait.
. Biographie de Zweig
. Suicide dans une chambre d'hôtel
. Les aphorismes de Zweig
. Le dernier européen
. Biographies d'écrivains
. écrivains autrichiens
. Sagittaire (par signe du zodiaque)
. Qui est né l'année du serpent