Увиденное и услышанное

Выставки в этот раз ждали с особым нетерпением. В первую очередь каждый хотел получить ответ на вопрос «что дальше?», пусть не точный и не окончательный. В целях «психотерапии». А мы по традиции фиксировали самые интересные темы. Слушали и записывали, о чем говорили гости и экспоненты. По понятным причинам большая часть мнений публикуется на условиях анонимности. О том, кто следующий

Реплики туроператоров. «Всем интересно, кто следующий кандидат в банкроты. На мой взгляд, в группе риска те, кто резко увеличивает объемы и выходит сразу на несколько новых направлений. Таких в этом сезоне сразу несколько, не будем показывать пальцами…» «Агентства уже всего боятся. Им неясно, с кем работать…» «Вы были на конференции «ТБГ»? Там эту тему как раз поднимали. Кое-кто честно признался, что работает в минус, но намерен «исправиться». Кстати, говорили, что этого туроператора передумал покупать TUI именно из-за нерентабельности. Но у меня есть информация, что представители немецкой компании уже снова в Москве, для повторных переговоров…»

О реорганизации в «Део Трэвел»

Туроператор : «Говорят, фирма продается. Вроде бы уже и покупатель найден - «Квинта-тур». Хотя без Татьяны Мельниченко, директора по туризму «Део», компания сильно проигрывает,»
Ирина Серганова, генеральный директор «Квинта-тур»
: «К нам действительно перешли ведущие менеджеры «Део Трэвел», кроме того, мы открыли второй офис по тому же адресу, где располагался этот туроператор. Однако о покупке фирмы речь не идет, она реорганизуется».

Об «Инне тур» и «Капитале»

Снова разговор туроператоров. «Вы слышали, многие бывшие сотрудники «Капитала», которые недавно устроились на новую работу, теперь увольняются и переходят в «Инну тур»? Причем уходят из хороших, «хлебных» мест. По слухам, скоро полный состав «Капитала» в «Инне» соберется». «Вряд ли. Я лично слышал, что бывшие «капиталовцы», напротив, отказываются от предложения работать в «Инне тур». А там удивляются - почему?» «Так ведь руководитель - все та же Инна Бельтюкова! Она каждый день приезжает в «Инну тур». И совсем не потому, что это бывший офис «Капитала». Она будет неофициально управлять компанией: мне один инсайдер по секрету сообщил». «Да и вообще, подозрительно было уже то, что «инновцы» переехали в офис «Капитала». Таких совпадений не бывает. Вот скажите, какие агентства рискнут работать с «Инной тур», зная, кто за ней теперь стоит?» «Многие рискнут, и очень охотно, поверьте. Вы разве не знаете, что есть «фан-клуб» Инны Бельтюковой? Это бывшие агенты «Капитала», которые горой стоят за туроператора. Тот факт, что Инна Владимировна может объявиться в «Инне тур», только еще больше привлечет розницу. Я лично знаком с одним человеком, который чуть ли не митинги устраивает в поддержку Инны Бельтюковой. А если учесть, что у «Инны тур» хорошая репутация, то, сами понимаете, люди за ней пойдут».

О Египте, Тунисе и изменении спроса

Общаются два тунисских туроператора. «Ждали выставку. Надеялись, решится наконец вопрос с вылетами. Ведь на 20 марта были планы возобновить программы из России. А разрешения на полеты так и нет». «А у нас первый рейс запланирован на 24 апреля. И вот не знаем, как вести продажи».
Представитель властных структур
: «Так вы продавайте на лето, устройте акции раннего бронирования. Все равно ведь в итоге чартеры состоятся!»
Тунисский туроператор
: «Не факт. У меня есть информация из источника, близкого к МИД РФ, что в ближайшем будущем рекомендации воздержаться от поездок останутся в силе. Прогноз, увы, пессимистичный. И наш самолет 24 апреля может не взлететь…»
Российский туроператор
: «И это понятно. Вчера был на ужине, организованном тунисской делегацией. Мы все ждали министра по туризму, а он так и не приехал в Москву. Все в шоке. Понимаете, если стучать в закрытую дверь, она когда-нибудь откроется. А вот если не стучать… Когда такая напряженная ситуация, визит чиновника был бы кстати. Глядишь, и договорились бы».
Египетский туроператор
: «Зато наш министр приезжал. Но легче не стало. Уже и цены упали в отелях, и все готово к приему туристов, а самолеты не пускают. Хорошо хоть европейцы едут».
Еще один российский туроператор
: «Ну, мы пока не очень беспокоимся по поводу Египта. У нас на лето Турция есть. Вот если к осени вопрос не решится, это беда».
Греческий отельер
: «А что толку в Турции? Там уже все отели на стоп-сейлах стоят. И цены взвинтили. У нас в Греции пока еще есть места, но, похоже, это ненадолго. Скоро будем в дефиците».
Отельер с Кипра
: «И на Кипре уже скоро свободных комнат не останется. Такое смещение спроса из Африки! Уже в феврале 80% комнат в популярных гостиницах было выкуплено».
Индийский туроператор : «В Гоа дефицит был всегда. А сейчас и россияне к нам валом повалили вместо Египта, и теперь еще японцы! Они ведь раньше активно по своей стране путешествовали, кроме того, многие просто хотят куда-нибудь уехать из-за риска превышения уровня радиации. Зато европейцев почему-то меньше стало намного. Если честно, нам все равно. Были бы клиенты, а откуда именно - неважно».
Представитель зарубежной авиакомпании
: «Кстати, о Японии. Катастрофа сильно подкосила наш бизнес. У нас еженедельно поднималось восемь рейсов в Токио. Пришлось все отменить. Убытки понесли немалые».

О том, чего ждут от Греции

Общаются греки. Отельер : «Я так чувствую, Греция «выстрелит» в этом году. На самом деле русским мест не хватит. Ни один отель не отдаст европейскую квоту под российский рынок, даже если приедет миллион человек».
Джордж Никитиадис, заместитель министра по культуре и туризму Греции
: «Ну, не скажите. Европейцев в этом году не так уж и много. И вряд ли станет больше. У нас вся надежда на русских».
Другой греческий отельер
: «Чтобы зазывать русских, надо решить визовые вопросы. В регионах России, например, до сих пор существуют проблемы с выдачей въездных документов. Отказов много, да и вообще…»
Снова Джордж Никитиадис
: «А мы решаем. Хотим предложить туроператорам выполнять работу визовых центров. Это будет и дешевле, и быстрее. Кроме того, к лету в Новосибирске откроем так называемый консульский офис. Там будет постоянно находиться дипломат, уполномоченный выдавать визы…»

О чартерных планах

Туроператоры делятся наблюдениями. «Контракты по перевозке подписаны далеко не на всех летних направлениях. Авиакомпаний достойных немного, машин не хватает. Вот, хотели с «Аэрофлотом» чартер поднять в Италию, а не факт, что перевозчик согласится. Он под регулярку свои самолеты бережет». «И тем не менее в этом году на рынке - сплошная экспансия, все ставят чартеры, открывают новые маршруты. К Малаге, например, повальный интерес. Кто туда только не летит! Вот «Пегас», например. Но ладно еще из Москвы, так он из Новосибирска прямой рейс поднимает на своем Nord Wind! Лететь около десяти часов. По-моему, безумный проект». «А «Южный Крест», слышали? Собирается лететь на Закинф. Туда раньше лишь «Солвекс» поднимал рейсы. Вопрос, не будет ли демпинга.
Греческий отельер
: «На направлении Москва - Салоники любопытная ситуация. Назначенным перевозчиком вроде бы стала авиакомпания «ЮТэйр», а туроператоры как-то не вдохновились. В итоге «ЮТэйр» не будет поднимать рейсы, а полетят «ВИМ-авиа», «Аэрофлот» и еще греческий перевозчик Astra Airlines, который якобы принадлежит одному известному туроператору, он-то и берет основные блоки на этих рейсах. В целом вылетов в разы больше, чем год назад».
Греческий туроператор
: «Вообще возникает ощущение, что во всю Грецию заявлено больше рейсов, чем в другие массовые страны. Вот в Ханью, например, вообще десять самолетов в неделю должно полететь из России и Украины. А было год назад всего два - из Москвы и Питера. Для нас хорошо, конечно, но ведь есть еще Ираклион, тоже Крит. Избыток перевозки очевиден. Что ж, подождем начала сезона».

«Интурмаркет» определился

На шестом году жизни «Интурмаркет», похоже, окончательно определился со своей специализацией. Весенняя выставка в МВЦ «Крокус Экспо» была рассчитана в первую очередь на представителей из регионов и тех, кто заинтересован в развитии внутреннего туризма. По словам Ольги Хоточкиной, директора «Интурмаркета», в этот раз свои экспозиции представили все российские регионы без исключения. На выставке они чувствовали себя «в главных ролях». Стратегическим партнером выставки стал Краснодарский край. Его позиционировали как «идеальное место отдыха для россиян», особенно в свете подорожания размещения в отелях главного курорта-конкурента - Турции. «У нас цены не поднялись», - заверил корреспондента «ГЛ» глава Департамента комплексного развития курортов и туризма Краснодарского края Евгений Куделя. Повышенное внимание устроителей к регионам отразилось и в программе «Профессиональный покупатель»: самые целеустремленные и серьезно настроенные менеджеры из 68 российских городов за счет организаторов приехали в Москву на выставку для повышения профессионального уровня и заключения новых договоров. Вообще, по мнению наблюдателей, «Интурмаркет-2011» выделялся значимыми мероприятиями в сфере внутреннего туризма. Одно из них, состоявшееся 13 марта, - круглый стол «Перспективы развития города-курорта Сочи в период подготовки к Олимпийским играм - 2014». На нем подписано соглашение между администрацией Сочи и Олимпийским комитетом, которое регулирует их взаимодействие. Кстати, готовясь к Олимпиаде, гостиницы Краснодарского края должны пройти обязательную классификацию по системе, принятой совсем недавно, 22 февраля. Об этом говорилось на семинаре Минспорттуризма в рамках «Интурмаркета». В других регионах России классификация пока проводится на добровольной основе. В планах Министерства спорта, туризма и молодежной политики РФ - обеспечить каждый регион России профессиональными экспертами, чтобы ускорить процедуру классификации гостиниц. Еще одно событие выставки - День Алтайского края, который состоялся 13 марта. Его открыл губернатор региона Александр Карлин. Во время этого мероприятия прошла презентация туристического потенциала региона, а также администрация Алтайского края подписала соглашение о туристическом сотрудничестве с французским регионом Франш-Конте, которое подразумевает, в частности, подготовку алтайских специалистов во Франции, обмен опытом и инвестиционную поддержку.

Впрочем, на выставке активную роль играли и иностранные представительства. Так, официальным партнером «Интурмаркета» стала Турция, «золотым спонсором» - Египет, партнером программы «Профессиональный покупатель» - Греция. Все четыре дня кипела работа на стендах Европы и Азии. Приехали и дипломаты из Японии. Однако в связи с бедствиями, происходящими в стране, японцы досрочно закрыли стенд, уже на второй день выставки. На вопрос, зачем же «Интурмаркету» заграница, Ольга Хоточкина ответила, что статус выставки - международный, таким он и останется. Надо лишь правильно расставить акценты. Девизом «Интурмаркета-2011» стала фраза «Весь мир и вся Россия». «138 стран и регионов России приняли участие в «Интурмаркете» в этом году», - прокомментировала Ольга Хоточкина. Зарубежные коллеги рассказали о своем опыте, который пригодится нашим соотечественникам, желающим развивать российский туризм. Например, 13 марта при поддержке Минспорттуризма и АНТОР прошла Международная конференция, затрагивающая вопросы организации путешествий для людей с ограниченными возможностями. А 14 марта генеральный секретарь Всемирной туристской организации Талеб Рифаи открыл семинар по вопросам продвижения туристских направлений. «Большинство экспонентов уже подтвердили свое намерение участвовать в «Интурмаркете-2012», а также достигнуто соглашение о партнерстве с одним из крупнейших туроператоров, чье имя пока не разглашается», - добавила Ольга Хоточкина.

В этом году почти никто не сравнивал две весенние выставки, не сетовал, что «приходится разрываться на части». Ведь сроки не совпали. «Интурмаркет» проходил с 12 по 15 марта, MITT - с 16 по 19-е. Желающие могли успеть везде и пообщаться вдоволь. В темах недостатка не было.

Есть книги плохие. В них есть только один слой. Есть книги хорошие. В них есть несколько слоев. Есть книги талантливые. В них есть много слоев. А есть книги гениальные. В них слоев нет. Эти книги очень похожи на океан, в котором каждый может найти что-то свое. В океане есть все, что может, и даже не может, представить себе человек. В нем нет только одного – нет проторенных путей. И поэтому каждое движение в нем уникально и неповторимо. Так и в этих, гениальных, книгах – есть все, кроме однозначного пути. Путь в них каждый человек находит для себя сам. И в результате, сам читает свою личную, уникальную и ни на что не похожую книгу. Книг таких человечество за свою историю создало очень немого. Перед вами одна из них – великая Книга «Дао Дэ Цзин».

В этой Книге есть все. Если вы ныряете в нее за поиском своего жизненного пути, вы там можете его найти. И если ныряете за инструкцией по управлению людьми, можете ее найти. И если ныряете в поиске врачебной практики для исцеления людей. И если хотите обрести спокойствие. И если хотите понять себя. Или понять других. И, что самое поразительное, даже если вы в нее ныряете просто так, вы можете найти в ней ответы на вопросы, о существовании которых и не подозревали. Она сама вас подведет и к вопросам, и к ответам на них. Надо просто вручить себя этой Книге, и она приведет вас именно туда, куда вам нужно прийти. Это несколько странно звучит «вручить себя Книге», но, на самом деле, это очень несложно. Есть разные способы или, как пишут в специальных книгах, «техники» сделать это. Позвольте предложить вам один из них. Назовем его «фотоперевод».

Фотоперевод – это неоднозначный перевод текста языком фотографических образов. Разумеется, он не подменяет собой текст. Он помогает прочесть в тексте то, что невозможно выразить словами. Не иллюстрирует его, а дает возможность увидеть то, что осталось скрыто между буквами. Фотоперевод неоднозначен хотя бы потому, что каждый человек в любом образе наверняка увидит что-то свое, отличное от увиденного другим. Так уж мы устроены, что некоторые вещи нам проще понимать при помощи слов, а некоторые – при помощи образов. Если, например, один человек спросит другого, сколько будет «два плюс два», ответ «четыре», скорей всего, будет ему абсолютно понятен. А вот если он спросит, что такое «судьба», то, скорей всего, ответ понятен не будет. И отнюдь не потому, что один человек не может словами объяснить это другому человеку. Просто люди все уникальны и мыслят, соответственно, каждый в своей системе координат. И, как правило, системы эти одна с другой плохо совпадают. А вот если вместо попытки дать словесное определение второй человек скажет: «Судьба, это…» и покажет фотографию дороги или дерева, или реки, или берега океана, первый человек поймет второго сразу. Причем поймет в системе своих жизненных координат. И дальше заработает совершенно неожиданный механизм, заложенный в основу фотоперевода – человек сможет услышать в тексте не то, что подразумевал переводчик с одного языка на другой, подбирая слова определяющие образы в разных культурологических системах координат, и даже, страшно сказать, не то, что написал автор. Он сможет увидеть услышанное и прочитанное. Увидеть и создать свой собственный перевод. Вполне возможно, что перевод этот будет очень сильно (если даже не кардинально) отличаться от того, что имел ввиду автор, но… Когда вы ныряете в океан в поисках гармонии, вы же совершенно не обязаны перед этим исследовать минеральный состав воды на содержание в ней соли. Главное для вас то, что эта вода вас держит и дает возможность искать искомое. А как она это делает – совершенно неважно.

Если вас впервые судьба свела с этой великой Книгой, то вы неизбежно споткнетесь о первую же фразу первой главы: «Дао, которое может быть выражено словами, не есть постоянное дао». Совершенно непонятно, заумно и пугающе. Пожалуйста, не пугайтесь, не мучайтесь комплексом неполноценности, и смело плывите дальше – и до вас сотни тысяч людей на ней спотыкались и искали словесное определение этого термина. Искали, но не находили. «Путь», «Дорога», «То, что ведет», «То, что порождает все вещи», «То, как все происходит», «Божественный замысел», «Законы мироздания» … Список бесконечен. Возьмите для начала за основу любую из этих формулировок и продолжайте свой путь по этой удивительной Книге – на каком-то этапе у вас наверняка появится свое понимание этого слова, причем совершенно не обязательно выраженное в словах.

То, что вы сейчас увидите и услышите, это, разумеется, интерпретация. Интерпретация понимания законов мироздания, записанная два с половиной тысячелетия тому назад одним человеком, в понятной и принятой тогда системе координат, переведенная в середине двадцатого века на русский язык и, что вполне понятно, также интерпретированная другим человеком, прочитанная в начале двадцать первого века и, разумеется, интерпретированная третьим человеком и переведенная языком фотографии и, соответственно, интерпретированная четвертым. Причем все они делали это в системе своих жизненных и культурологических координат, порою не только не совпадающими друг с другом, но даже и не соприкасающимися. Но и та интерпретация, которая получилось – не окончательный вариант. В ней есть следующее свободное место, и оно предназначено вам, уважаемый зритель, ибо вы имеете полное право на свою интерпретацию этого «увиденного услышанного» и на открытие своего понимания Дао.

И последнее – как общаться с этой Книгой. Открывайте разные главы, возвращайтесь к ним, придерживайтесь порядка, перемешивайте главы, ныряйте вглубь, плывите по поверхности, задумывайтесь над зацепившим вас образом, изымайте из окружающего вас мира свои образы, объясняющие ту или иную мысль или возникшее чувство, соглашайтесь с трактовкой, не соглашайтесь... Главное, не отказывайте себе в желании, которое у вас неизбежно возникнет – еще и еще раз вернуться к той или иной главе или мысли. К этому тексту и можно и нужно возвращаться много раз. Причем фраза, прочитанная сегодня, завтра (не в переносном, а в буквальном смысле слова – завтра) может быть понята совершенно по-другому. И это абсолютно нормально – перед вами океан, в котором нет постоянных путей и в котором каждый, в любой момент своей жизни, может найти свой путь. Свое Дао.

Дмитрий Брикман

О кинофантастике пойдет речь у нас в этой беседе. Нельзя же обойти молчанием ваше любимое кино, заодно и телевидение. Сколько часов в день вы проводите у телевизора? Не в ущерб урокам?

Направления те же: фантастика-тема и фантастика-прием, популярная, приключенческая, сатирическая и другие. Темы те же. Недаром столько было экранизаций в советском кино: по Обручеву - «Земля Санникова», по А. Толстому - «Аэлита» и «Гиперболоид инженера Гарина», по Грину - «Блуждающий мир», по Беляеву - «Человек-амфибия», «Голова профессора Доуэля», по Ефремову - «Туманность Андромеды» и т. д. Темы такие же, а все-таки есть и отличие. Не все получается на экране. Зависит это не только от мастерства режиссера, но и от некоторых особенностей кинематографа.

Кино - искусство зрительное, пояснять не надо. Литература же, как ни странно это, - слуховое. Да, читаем мы глазами, но, читая сказки, повести и рассказы, как бы слышим произнесенные слова. Слова же мысленно читатель переводит в образы, работая своей головой, помогает автору, довоображает, дорисовывает недосказанное. И когда читает о фантастическом, небывалом, веря автору или условно соглашаясь верить, вступая в игру с автором, чудеса рисует сам.

А в кино чудо надо показать на экране. И не всегда это получается. Поэтому удача фантастики в кино зависит от неких технических фокусов, от специальных приемов, называются они комбинированной съемкой. Нередко она нужна и в нефантастических фильмах. Во всяком случае в титрах обязательно указывается: комбинированные съемки делал такой-то.

Самый первый и простейший прием стоп был изобретен еще в конце прошлого века. Оператор Жорж Мельес, которого единодушно считают отцом кинофантастики, снимал уличное движение. И у него произошла, выражаясь по-современному, накладка - заела камера. Заела, потом пошла в ход. Когда же пленка была проявлена, оказалось, что омнибус уже проехал, на его месте оказался катафалк. Получилось многозначительное превращение веселых пассажиров в похоронную процессию. Так родился прием «стоп-камера» - простейший и впечатляющий, позволяющий показать на экране любое появление, исчезновение и превращение. Было на ладони яйцо, миг - и цыпленок. Был камин как камин, миг - и перед камином тигр («Человек, который мог творить чудеса» - по Уэллсу). А для этого нужно всего лишь прекратить съемку и на фоне тех же декораций снимать что-то другое.

Следующий из приемов - наплыв. Здесь тоже превращение, но постепенное. Злая колдунья обращается в змею («По ту сторону зеркала»), оборотень с волчьими клыками, умирая, становится красивым юношей, проступает лицо изобретателя у умирающего человека-невидимки. Для наплыва на одну и ту же пленку снимаются сначала колдунья, потом змея. Но первое изображение освещается все тусклее, а второе - все ярче.

Маска. Тоже съемка в два приема - сначала на одну половину кадра, потом на вторую. В фильме «Отроки во Вселенной» роботы как бы заходят за невидимую линию - это сделано маской. Применяли маску и снимая одного артиста в двух ролях. Так он мог разговаривать сам с собой.

Блуждающая маска гораздо сложнее, зато и эффектнее. Здесь в качестве маски выступает силуэт заранее снятого героя. Съемка ведется в четыре приема, требует большой точности, но результат эффектный: можно снимать Гулливера рядом с лилипутами или карету с дамой-лилипуткой на его ладони, сражения людей с чудовищем, полет на ковре-самолете или без крыльев, даже плавание в космической невесомости.

Есть еще рапид-съемка для замедления движения. Обычная норма съемки - 24 кадра в секунду. Но если снимать больше, на экране мы увидим медлительную плавность. Так нам показывают прыжки спортсменов, каждая деталь движения видна. Противоположность - цейтраферная съемка. Если снимать, скажем, один кадр в минуту, за короткий срок мы увидим, как вырастает и распускается цветок.

Обратный ход с возвращением в прошлое объяснять не нужно. Снимают обычно, а пленку крутят в обратную сторону.

Рир-проекцию нам демонстрируют ежедневно в телевизоре. Диктор рассказывает о международных событиях, а за спиной у него панорама Будапешта или Вашингтона.

На закуску я оставил самое трудоемкое и самое любимое ваше - мультипликацию (анимацию). Трудоемка она потому, что нашему глазу нужно 24 кадра в секунду, чтобы движение не казалось прерывистым. И все эти кадры терпеливо рисуются художниками, расчленяющими каждый шаг на доли. Если же мультипликация кукольная, значит, куклам придаются 24 позы для каждой секунды.

Изобретение нового приема в кинофантастике вызывало целую серию однотипных фильмов. Появился наплыв - и последовали картины с превращением оборотней, человека в зверя или зверя в человека. Изобрели «блуждающую маску» - пошла серия картин о гигантских чудовищах, великанах, динозаврах, а также и о съежившихся людях, которым пришлось отстаивать свою жизнь от кошек, мышей, даже от гигантских пауков или муравьев. Всякое техническое достижение старалось подхватить кино. В последнее время вошли туда и электроника и программирование. Программой управляют гигантские автоматы: страшная акула в фильме «Челюсти» или громадная обезьяна в картине «Кинг-Конг». В телевидении сплошь и рядом с помощью электроники демонстрируют любые сочетания красок, движущиеся узоры и меняющиеся фигуры.

В общем показать чудо удается. Вот нужное впечатление получается не всегда. Есть у кино одно свойство, когда сила оборачивается недостатком. Кино очень информативно, иногда чересчур информативно. Кино «болтливее» печатного текста и иной раз выбалтывает лишнее.

Зрение для нас важнее слуха, примерно 9/10 информации из внешнего мира мы получаем через глаза. И вот кино выдает то, о чем писатель может и умолчать. Рассказывая о людях будущего, писатели совсем не обязательно сообщают, как одевались или причесывались его герои, какая мебель стояла у них, что они кушали и из каких тарелок. В кино декорация неизбежна: если показана комната, видны стены, на стенах обои, картины или что-то другое, и видно, какие именно. И капризный зритель может сказать: «Мне такое будущее не нравится», или: «Где тут будущее? Сегодняшний день!»

«Разговорчивость» кино явно мешает, когда события происходят в другом мире, на другой планете или в будущем. Каждая деталь в декорации может испортить впечатление. Вот в фильме «Планета бурь», где действие происходит на Венере, на заднем фоне милое земное голубое небо с легкими облаками. «Какая же это Венера! - скажет искушенный зритель. - Явно земные съемки». В общем в кино действует своеобразное правило: «Марсианина на Земле легче изобразить, чем человека на Марсе».

Читателю можно продиктовать сценку, в кино ее еще надо доказывать. Читателю можно сказать: «Принцесса была красавица невиданная, люди слепли от ее красоты». И читатель сам воображает эту красавицу по своим понятиям о красоте. Режиссер же вынужден показать в роли Елены Прекрасной конкретную артистку, и зритель скажет: «Девушка как девушка, я бы не ослеп, нет причины заслонять глаза».

В результате можно сформулировать еще одно правило: «Плохое в кинофантастике легче показать, чем прекрасное». Тут сказывается уже не техника, а человеческая психология: «На вкус и цвет товарищей нет» - гласит добрая старая пословица. Сладкое может показаться чересчур приторным или недостаточно сладким, а вот горькое горько для всех, уродливое для всех уродливо, страшное страшно.

В результате в кинофантастике резко преобладает изображение отрицательного.

Мне довелось знакомиться со статистикой мировой кинофантастики. Казалось бы, на Западе должно быть много религиозных фильмов. Ничуть! О райской жизни, о Боге и ангелах ничтожно мало, зато десятки фильмов о дьяволах, вампирах, оборотнях, привидениях, призраках, зомби. Зомби взяты из поверий острова Гаити: это мертвецы, которых колдуны вызывают из могил, чтобы давать им поручения. Снимать нетрудно: играют обыкновенные артисты, сюжет напряженный и страшный, дорогих комбинированных съемок может не быть совсем.

К сожалению, и к фильмам о будущем относится то же правило: «Скверное изобразить легко, прекрасное гораздо труднее». И действительно, фильмов-утопий почти нет.

По Уэллсу очень известный режиссер Александр Корда снял фильм «Грядущие дни». Тема его для нас, пожалуй, звучит странновато. Готовится (только в 2036 г.) первый полет на Луну. Но предприятие это встречает сопротивление, идет агитация против выхода в космос, и к пузатой, довольно неуклюжей на вид ракете устремляются по пандусам толпы взволнованных противников в белых развевающихся одеждах. Герои, однако, успевают стартовать.

Такое будущее? Уходишь с ощущением разочарования.

А вот фильмы о грозной атомной войне, например «На последнем берегу» Стенли Крамера или «Доктор Стренджлав» Стенли Кубрика, тоже известнейших режиссеров, оставляют сильное впечатление, в особенности первый - об Австралии, единственном материке, уцелевшем после атомной битвы и ждущем своей гибели… через полгода, когда подуют ветры, несущие и туда смертельную радиацию.

То же и в советской кинофантастике.

Потрясает фильм «Письма мертвого человека» по сценарию Б. Стругацкого и В. Рыбакова - о последствиях атомной войны. А снятая ранее «Туманность Андромеды» не произвела должного впечатления. Кому не понравились костюмы, кому не понравились люди будущего. Проявилась и незаметная в книге, наполненной глубокими рассуждениями, присущая Ефремову торжественность. Получилось, что герои декламируют. Зрителю хочется, чтобы люди будущего были человечнее, на него больше похожи.

Так что даже при экранизации классических произведений литературной фантастики в кино не всегда получается нужный эффект. Время-то идет. Фантастическое некогда не всегда остается фантастическим.

Кинофильм «Человек-амфибия» зрители смотрели с большим интересом, но не воспринимали как фантастический. Герой дышит под водой жабрами, артист плавает, конечно, с аквалангом, но и зрители могут плавать с аквалангом.

То же с «Землей Санникова», то же с «Гиперболоидом инженера Гарина». Романы были фантастическими, фильмы оказались просто приключенческими.

«Аэлита» же, снятая в 20-х годах, сразу после выхода романа, еще во времена немого фильма, в наши дни идет под смех зрителей. Марс там показан удачно - только в театральных декорациях, такая экзотика не вызывает возражений. А на Земле сняты бытовые детали того времени: вокзальная суета, мешочники, бабы в лаптях, извозчики, воришки, сыщики. Так это все не вяжется с полетом на Марс. К тому же в кино весь полет - всего лишь наивный сон инженера Лося, а в финале, прозрев и изменив свои взгляды, он рвет свои проект и отправляется на Волховстрой. Гидростанция - вот это нужное дело!

Извозчики, мешочники, воришки… Но именно это и видел автор в те годы, когда снималась «Аэлита». Для сегодняшнего же зрителя мешанина будущего и ушедшего - смешная нелепость.

Как выбирается из этого противоречия кинофантастика?

Видел я два подхода.

В чехословацком фильме «Тайна острова Бэк-Кап» по Жюлю Верну противоречие подчеркнуто нарочито. Подводная лодка с веслами, небывалое (атомное?) орудие с ручным управлением. Получилась милая, снисходительная история о наивном старике Жюле Верне, который даже представить себе не мог современной техники. Не мог угадать, КАК будет сделано.

А в американском фильме «Война миров» по Уэллсу оставлена тема, но полностью изменен антураж. События перенесены в современность. И в самом деле, если бы была показана беспомощная против пришельцев английская армия времен Уэллса, с ее ружьями и жалкими пушками, зритель только плечами пожимал бы, думал: «Мы-то стерли бы этих марсиан в два счета». Но когда на экране марсианские летающие тарелки невредимыми выплывают из атомного гриба, тут зритель видит: «Дело-то серьезное. Бессильна, оказывается, Земля против кровожадной сверхцивилизации».

То есть Уэллса сохранили, отказавшись от текста Уэллса.

Как видите, непростые задачи стоят при переводе литературной фантастики на экран, более сложные, чем у переводчика с одного языка на другой.

В этом тоже стоит разбираться любителю фантастики.

Надеюсь, я не испортил вам аппетита, рассказав немножечко о том, как варится чудо в сложной кухне кинофантастики.

Фотографии и фотоперевод: Дмитрий Брикман
Перевод с древнекитайского: Ян Хин-Шун
Текст читает: Борис Гребенщиков

«Человек при своем рождении нежен и слаб, а при наступлении смерти твёрд и крепок… Твердое и крепкое - это то, что погибает, а нежное и слабое - это то, что начинает жить»...

Есть книги плохие. В них есть только один слой. Есть книги хорошие. В них есть несколько слоев. Есть книги талантливые. В них есть много слоев. А есть книги гениальные. В них слоев нет. Эти книги очень похожи на океан, в котором каждый может найти что-то свое. В океане есть все. Нет в нем только одного – нет в нем проторенных путей. И поэтому каждое движение в нем уникально и неповторимо. Так и в этих, гениальных, книгах – есть все, кроме однозначного пути. Путь в них каждый человек находит для себя сам. И в результате, сам читает свою личную, уникальную и ни на что не похожую книгу. Книг таких человечество за свою историю создало очень немого. Перед вами одна из них – великая Книга «Дао Дэ Цзин». А точнее – ее фотоперевод.

Фотоперевод – это неоднозначный перевод текста языком фотографических образов. Разумеется, он не подменяет собой текст. Он помогает прочесть в тексте то, что невозможно выразить словами. Не иллюстрирует его, а дает возможность увидеть то, что осталось скрыто между буквами. Фотоперевод неоднозначен хотя бы потому, что каждый человек в любом образе наверняка увидит что-то свое, отличное от увиденного другим. Так уж мы устроены, что некоторые вещи нам проще понимать при помощи слов, а некоторые – при помощи образов. Если, например, один человек спросит другого, сколько будет «два плюс два», ответ «четыре», скорей всего, будет ему абсолютно понятен. А вот если он спросит, что такое «судьба», то, скорей всего, ответ понятен не будет. И отнюдь не потому, что один человек не может словами объяснить это другому человеку. Просто люди все уникальны и мыслят, соответственно, каждый в своей системе координат. И, как правило, системы эти одна с другой плохо совпадают. А вот если вместо слов второй человек скажет: «Судьба, это…» и покажет фотографию дороги или дерева, или реки, первый человек поймет его сразу. Причем поймет в системе своих жизненных координат. И дальше заработает совершенно неожиданный механизм, заложенный в основу фотоперевода – человек сможет услышать в тексте не то, что подразумевал переводчик с одного языка на другой, подбирая слова определяющие образы в разных культурологических системах координат, и даже, страшно сказать, не то, что написал автор. Он сможет увидеть услышанное и прочитанное. Увидеть и создать свой собственный перевод. Вполне возможно, что перевод этот будет очень сильно (и даже кардинально) отличаться от того, что имел ввиду автор, но… Когда вы ныряете в океан в поисках гармонии, вы же совершенно не обязаны перед этим исследовать минеральный состав воды на содержание в ней соли. Главное для вас то, что эта вода вас держит и дает возможность искать искомое. А как она это делает – совершенно неважно.

Если вас впервые судьба свела с этой великой Книгой, то вы неизбежно споткнетесь о первую же фразу первой главы: «Дао, которое может быть выражено словами, не есть постоянное дао». Совершенно непонятно, заумно и пугающе. Пожалуйста, не пугайтесь, не мучайтесь комплексом неполноценности, и смело плывите дальше – и до вас сотни тысяч людей на ней спотыкались и искали словесное определение этого термина. Искали, но не находили. «Путь», «Дорога», «То, что ведет», «То, что порождает все вещи», «То, как все происходит», «Божественный замысел», «Законы мироздания» … Список бесконечен. Возьмите для начала за основу любую из этих формулировок и продолжайте свой путь по этой удивительной Книге – на каком-то этапе у вас наверняка появится свое понимание этого слова, причем совершенно не обязательно выраженное в словах.
То, что вы сейчас увидите и услышите, это, разумеется, интерпретация. Интерпретация понимания законов мироздания, записанная два с половиной тысячелетия тому назад одним человеком, в понятной и принятой тогда системе координат, переведенная в середине двадцатого века на русский язык и, что вполне понятно, также интерпретированная другим человеком, прочитанная в начале двадцать первого века и, разумеется, интерпретированная третьим человеком и переведенная языком фотографии и, соответственно, интерпретированная четвертым. Причем все они делали это в системе своих жизненных и культурологических координат. Но и та интерпретация, которая получилось – не окончательный вариант. В ней есть следующее свободное место, и оно предназначено вам, уважаемый зритель, ибо вы имеете полное право на свою интерпретацию этого «увиденного услышанного» и на открытие своего понимания Дао.
И последнее – как общаться с этой Книгой. Открывайте разные главы, возвращайтесь к ним, придерживайтесь порядка, перемешивайте главы… Главное, не отказывайте себе в желании, которое у вас неизбежно возникнет – еще и еще раз вернуться к той или иной мысли. Причем фраза, прочитанная сегодня, завтра может быть понята совершенно по-другому. И это абсолютно нормально – перед вами океан, в котором каждый может найти свой путь. Свое Дао.

От Германа Смирнова

Борис Ефимов рассказывал, что в 1936 году ему позвонил Сталин. «Товари щ Ефимов, я звоню, чтобы сказать, что мне понравилась Ваша карикатура в сегодняшних «Известиях». Верно ли, что у Вас сегодня день рождения? Разрешите прислать Вам небольшой подарок? Вы не против? Скоро его привезут».

Приехали двое в штатском: «Гражданин Ефимов? Позвольте Ваши документы». Проверили и вручили коробку. В ней были роскошный блокнот в кожаном переплёте и американская авторучка.

Сталин звонит второй раз. «Вам понравился мой подарок? Советую делать в блокноте ежедневные записи. Сегодня, например, кто Вас поздравил в день рождения. Желаю Вам всего доброго».

Борис Ефимов последовал совету и за свою долгую жизнь исписал ещё много блокнотов.

От председателя Моссовета при Ельцине Сайкина

После известных событий идём мы с Ельциным по Красной площади. Он радостно произносит: - Теперь никто не помешает нам с тобой строить капитализм!

Я ему отвечаю: - Не буду я с тобой строить капитализм! Пошёл ты с ним на (известные три буквы)!

Ельцин рассвирепел, стал топать ногами, махать руками, орать на меня. Я повернулся и ушёл.

От Г. В. Смирнова

Не лишённый талантов режиссёр получил заказ от американских евреев сделать фильм о Еврейском антифашистском комитете. Он сделал кинопанегирик благородным, мудрым идеалистам, объехавших еврейские диаспоры и собравшим деньги для воюющей России. А после войны кровавый Сталин-де обрушил жесточайшие репрессии на этих ни в чём не повинных людей, посажал, а многих расстрелял.

Оказывается, после войны Сталин заявил, что готов отблагодарить тех, кто помогал ему, в тройном размере. В течение трёх лет все кредиторы побывали в Москве, и у Сталина собрались все выданные им членами Антифашистского комитета расписки. Сличив их с теми суммами, которые они передали Советскому правительству, Берия обнаружил огромную недостачу. В зависимости от присвоенного они и получили: кто пулю, кто срок. И, конечно, им было выгоднее погибнуть как идейным борцам за сионизм, чем как жуликам.

От генерал-лейтенанта Зазулина

Рокоссовскому как министру обороны Польши доложили о польском офицере, любившем в пьяном виде гонять на машине по Варшаве. После того, как разбил шестую, Константин Константинович вызвал его и долго беседовал. Закончил словами: «Не позорьте звание офицера». Того проняло, в отставку он вышел полковником.

На с обрании ветеранов

После доклада о планах ведения налога на собственность из зала донеслось: «Когда революция?»

От +++

Украинцы сумели снять копию с последнего досье Путина, хранящегося в германской разведке. В этом разгадка странностей в российско-украинских отношениях.

От +++

Крючкову не хватало решительности. Но ведь он не хотел быть главным, не роль это для председателя КГБ. Однако ж и все другие отказались: Павлов, Шенин, Пуго... Язова долго уговаривали; он согласился только тогда, когда не увидел себя в списке руководства после огарёвского соглашения. Горбачёв там оставался президентом, Назарбаев - премьер-министром. Крючков постоянно общался с Ельциным. Он не предал, просто нерешительный. И боялся кровопролития. А те не боялись. Войска из Москвы Язов вывел, ни с кем не советуясь.

В Совмине на всех должностях ниже зав. Отделами сидели люди определённой ориентации. Поэтому когда межрегиональная группа постановила игнорировать Рыжкова, не выполнялось ни одно его распоряжение. Он приходил к Горбачёву и уходил ни с чем.

Межрегиональная группа совещалась ежедневно, и все её решения в тот же день поступали к Крючкову. Проект у скрытых заговорщиков был такой: президентом сделать Ельцина, поить его вдоволь, а самим управлять. Чазов докладывал Крючкову, что Ельцин долго не протянет, на этом и строились расчёты.

От члена ЦК КПСС

На апрельском Пленуме ЦК КПСС Горбачёва до того закритиковали, что он вскочил с председательского места, выкрикнул: «Всё, ухожу!»и выбежал за кулисы.

Тут же объявили перерыв. Собрались изрядно перетрусившие члены политбюро (Горбачёв не пришёл). После короткого обмена мнениями Ивашко предложил: «Будем считать, что Михаил Сергеевич этого не говорил». На том и порешили.

Примаков (третий в американском списке агентов влияния после Яковлева и Шеварднадзе), Вольский и Грачёв весь перерыв обрабатывали членов ЦК. Они же выступили по возобновлении заседания и сняли остроту момента.

Перед следующим пленумом Вольский сообщил его участникам, что если случившееся повторится, 100 членов ЦК выйдут из зала и соберутся на отдельный пленум, где будет создана вторая КПСС, разделены имущество, денежные средства. «Работа с ними уже проведена», - сказал он.

Гарем Берии. От сотрудницы пансионата «Никольский парк»

Несколько лет назад у нас отдыхала женщина, в 40-50-е годы работавшая на даче Берии в Химках. Ей было тогда 95 лет. Она рассказывала, что однажды была схвачена на улице и привезена на эту дачу, где Берия её изнасиловал в извращённой форме, лишив возможности материнства. Почему-то она избежала участи девушек, которых в таких случаях убивали. Берия её пожалел и сделал «мамкой».

У него была картотека. Выбрав очередную жертву, как правило, старшеклассницу, он посылал за ней эту женщину и двух охранников. Её выслеживали, по дороге из школы силой заталкивали в машину. Задачей «мамки» было зажимать девушке рот, чтоб не кричала.

Берия не набрасывался на девушек. Сначала их мыли, вкусно кормили, а потом приводили к нему. Чаще других он заказывал татарок – нравились их анатомические особенности.

Это был зверь, злобный, беспощадный. Когда он входил к нам, все замирали: в любую минуту можно было ждать всего, чего угодно.

Своим гаремом он пользовался не один.

После ареста Берии всех нас переправили за границу. Как – я не помню, видимо, под действием наркотиков. Видимо, сначала в Европу, потом в США, где я вышла замуж за русского эмигранта и прожила долгую счастливую жизнь. После его смерти вернулась в Россию в свою прежнюю квартиру, получила пенсию.

От доктора исторических наук, генерал-полковника Л.Г. Ивашова

Главная причина системного кризиса общества – разрушение его морально-нравственных основ.

Первый кредит правительству Ельцина – 3,2 млрд. долларов пошёл на содержание его американских советников.

Постсоветские избирательные кампании – средство разобщения народа.

Первым после инагурации указом Путина были уволены 56 высших чинов армии, которые чего-то стоили.

От писателя В.В. Карпова

Штраф ные роты предназначались для проштрафившихся рядовых, их на каждом фронте было несколько. Штрафной батальон был на фронте один, для офицеров. Какого-либо значения для хода боевых действий они не имели.

Социалистический реализм – термин не установочный, а оценочный. Т.е чтобы наряду с критикой было и хорошее, не всё вокруг беспросветно.

Мы – страна, оккупированная пришельцами. Нет у нас никакого капитализма, у нас джунгли.

Те, кого соратники и родственники называли ленинской гвардией, были гвардией Троцкого.

На процессе 1938 года Бухарин заявил: «Не верьте про гипноз, про порошки, сами всё написали».

На исторических чтениях Комитета памяти Сталина. Современные анекдоты о Сталине

Обама собрал всех своих помощников и спрашивает:

– Как нам спастись от кризиса?

Самый умный сказал: «Надо советоваться с Марксом».

Поехали к Марксу. Тот долго объяснял теоретическую сторону вопроса.

Обама всё внимательно выслушал и говорит:

– Я со многими вашими положениями согласен, но как всё это сделать?

Маркс встаёт, открывает дверь в соседнюю комнату и произносит:

– Входите, товарищ Сталин!

***

Путин пришёл к Сталину.

– Подскажите, что мне прежде всего делать?

– Перекрасить Кремль в розовый цвет и расстрелять всех, кто там находится.

– Кремль в розовый цвет? Может, не надо?

– Товарищ Путин, я был уверен, что мы с вами разойдёмся только по одному вопросу.

От историка А.Н. Шефова

В период моей работы на даче Сталина в начале 60-х годов раздался звонок: «К вам экскурсия. Будет один убийца». «Убийцей» оказался Меркадер, ликвидировавший Троцкого. Прощаясь после экскурсии, я спросил его, почему был избран такой способ убийства – ведь из пистолета это сделать было бы гораздо проще.

– Так надо было, – ответил он.

Потом я узнал, что Сталин приказал убить Троцкого «как скотину». Организаторы покушения избрали такой способ.

От Ю.Ф. Шишенко

21 июня 1941 года меня отправили на лето к дяде в Среднюю Азию. Война ещё не началась, но навстречу нам непрерывно шли воинские эшелоны. Мне было 10 лет. Детская память сохранила эти картины навсегда.

От ген ерал-лейтенанта, доктора исторических наукН.С. Леонова

Наша прослушивающая станция на Кубе фиксировала даже все переговоры по мобильной связи в США. Ельцин, и тот её сохранил. Путин во время визита на Кубу пообещал Кастро, что она будет работать. А приехав в Москву, тут же прекратил её финансирование (150 млн. рублей в год). Станция прекратила существование, Фиделю было нанесено личное оскорбление. Бывший тогда начальником Генштаба Квашнин уверял всех, что станция не нужна: запустим 30 спутников и будем получать более полную информацию. Спутники не запустили. Квашнина перевели на другую работу.

От генерала-лейтенанта КГБ Л.В. Шебаршина

Руцкой за время службы в Афганистане сделал всего два вылета, и оба раза был сбит. Во втором случае считался погибшим, звание Героя ему присвоили «посмертно». Когда выяснилось, что он жив, мы его выкупили. Американцы добавили банде, у которой будущий вице-президент России был в плену, за его освобождение ещё 6 грузовиков Тойота.

От ***

Путин хотел стать спикером Госдумы. Но ему велели стать премьером.

Сечин – нормальный «браток», «брателло».

Дерипаска из кубанского села, способный парень, не лишён патриотизма.

После смерти патриарха Пимена за патриарший престол боролись два течения в РПЦ – консервативное и реформистское (Алексий и Кирилл). Горбачёв выбрал Алексия. Кирилла, тогда ректора Ленинградской духовной академии, прочили в митрополиты. Но по докладу Калугина его сослали в самую заштатную епархию. Алексий уже при Ельцине призвал его в Москву и дал распоряжаться доходами от беспошлинной торговли алкоголем и сигаретами. Доходов было много. Считается, что они обеспечили избрание Кирилла патриархом, за голоса епископам платили по слухам несколько миллионов. Кирилл при Советской власти всегда работал в контакте с обкомом, даже жил в обкомовской квартире.

От Станислава Говорухина

«Будучи председателем парламентской комиссии по исследованию причин и обстоятельств возникновения кризисной ситуации в Чеченской республике, я в 1995 году опубликовал итоги депутатского расследования. В этом заключении Борис Ельцин был назван главным виновником кровавого конфликта. И если тогда это было для большинства дико, то сейчас со мной согласны процентов 80. И всё равно как об стенку горох».

В Союзе журналистов

Пенсионеры должны приготовиться к трудным временам. Сейчас, перед выборами власти хотя бы делают вид, что озабочены ростом цен и тарифов. Как только выборы пройдут, бизнес получит полную свободу для наживы. Выживет ли народ?

На семинаре РУСО (Российские ученые социалистической ориентации)

Путин хотел сделать президентом другого человека. Но Чубайс от имени Бейдельбергского клуба и вашингтонский отдел кадров продавили Медведева.

От Расула Гамзатова

Северный Кавказ – маленький котелок. Он быстро закипает, но быстро остывает. А вот когда закипит Россия…

От председателя КГБ СССР В.А. Крючкова

Спрашиваю: «Владимир Александрович, разведки ведущих стран мира получают за свою работу огромные деньги. Платили ли бы им столько, если бы они не имели своих людей в руководстве СССР?» «Конечно, нет».

«Яковлев был явным американским агентом. Почему ж вы его не трогали?»

«Я докладывал о нем Горбачеву, он ответил, чтоб я поговорил с ним сам».

От депутата Госдумы Г.И. Тихонова

В начале президентства Путина я подошел к нему на приеме с вопросом:

Считаете - нужно? Как?

Снимите Чубайса.

Кто ж позволит?!