สเตฟาน ซไวก์. นักสำรวจจิตวิญญาณมนุษย์ โครงการและหนังสือชีวประวัติของ Zweig

ซาตันสกี้ ดี.

Stefan Zweig หรือชาวออสเตรียที่มีลักษณะผิดปกติ

Zatonsky D. สถานที่สำคัญทางศิลปะของศตวรรษที่ 20
http: //www.gumer.info/bibliotekBuks/Literat/zaton/07.php

เมื่อเกิดความโกลาหลผิดปกติขึ้นรอบ ๆ นวนิยายของเขาเรื่อง The Death of Virgil (1945) เฮอร์มันน์ บรอชกล่าวโดยไม่รู้สึกภาคภูมิใจในการประชดตัวเอง: “ฉันเกือบจะถามตัวเองแล้วว่าหนังสือเล่มนี้ไม่ได้เขียนโดย Stefan Zweig หรือไม่”

Broch เป็นนักเขียนชาวออสเตรียทั่วไป นั่นคือหนึ่งในผู้ที่ไม่รู้จักความสำเร็จในช่วงชีวิตของเขา โดยทั่วไปแล้วเขาไม่พยายามดิ้นรนเพื่อความสำเร็จด้วยซ้ำ อย่างน้อยเขาก็ไม่ได้คิดถึงรายได้ที่สูงนัก อย่างไรก็ตามมีชาวออสเตรียที่มีลักษณะทั่วไปมากกว่าเช่น Kafka, Musil คนแรกไม่เห็นคุณค่างานเขียนของเขาเองถึงขนาดที่เขายกพินัยกรรมให้เผา; ประการที่สองไม่รีบร้อนที่จะตีพิมพ์นวนิยายเรื่อง "The Man Without Qualities" ของเขาซึ่งครั้งหนึ่งเขาเริ่มต้นชีวิตแบบกึ่งขอทานและในช่วงรุ่งสางของยุคฟื้นฟูศิลปวิทยามรณกรรมเขาถูกเรียกว่า "นักเขียนผู้ยิ่งใหญ่ที่มีชื่อเสียงน้อยที่สุด ศตวรรษของเรา”

สำหรับ Stefan Zweig ในแง่นี้เขาไม่ใช่ชาวออสเตรียทั่วไป โธมัส มานน์ เขียนว่า “ชื่อเสียงทางวรรณกรรมของเขาแผ่ซ่านไปจนสุดมุมโลก เป็นกรณีที่น่าทึ่งเมื่อพิจารณาถึงความนิยมเพียงเล็กน้อยที่นักเขียนชาวเยอรมันชื่นชอบเมื่อเปรียบเทียบกับภาษาฝรั่งเศสและอังกฤษ บางทีตั้งแต่สมัยอีราสมุส (ซึ่งเขาพูดถึงอย่างชาญฉลาด) ไม่มีนักเขียนคนใดที่มีชื่อเสียงเท่าสเตฟาน ซไวก” หากนี่เป็นการพูดเกินจริง ก็เป็นสิ่งที่เข้าใจได้และให้อภัยได้ เพราะในช่วงปลายทศวรรษที่ 20 ของศตวรรษของเรา ไม่มีหนังสือของใครถูกแปลเป็นภาษาทุกประเภท แม้แต่ภาษาที่แปลกใหม่ที่สุด บ่อยกว่า และเต็มใจมากกว่าหนังสือของ Zweig

สำหรับ Thomas Mann เขาเป็น "นักเขียนชาวเยอรมัน" และยังคงมีชื่อเสียงมากที่สุด แม้ว่า Thomas Mann เอง พี่ชายของเขา Heinrich, Leonhard Frank, Fallada, Feuchtwanger และ Remarque อาศัยและเขียนร่วมกับเขาในเวลาเดียวกัน หากคุณถือว่า Zweig เป็นชาวออสเตรีย คุณจะไม่พบคู่แข่งสำหรับเขาเลย ไม่มีใครจำนักเขียนชาวออสเตรียคนอื่นๆ ได้เกือบทั้งหมด ทั้ง Schnitzler หรือ Hofmannsthal หรือ Hermann Bahr จริงอยู่ Rilke ยังคงอยู่ แต่เป็นกวีที่ซับซ้อนเท่านั้นสำหรับวงแคบ ๆ จริงอยู่ในช่วงต้น - กลางทศวรรษที่ 30 Joseph Roth ฉายแสงด้วย "งาน" ของเขาด้วย "Crypt of the Capuchins" ของเขาพร้อมกับ "Radetzky March" ของเขา แต่เพียงชั่วครู่เหมือนดาวหางและเข้าสู่วงการวรรณกรรมทันที การลืมเลือนมาเป็นเวลานาน และ Zweig ย้อนกลับไปในปี 1966 ได้รับการพิจารณาให้เป็นหนึ่งในสองชาวออสเตรียที่มีการอ่านกันอย่างแพร่หลายมากที่สุดในโลก “ในทางที่แปลกประหลาดและแปลกประหลาดไปพร้อมกับคาฟคา” ดังที่นักวิจารณ์ R. Heger ชี้แจงอย่างมุ่งร้าย

แท้จริงแล้ว Zweig ซึ่งเป็นชาวออสเตรียที่ผิดปกติคนนี้กลายมาเป็นตัวแทนที่ได้รับอนุญาตของศิลปะในประเทศของเขา ดังนั้นมันจึงเกิดขึ้นระหว่างสงครามโลกครั้งที่สอง ไม่เพียงแต่ในยุโรปตะวันตกหรืออเมริกาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงที่นี่ด้วย เมื่อคนหนึ่งพูดว่า: “วรรณกรรมออสเตรีย” อีกคนหนึ่งนึกถึงชื่อผู้แต่ง “อาโมกา” หรือ “แมรี สจวร์ต” ทันที และไม่น่าแปลกใจ: ตั้งแต่ปีพ. ศ. 2471 ถึง พ.ศ. 2475 สำนักพิมพ์ Vremya ได้ตีพิมพ์หนังสือของเขาจำนวน 12 เล่มและกอร์กีเขียนคำนำของคอลเลกชันที่เกือบจะสมบูรณ์ในเวลานั้น

แต่วันนี้มีการเปลี่ยนแปลงไปมาก ปัจจุบันผู้ทรงคุณวุฒิด้านวรรณกรรมออสเตรียในศตวรรษของเราซึ่งเป็นวรรณกรรมคลาสสิกที่ได้รับการยอมรับในระดับสากล ได้แก่ Kafka, Musil, Broch, Roth, Jaimito von Doderer พวกเขาทั้งหมด (แม้แต่คาฟคา) อยู่ห่างไกลจากการอ่านอย่างกว้างขวางเหมือนกับที่ Zweig เคยอ่าน แต่พวกเขาทั้งหมดได้รับความเคารพอย่างสูงเพราะพวกเขาเป็นศิลปินที่ยิ่งใหญ่และมีความสำคัญ เป็นศิลปินที่ยืนหยัดต่อการทดสอบของเวลา ยิ่งไปกว่านั้น ก็กลับมาหาพวกเขาจากการลืมเลือน

แต่ Zweig ดูเหมือนจะไม่สามารถทนต่อการทดสอบได้ อย่างน้อยที่สุด จากขั้นสูงสุดของบันไดตามลำดับชั้น เขาก็ลงมายังสถานที่ที่เรียบง่ายกว่ามาก และเกิดความสงสัยขึ้นว่าเขาไม่ได้ยืนบนแท่นอย่างถูกต้องหากเขาไม่แย่งชิงมงกุฎวรรณกรรมเลย การประชดตัวเองอย่างภาคภูมิใจของ Broch และยิ่งกว่านั้น schadenfreude ของ R. Heger บ่งบอกถึงสิ่งนี้อย่างชัดเจน บางสิ่งเช่นการต่อต้านตำนานกำลังเกิดขึ้น ตามที่ Zweig เป็นเพียงความปรารถนาแห่งแฟชั่น ที่รักของโอกาส ผู้แสวงหาความสำเร็จ...

อย่างไรก็ตามภาพลักษณ์ของเขานี้ไม่สอดคล้องกับการประเมินที่ Thomas Mann มอบให้เขาและความเคารพที่ Gorky มีต่อเขาซึ่งเขียนถึง N.P. Rozhdestvenskaya ในปี 1926: “ Zweig เป็นศิลปินที่ยอดเยี่ยมและเป็นนักคิดที่มีพรสวรรค์มาก ” E. Verhaeren และ R. Rolland และ R. Martin du Gard และ J. Romain และ J. Duhamel ซึ่งมีบทบาทสำคัญในประวัติศาสตร์วรรณกรรมสมัยใหม่ตัดสินเขาในลักษณะเดียวกัน โดยธรรมชาติแล้วทัศนคติต่อการมีส่วนร่วมของนักเขียนคนใดคนหนึ่งจะแตกต่างกันไป และไม่ใช่เพียงเพราะรสนิยมเปลี่ยนไปเพราะแต่ละยุคก็มีไอดอลของตัวเอง ความแปรปรวนนี้ยังมีรูปแบบของตัวเอง ความเที่ยงธรรมของมันเอง สิ่งใดที่เบากว่าในฤดูใบไม้ผลิจะถูกชะล้างและกัดเซาะ และสิ่งที่เหลืออยู่ที่มีมวลมากกว่า แต่ทุกอย่างก็เปลี่ยนแปลงไม่ได้ใช่ไหม? ไม่ใช่คนที่ดูเหมือน "วิเศษ" "มีความสามารถ" แต่กลับกลายเป็นฟองสบู่ไม่ใช่เหรอ? จากนั้นเกี่ยวกับนักเขียนยอดนิยมเท่านั้นคนส่วนใหญ่รู้ตั้งแต่แรกว่าพวกเขาเป็นคอลีฟะห์เป็นเวลาหนึ่งชั่วโมงและเกี่ยวกับนักเขียนที่สำคัญ - ว่าพวกเขามักจะถึงวาระที่จะเข้าใจผิดในส่วนของคนรุ่นราวคราวเดียวกัน แต่ความสำคัญไม่สามารถสอดคล้องกับความนิยมได้หรือ? ท้ายที่สุดแล้วการเพลิดเพลินกับความสำเร็จทางวรรณกรรมเป็นเรื่องน่าละอายในสายตาของ "ชาวออสเตรียทั่วไป" เท่านั้น! และอีกอย่างหนึ่ง: Zweig ลงมายังสถานที่ที่เรียบง่ายกว่าหรือคนอื่น ๆ ขึ้นสู่ตำแหน่งที่สูงกว่าหรือไม่? หากสิ่งหลังเป็นจริงเขาก็ยังคงอยู่ที่เดิมและการ "รวมกลุ่มใหม่" ที่เกิดขึ้นไม่ได้ทำให้เขาอับอายในฐานะศิลปิน

การตอบคำถามดังกล่าวคือการสรุปสถานการณ์ของ Zweig ในวันนี้ ยิ่งกว่านั้น นี่หมายถึงการเข้าใกล้ความเข้าใจปรากฏการณ์ Zweig โดยรวมมากขึ้น เพราะทุกอย่างมีส่วนช่วยในนั้น - บ้านเกิดของออสเตรีย และการปฏิเสธปรากฏการณ์นี้อย่างไร้เหตุผล และความเป็นยุโรปนิยม และความสำเร็จที่มักจะเกิดขึ้นกับพรีมาดอนน่าในละคร และ โศกนาฏกรรมทั่วไปที่กลายเป็นโศกนาฏกรรมส่วนตัว และตำนานของบ้านเกิดที่สูญหาย และจุดจบอันรุนแรง...

“บางทีฉันอาจจะนิสัยเสียมาก่อน” Stefan Zweig ยอมรับในช่วงบั้นปลายชีวิตของเขา และมันเป็นเรื่องจริง เป็นเวลาหลายปีที่เขาโชคดีอย่างเหลือเชื่อโดยส่วนตัวเกือบตลอดเวลา เขาเกิดมาในครอบครัวที่ร่ำรวยและไม่รู้จักความยากลำบากใดๆ ต้องขอบคุณพรสวรรค์ทางวรรณกรรมที่เปิดเผยในช่วงแรก เส้นทางชีวิตของเขาถูกกำหนดไว้ราวกับเป็นตัวมันเอง แต่โชคก็มีบทบาทสำคัญเช่นกัน บรรณาธิการและผู้จัดพิมพ์พร้อมเสมอที่จะพิมพ์แม้กระทั่งผลงานชิ้นแรกของเขาที่ยังไม่บรรลุนิติภาวะ คอลเลกชันบทกวี "Silver Strings" (1901) ได้รับการยกย่องจาก Rilke เองและ Richard Strauss เองก็ขออนุญาตนำบทกวีหกบทจากคอลเลกชันนี้มาเป็นเพลง อาจเป็นเพราะข้อดีที่แท้จริงของ Zweig ในเรื่องนี้ไม่ใช่ มันเพิ่งเกิดขึ้นอย่างนั้น

ผลงานช่วงแรกๆ ของ Zweig มีลักษณะเป็นห้อง มีความสวยงามเล็กน้อย ปกคลุมไปด้วยความโศกเศร้าที่เสื่อมโทรม และในขณะเดียวกัน ก็มีความรู้สึกที่ไม่ชัดเจนนักเกี่ยวกับการเปลี่ยนแปลงที่กำลังจะเกิดขึ้น ซึ่งเป็นลักษณะของศิลปะยุโรปทั้งหมดในช่วงเปลี่ยนศตวรรษ กล่าวอีกนัยหนึ่ง สิ่งเหล่านี้เป็นเพียงสิ่งต่างๆ ที่อาจดึงดูดเวียนนาในยุคนั้น แวดวงเสรีนิยม บรรณาธิการนิตยสารวรรณกรรมชั้นนำ หรือกลุ่ม Young Vienna ซึ่งนำโดย Hermann Bahr แชมป์แห่งอิมเพรสชันนิสม์ชาวรัสเซีย ที่นั่นพวกเขาไม่ต้องการรู้อะไรเกี่ยวกับการเปลี่ยนแปลงทางสังคมอันทรงพลังที่ Musil, Rilke, Kafka, Broch ได้คาดการณ์ไว้แล้วเกี่ยวกับการล่มสลายของสถาบันกษัตริย์ Habsburg ที่ใกล้เข้ามาราวกับเป็นสัญลักษณ์ของหายนะในอนาคตทั้งหมดของโลกชนชั้นกลาง อย่างไรก็ตาม ที่นั่นพวกเขาเต็มใจที่จะเงยหน้ารับลมฤดูใบไม้ผลิใหม่ ซึ่งดูเหมือนว่าจะทำให้ใบเรือของบทกวีพองขึ้นเท่านั้น

พวกเขารีบไปหา Hugo von Hofmannsthal ซึ่งเป็น "เด็กอัจฉริยะ" ที่โด่งดังในขณะที่ยังอยู่ในโรงยิมซึ่งมีอายุค่อนข้างสั้น แต่ดังก้องกังวาน Young Zweig (จนถึงตอนนี้ในระดับที่พอประมาณกว่ามาก) ย้ำเส้นทางของเขาอีกครั้ง...

โชค ความสำเร็จ โชคลาภส่งผลต่อผู้คนในรูปแบบต่างๆ พวกเขาทำให้คนหลงตัวเอง เหลาะแหละ ตื้นเขิน เห็นแก่ตัว และสำหรับบางคนซ้อนทับกับลักษณะนิสัยเชิงบวกภายใน พวกเขาสร้างแรงบันดาลใจ ประการแรก การมองโลกในแง่ดีที่ไม่สั่นคลอนในชีวิตประจำวัน ซึ่งไม่ได้ปราศจากการวิจารณ์ตนเองเลย Zweig อยู่ในกลุ่มหลังเหล่านี้ เป็นเวลาหลายปีที่ดูเหมือนว่าความเป็นจริงโดยรอบ หากวันนี้ไม่ดีและยุติธรรม ก็สามารถกลายเป็นความดีและยุติธรรมในวันพรุ่งนี้ได้ และแม้กระทั่งกำลังหาทางไปสู่สิ่งนี้แล้ว เขาเชื่อในความกลมกลืนสูงสุดของโลกของเขา “ มันเป็น” นักเขียนชาวออสเตรียอีกคน F. Werfel เขียนในอีกหลายปีต่อมาหลังจากการฆ่าตัวตายของเขา“ โลกแห่งการมองโลกในแง่ดีแบบเสรีนิยมซึ่งด้วยความไร้เดียงสาที่เชื่อโชคลางเชื่อในคุณค่าความพอเพียงของมนุษย์และโดยพื้นฐานแล้วในตนเอง - คุณค่าที่เพียงพอของชนชั้นกระฎุมพีที่ได้รับการศึกษาเล็กๆ น้อยๆ ในสิทธิอันศักดิ์สิทธิ์ของเขา ในชั่วนิรันดร์แห่งการดำรงอยู่ของเขา ในความก้าวหน้าที่ตรงไปตรงมาของเขา ลำดับของสิ่งต่าง ๆ ที่จัดตั้งขึ้นดูเหมือนเขาได้รับการปกป้องและปกป้องด้วยระบบการป้องกันนับพัน การมองโลกในแง่ดีแบบเห็นอกเห็นใจนี้เป็นศาสนาของ Stefan Zweig... เขารู้จักก้นบึ้งของชีวิต เขาเข้าหาพวกเขาในฐานะศิลปินและนักจิตวิทยา แต่เหนือเขากลับส่องแสงท้องฟ้าไร้เมฆในวัยเยาว์ซึ่งเขาบูชา ท้องฟ้าแห่งวรรณกรรม ศิลปะ ท้องฟ้าแห่งเดียวที่การมองโลกในแง่ดีแบบเสรีนิยมให้คุณค่าและรู้ดี แน่นอนว่าความมืดมิดของท้องฟ้าแห่งจิตวิญญาณนี้ทำให้ Zweig ทนไม่ไหว…” 1

แต่นั่นก็ยังอีกยาวไกล Zweig ไม่เพียงประสบกับการโจมตีครั้งแรกเท่านั้น (ฉันหมายถึงสงครามโลกครั้งที่ 2457 - 2461): ความเกลียดชังความโหดร้ายลัทธิชาตินิยมที่ตาบอดซึ่งตามความคิดของเขาสงครามนั้นเป็นสาเหตุหลักที่ทำให้เกิดการต่อต้านในตัวเขา เป็นที่ทราบกันดีว่านักเขียนที่ปฏิเสธสงครามตั้งแต่แรกเริ่มและต่อสู้กับมันตั้งแต่แรกเริ่มสามารถนับได้ด้วยมือเดียว และ E. Verharn และ T. Mann และ B. Kellerman และอีกหลายคนเชื่อในตำนานอย่างเป็นทางการเกี่ยวกับ "เต็มตัว" หรือตามมาด้วยความรู้สึกผิดของ "Gallic" Zweig เป็นหนึ่งในไม่กี่คนที่ไม่เชื่อร่วมกับ R. Rolland และ L. Frank

เขาไม่ได้จบลงที่สนามเพลาะ: พวกเขาให้เขาอยู่ในเครื่องแบบ แต่ทิ้งเขาไว้ที่เวียนนาและมอบหมายให้เขาไปที่สำนักงานแห่งหนึ่งของกรมทหาร และนี่ทำให้เขาได้รับโอกาสบางอย่าง เขาติดต่อกับโรลแลนด์เพื่อนที่มีใจเดียวกัน พยายามให้เหตุผลกับเพื่อนนักเขียนในค่ายสงครามทั้งสองแห่ง และจัดพิมพ์บทวิจารณ์นวนิยายเรื่อง "Fire" ของบาร์บุสส์ในหนังสือพิมพ์ Neue Freie Press ซึ่งเขาชื่นชมการต่อต้านสงครามเป็นอย่างมาก สิ่งที่น่าสมเพชและคุณธรรมทางศิลปะ ไม่มากเกินไป แต่ก็ไม่น้อยสำหรับสมัยนั้น และในปี 1917 Zweig ได้ตีพิมพ์ละครเรื่อง Jeremiah มีการแสดงในประเทศสวิตเซอร์แลนด์ก่อนสิ้นสุดสงคราม และโรลแลนด์อธิบายว่าเป็น "ผลงานสมัยใหม่ที่ดีที่สุด ซึ่งความโศกเศร้าอันยิ่งใหญ่ช่วยให้ศิลปินมองเห็นโศกนาฏกรรมชั่วนิรันดร์ของมนุษยชาติผ่านละครนองเลือดในปัจจุบัน" ผู้เผยพระวจนะเยเรมีย์เตือนกษัตริย์และประชาชนไม่ให้เข้าร่วมกับอียิปต์ในการทำสงครามกับชาวเคลเดีย และทำนายถึงความพินาศของกรุงเยรูซาเล็ม โครงเรื่องในพันธสัญญาเดิมในที่นี้ไม่เพียงแต่เป็นวิธีในการถ่ายทอดเนื้อหาต่อต้านการทหารในปัจจุบันแก่ผู้อ่านภายใต้เงื่อนไขของการเซ็นเซอร์ที่เข้มงวดเท่านั้น Jeremiah (ถ้าคุณไม่นับ Thersites ที่ยังไม่ค่อยแสดงออกในละครชื่อเดียวกันในปี 1907) เป็นฮีโร่คนแรกจากซีรีส์ยาวของฮีโร่ที่แสดงความสามารถทางศีลธรรมของพวกเขาเพียงลำพังใน Zweig และไม่ได้เป็นการดูหมิ่นฝูงชนเลย เขาใส่ใจสวัสดิภาพของประชาชน แต่เขามาก่อนเวลาจึงยังคงถูกเข้าใจผิด อย่างไรก็ตาม เขาพร้อมที่จะตกเป็นเชลยของชาวบาบิโลนพร้อมกับเพื่อนชนเผ่าของเขา

Rolland สำหรับ Zweig มาจากฮีโร่ซีรีย์เดียวกัน ในปี 1921 Zweig เขียนหนังสือเกี่ยวกับ Rolland ซึ่งเขายกย่องผู้แต่ง "Jean-Christophe" อย่างไรก็ตามด้วยความชื่นชมในหนังสือเล่มนี้เขาจึงยกย่องชายผู้เปล่งเสียงต่อต้านสงครามอย่างไม่เกรงกลัวมากยิ่งขึ้น และไม่ไร้ประโยชน์เพราะ “กองกำลังอันทรงพลังที่ทำลายเมืองและทำลายรัฐยังคงไร้ประโยชน์ต่อบุคคลใดบุคคลหนึ่งหากเขามีความตั้งใจและความกล้าหาญทางจิตวิญญาณเพียงพอที่จะคงอยู่อย่างอิสระสำหรับผู้ที่คิดว่าตัวเองมีชัยชนะเหนือคนนับล้านไม่สามารถเอาชนะสิ่งหนึ่งเพื่อตนเองได้ - มโนธรรมที่เสรี” 2. จากมุมมองทางการเมือง มีแนวคิดยูโทเปียมากมายในคตินี้ แต่ในฐานะหลักศีลธรรมก็สมควรได้รับการเคารพ

“ สำหรับเขา” L. Mitrokhin เขียนเกี่ยวกับ Zweig“ การพัฒนาของสังคมถูกกำหนดโดย“ จิตวิญญาณแห่งประวัติศาสตร์” ความปรารถนาโดยธรรมชาติเพื่ออิสรภาพและมนุษยนิยมในมนุษยชาติ” 3. การตัดสินของ L. Mitrokhin นั้นยุติธรรมโดย เพียงชี้แจงว่า ตาม Zweig ความปรารถนานี้ไม่ได้ให้ไว้ล่วงหน้า น้อยมากที่จะตระหนักได้ด้วยตัวเอง โดยอาศัยอำนาจตามกฎหมายที่เกิดขึ้นเองบางประการ มันเป็นอุดมคติเมื่อมวลมนุษย์ยังไม่สามารถแปลงร่างเป็นมนุษยชาติเดียวได้สำเร็จ เมื่อบรรลุผลสำเร็จแล้ว นั่นคือเหตุผลว่าทำไมการมีส่วนร่วมในปัจจุบันจึงมีความสำคัญมาก ตัวอย่างที่สร้างแรงบันดาลใจของแต่ละบุคคล การต่อต้านอย่างไม่เห็นแก่ตัวต่อทุกสิ่งที่ช้าลงและบิดเบือนความก้าวหน้า เป็นสิ่งที่ประเมินค่ามิได้ กล่าวอีกนัยหนึ่ง Zweig สนใจมากที่สุดในกระบวนการทางประวัติศาสตร์ในสิ่งที่เราเรียกว่า "ปัจจัยมนุษย์" นี่คือจุดอ่อนบางประการ แนวคิดด้านเดียวบางประการของเขา อย่างไรก็ตาม นี่คือจุดแข็งทางศีลธรรมที่แน่นอนของมัน ท้ายที่สุดแล้ว ผู้บุกเบิกของ Zweig ผู้สร้างประวัติศาสตร์ของ Zweig คือ "ผู้ยิ่งใหญ่ของโลกนี้" ไม่ได้อยู่ในการตีความในตำราเรียน แม้ว่าบางครั้งพวกเขาจะกลายเป็นผู้สวมมงกุฎ พวกเขายังคงดึงดูด Zweig ไม่ใช่เพราะสิ่งนี้ แต่เพื่อด้านมนุษย์ที่ไม่ธรรมดา

ในบรรดาภาพย่อทางประวัติศาสตร์ในหนังสือ "Humanity's Finest Hours" (1927) มีสิ่งหนึ่งที่บ่งบอกถึง Zweig โดยเฉพาะ มันถูกเรียกว่า "The First Word from Overseas" และบอกเล่าเกี่ยวกับการวางสายโทรเลขระหว่างอเมริกาและยุโรป เมื่อถึงเวลาที่ Zweig เขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้ ความสำเร็จทางเทคนิคของกลางศตวรรษที่ 19 นี้ได้ถูกคนอื่น ๆ ในขนาดที่ใหญ่กว่าอัดแน่นไปจากความทรงจำของคนรุ่นเดียวกันมานานแล้ว แต่ Zweig มีแนวทางของเขาเอง และมีแง่มุมในการพิจารณาของเขาเอง “เราจำเป็นต้องดำเนินการขั้นตอนสุดท้าย” เขาอธิบายความหมายที่ไม่สิ้นสุดของโครงการ “และทุกส่วนของโลกจะมีส่วนร่วมในการรวมตัวกันอันยิ่งใหญ่ระดับโลก ซึ่งรวมเป็นหนึ่งเดียวด้วยจิตสำนึกของมนุษย์เพียงคนเดียว” และสำหรับโครงการที่เรียบง่ายกว่าก่อนหน้านี้ ซึ่งเป็นผลมาจากการที่สายเคเบิลโทรเลขวางอยู่ที่ด้านล่างของช่องแคบอังกฤษ เขากล่าวเสริมว่า: “ดังนั้น อังกฤษจึงถูกผนวกเข้ากับแผ่นดินใหญ่ และตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา ยุโรปก็กลายเป็นครั้งแรก ยุโรปแท้จริง สิ่งมีชีวิตเดียว...”

ตั้งแต่วัยเยาว์ Zweig ฝันถึงความสามัคคีของโลก ความสามัคคีของยุโรป - ไม่ใช่รัฐ ไม่ใช่การเมือง แต่เป็นวัฒนธรรม รวบรวมมารวมกันและสร้างความมั่งคั่งให้กับชาติและประชาชน และอย่างน้อย มันเป็นความฝันที่นำเขาไปสู่การปฏิเสธอย่างกระตือรือร้นและแข็งขันของสงครามโลกครั้งที่สองซึ่งเป็นการละเมิดชุมชนมนุษย์ซึ่งได้เริ่มต้นขึ้นแล้ว (ดูเหมือนว่าเขา) ที่จะเกิดขึ้นในช่วงสี่สิบปีที่สงบสุขของยุโรป

มีการกล่าวเกี่ยวกับตัวละครหลักของ "Summer Novella" ของ Zweig ว่าเขา "ในความหมายสูงไม่รู้จักบ้านเกิดเมืองนอนของเขาเช่นเดียวกับอัศวินและโจรสลัดที่สวยงามทุกคนที่รีบเร่งไปตามเมืองต่าง ๆ ของโลกไม่รู้จักมันดูดซับทุกสิ่งอย่างตะกละตะกลาม งดงามที่พวกเขาพบกันระหว่างทาง” มีการกล่าวด้วยความเอิกเกริกมากเกินไปซึ่งเป็นลักษณะของ Zweig ก่อนสงครามและไม่ใช่โดยปราศจากอิทธิพล (ในเวลานั้นอาจยังไม่ตระหนัก) เกี่ยวกับความเป็นจริงของระบอบกษัตริย์ฮับส์บูร์กซึ่งเกือบจะเป็นความโกลาหลของประชาชนชาวบาบิโลน อย่างไรก็ตาม Zweig ไม่เคยทำบาปด้วยความเห็นอกเห็นใจต่อลัทธิสากลนิยม ในปี 1926 เขาเขียนบทความเรื่อง "Cosmopolitanism or Internationalism" ซึ่งเขาได้ตัดสินใจเข้าข้างฝ่ายหลังอย่างเด็ดขาด

แต่ลองกลับมาที่ “คำแรกจากต่างประเทศ” “ ... น่าเสียดายที่” เราอ่านที่นั่น“ พวกเขายังถือว่าการพูดถึงสงครามและชัยชนะของผู้บังคับบัญชาหรือรัฐแต่ละคนนั้นสำคัญกว่าแทนที่จะพูดถึงนายพล - ชัยชนะที่แท้จริงเพียงอย่างเดียวของมนุษยชาติ” อย่างไรก็ตาม สำหรับ Zweig ชัยชนะของมนุษยชาตินั้นเป็นชัยชนะของปัจเจกบุคคลเสมอ ในกรณีนี้ American Cyrus Field ไม่ใช่วิศวกร ไม่ใช่เทคโนแครต เป็นเพียงผู้มั่งคั่งที่ยินดีเสี่ยงโชค ไม่สำคัญว่าฟิลด์จะเป็นผู้พิทักษ์ผลประโยชน์สาธารณะหรือไม่ สิ่งสำคัญคือเขาอยู่ในสายตาของซไวก

ทันทีที่บทบาทของแต่ละคนยิ่งใหญ่ น้ำหนักของ "โอกาส แม่ของการหาประโยชน์อันรุ่งโรจน์มากมายนี้..." ก็เพิ่มขึ้นเช่นกัน เมื่อวางสายเคเบิลแล้ว ฟิลด์ก็ได้รับการเฉลิมฉลองในฐานะวีรบุรุษของชาติ เมื่อปรากฎว่าการเชื่อมต่อถูกขัดจังหวะ เขาถูกใส่ร้ายว่าเป็นการฉ้อโกง

โอกาสยังครองที่พักในย่อส่วนอื่นๆ จาก Humanity's Finest Hours “และทันใดนั้นก็มีเหตุการณ์โศกนาฏกรรมครั้งหนึ่ง หนึ่งในช่วงเวลาลึกลับที่บางครั้งเกิดขึ้นระหว่างการตัดสินใจที่ไม่อาจเข้าใจได้ของประวัติศาสตร์ ราวกับถูกโจมตีเพียงครั้งเดียว ก็เป็นตัวกำหนดชะตากรรมของไบแซนเทียม” ด้วยความหลงลืม ประตูที่ไม่เด่นบนกำแพงเมืองจึงถูกเปิดทิ้งไว้ และพวก Janissaries ก็บุกเข้ามาในเมือง ถ้าประตูถูกล็อค จักรวรรดิโรมันตะวันออกซึ่งเหลือเพียงเมืองหลวงจะอยู่รอดได้หรือไม่? “กรัชชี่คิดอยู่ครู่หนึ่ง และวินาทีนั้นก็ตัดสินชะตากรรมของเขา ชะตากรรมของนโปเลียนและโลกทั้งใบ มันกำหนดไว้ล่วงหน้าว่าวินาทีเดียวในฟาร์มใน Waldheim ตลอดเส้นทางของศตวรรษที่ 19 ... " แล้วถ้า Marshal Grouchy คิดแตกต่างออกไปและเข้าร่วมกองกำลังหลักของจักรพรรดิของเขา (และบางที ก่อนที่ชาวปรัสเซียของ Blucher จะเข้าร่วม กองทหารเวลลิงตัน) และยุทธการที่วอเตอร์ลู ซิลลา คงจะชนะโดยชาวฝรั่งเศส แล้วพวกโบนาปาร์ตจะปกครองโลกหรือเปล่า?

ไม่น่าเป็นไปได้ที่ Zweig จะจินตนาการถึงเรื่องแบบนี้ หากเพียงเพราะเขาเป็นแฟนตัวยงของ Leo Tolstoy และรู้ดีถึงมุมมองเชิงประวัติศาสตร์ของเขา: Tolstoy ล้อเลียนในสงครามและสันติภาพผู้ที่เชื่อว่านโปเลียนไม่ชนะ Battle of Borodino เนื่องจากอาการน้ำมูกไหลอย่างรุนแรง Zweig เพียงทำตามตรรกะทางวรรณกรรมของเขาเอง และไม่เพียงแต่ในแง่ที่เขาจำเป็นต้องทำให้โครงเรื่องที่ไม่ใช่ตัวละครของเขาคมขึ้นเท่านั้น ที่สำคัญกว่านั้นคือตั้งแต่เขานำบุคคลมาอยู่แถวหน้า เธอควรได้รับเสรีภาพในการกระทำ เสรีภาพภายในและภายนอกมากขึ้น และเกมแห่งโอกาสก็เป็นหนึ่งในผู้ถือครองอิสรภาพนี้เพราะมันทำให้ฮีโร่มีโอกาสที่จะเปิดเผยความแน่วแน่และความอุตสาหะของเขาอย่างเต็มที่ ใน "คำแรกจากข้ามมหาสมุทร" มีความชัดเจนมาก: แม้จะมีการทดลองทั้งหมด แต่ "ศรัทธาและความอุตสาหะของไซรัส ฟิลด์ไม่สั่นคลอน"

เช่นเดียวกันกับเยเรมีย์ ผู้เผยพระวจนะของ Zweig และ Romain Rolland ในฐานะฮีโร่ของ Zweig ธรรมชาติของพวกเขาคือความยืดหยุ่น โชคชะตาของพวกเขาคือความเหงา โชคชะตาที่ตรงกันข้ามกับธรรมชาติ

ความแตกต่างนี้แทรกซึมอยู่ในบทกวีสั้น “Monument to Karl Liebknecht” ที่เขียนโดย Zweig ซึ่งอาจไม่นานหลังจากการลอบสังหารของ Liebknecht ในปี 1919 และตีพิมพ์ครั้งแรกในปี 1924:

เหมือนไม่มีใครเคย

ฉันไม่ได้อยู่คนเดียวในพายุโลกนี้ -

เขาเงยหน้าขึ้นอยู่คนเดียว

กะโหลกสวมหมวกมากกว่าเจ็ดสิบล้านชิ้น

และตะโกน

เมื่อเห็นว่าความมืดปกคลุมจักรวาลอย่างไร

ตะโกนไปเจ็ดท้องฟ้าของยุโรป

ด้วยความที่พวกเขาหูหนวกและเทพเจ้าผู้ตายของพวกเขา

เขาตะโกนคำแดงใหญ่: “ไม่!”

(แปลโดย A. Efros)

Liebknecht ไม่ได้ "อยู่คนเดียว" ข้างหลังเขาคือสังคมประชาธิปไตยฝ่ายซ้าย และตั้งแต่ปี 1918 ก็มีพรรคคอมมิวนิสต์ซึ่งเขาก่อตั้งร่วมกับโรซา ลักเซมเบิร์ก Zweig ไม่ได้เพิกเฉยต่อข้อเท็จจริงทางประวัติศาสตร์นี้อย่างแน่นอน เขาพาฮีโร่ของเขาไปในช่วงเวลาพิเศษเท่านั้นซึ่งเป็นกุญแจสำคัญต่อโลกทัศน์ของเขาเอง: บางทีเมื่อเขา - โดดเดี่ยวจริงๆ - ยืนอยู่บนพลับพลาของ Reichstag และโยน "ไม่" ของเขาเข้าสู่สงครามต่อหน้าห้องโถงที่ร้อนระอุด้วยความเกลียดชังของชาตินิยม หรืออาจจะเป็นวินาทีก่อนตาย สำหรับทุกคน แม้กระทั่งทนายของประชาชน ก็ต้องตายเพียงลำพัง...

และ Liebknecht ซึ่งแยกตัวออกจากฝูงชนที่มีใจเดียวกัน คิดแต่เรื่องนั้น เกี่ยวกับมวลชน ตะโกนออกมาว่า "คำสีแดงที่ยิ่งใหญ่" แม้แต่ฮีโร่ Zweigian ที่พบตัวเองตามลำพังก็ไม่ได้ต่อต้านสังคม ตรงกันข้ามพวกเขากลับเข้าสังคมในแบบของตัวเอง

โนเวลลาของ Zweig ดูเหมือนจะไม่เห็นด้วยกับเรื่องนี้ ตัวละครของเธอไม่ได้หมกมุ่นอยู่กับโลก มนุษยชาติ ความก้าวหน้า แต่อยู่กับตัวเองหรือผู้คนที่ชีวิตส่วนตัวพาพวกเขามารวมกัน ทางแยก เหตุการณ์ และความหลงใหล ใน “The Burning Secret” เรามีเด็กคนหนึ่งอยู่ตรงหน้าเราซึ่งเป็นครั้งแรกที่ได้พบกับโลกมนุษย์ต่างดาวที่เห็นแก่ตัวของผู้ใหญ่ ใน "Summer Novella" เขาเป็นชายสูงอายุที่เขียนจดหมายลึกลับถึงเด็กสาวและตกหลุมรักเธอโดยไม่คาดคิด ใน "ความกลัว" เป็นผู้หญิงที่เริ่มต้นเรื่องน่าเบื่อซึ่งกลายเป็นแบล็กเมล์และความหวาดกลัวสำหรับเธอ แต่จบลงด้วยการคืนดีกับสามีของเธอ ใน "อาโมกา" มีแพทย์ที่ไม่เข้าสังคมซึ่งได้รับการติดต่อจากผู้ป่วยซึ่งเป็นหญิงสาวชาวอาณานิคมที่สวยงามซึ่งมีเจตจำนงและความภาคภูมิใจ เขาเข้าใจผิดบทบาทและหน้าที่ของเขา ดังนั้นทุกอย่างจึงจบลงด้วยการตายของเธอและการฆ่าตัวตายเพื่อการชดใช้ของเขา ใน "A Fantastic Night" มีบารอนแฟลเนอร์คนหนึ่งที่จู่ๆ ก็เริ่มมองเห็นโลกแตกต่างออกไป เพราะเรื่องตลกโง่ๆ ของเขาเอง มองเข้าไปในส่วนลึกที่เนือยๆ และกลายเป็นสิ่งที่แตกต่างออกไปในตัวเอง ใน "The Sunset of One Heart" - นักธุรกิจเก่าที่พบว่าลูกสาวของเขาออกจากห้องของเพื่อนบ้านในตอนเช้า เมื่อก่อนเป็นทาสของครอบครัว เขาสูญเสียรสนิยมในการหาเงิน แม้กระทั่งรสชาติของชีวิต ใน "Leporella" - สาวใช้ที่น่าเกลียดซึ่งอุทิศตนให้กับเจ้านายขี้เล่นของเธอมากจนเธอวางยาพิษนายหญิงของเธอและกระโดดลงจากสะพานเมื่อหญิงม่ายที่หวาดกลัวออกจากที่ของเธอ

เรื่องสั้นของ Zweig ดึงดูดผู้อ่านมาจนถึงทุกวันนี้ โดยเฉพาะเรื่องชั้นหนึ่งเช่น "Letter from a Stranger" หรือ "Twenty-Four Hours in the Life of a Woman" อาละวาดมักจะรวมอยู่ในนั้นด้วย แต่กอร์กี "ไม่ชอบอาละวาดจริงๆ" เขาไม่ได้ระบุว่าเพราะเหตุใด แต่ก็เดาได้ไม่ยาก: มีความแปลกใหม่มากเกินไป และค่อนข้างเป็นแบบเหมารวมในตอนนั้น - “คุณนาย” ผู้ลึกลับ เด็กรับใช้ผิวคล้ำที่บูชาเธอ... แม้แต่ ก่อนสงคราม เมื่อ Zweig ตระหนักว่าสิ่งแรกสุดของเขามีค่าเพียงเล็กน้อย เขาจึงออกจากงานเขียนไปสักพักและตัดสินใจที่จะออกไปดูโลก (โชคดีที่สถานการณ์ทางการเงินเอื้ออำนวย) เขาเดินทางไปทั่วยุโรป เริ่มในอเมริกา ในเอเชีย และล่องเรือไปยังตะวันออกไกล การเดินทางเป็นประโยชน์ต่องานวรรณกรรมของเขา หากไม่มีพวกเขา อาจไม่ใช่ "ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ" หรือ "มาเจลลัน" (1937) หรือ "Amerigo" (1942) ก็คงถือกำเนิดขึ้นมา และบางทีความคิดเรื่องมนุษยชาติเพียงคนเดียวก็อาจเกิดขึ้นได้ จะถูกรวมไว้ในรูปแบบอื่น แต่ “อาม็อก” (อย่างน้อยก็ในแง่ของสีและพื้นหลัง) ก็เป็น “ต้นทุน” ของการเดินทางในตะวันออกไกลครั้งนั้น แม้ว่าโนเวลลานี้จะเป็นเพียง Zweigian ล้วนๆ ก็ตาม

Zweig เป็นผู้เชี่ยวชาญด้านแนวเพลงขนาดเล็ก นวนิยายเรื่องนี้ไม่ได้ผลสำหรับเขา ทั้ง “ความไม่อดทนของหัวใจ” (1938) หรืองานที่ยังสร้างไม่เสร็จซึ่งจัดพิมพ์ในปี 1982 เท่านั้นภายใต้ชื่อ “Dope of Transfiguration” (เราแปลว่า “Christina Hoflener”) แต่เรื่องสั้นของเขาสมบูรณ์แบบในแบบของตัวเอง มีความคลาสสิกในความบริสุทธิ์แบบดั้งเดิม ความจงรักภักดีต่อกฎเกณฑ์ดั้งเดิม และในขณะเดียวกันก็ประทับตราแห่งศตวรรษที่ 20 แต่ละคนมีจุดเริ่มต้นที่ชัดเจนและจุดสิ้นสุดที่ชัดเจนเท่าเทียมกัน โครงเรื่องมีพื้นฐานมาจากเหตุการณ์หนึ่ง น่าสนใจ น่าตื่นเต้น มักจะไม่ธรรมดา เช่น ใน "Fear" ใน "Amoka" ใน "Fantastic Night" มันชี้นำและจัดระเบียบแนวทางปฏิบัติทั้งหมด ที่นี่ทุกอย่างประสานกัน ทุกอย่างเข้ากันดีและทำงานได้อย่างสมบูรณ์แบบ แต่ซไวกไม่ละสายตาจากการแสดงเล็กๆ น้อยๆ ของเขาเลย พวกเขาได้รับการขัดเกลาด้วยความระมัดระวังเท่าที่เป็นไปได้ มันเกิดขึ้นที่พวกเขาได้รับสิ่งที่จับต้องได้ การมองเห็น และน่าทึ่งอย่างยิ่ง โดยหลักการแล้ว เข้าถึงได้เฉพาะในโรงภาพยนตร์เท่านั้น นี่คือวิธีที่คุณเห็นใน "Twenty-four Hours in the Life of a Woman" มือของผู้ที่เล่นรูเล็ต - "หลายมือ สดใส เคลื่อนที่ ระมัดระวัง ราวกับออกมาจากรู โผล่ออกมาจากแขนเสื้อ..." . ไม่ใช่เพื่ออะไรเลยที่ Zweig Novella นี้ (รวมถึงคนอื่น ๆ ) ถูกถ่ายทำและผู้คนต่างแห่กันไปชมมือของนักแสดงตัวละครในภาพยนตร์เงียบที่ไม่มีใครเทียบได้ Conrad Veidt คลานไปตามผ้าบนโต๊ะ

อย่างไรก็ตาม ไม่เหมือนกับเรื่องสั้นเก่าๆ ไม่เพียงแต่ใน Boccaccio เท่านั้น แต่ยังรวมถึง Kleist และ K.F. Mayer ด้วยด้วย - ในเรื่องสั้นของ Zweig เรามักจะไม่ได้จัดการกับเหตุการณ์ภายนอกที่เป็นการผจญภัย แต่พูดด้วย "การผจญภัยของจิตวิญญาณ" ” หรืออาจจะแม่นยำกว่านั้นด้วยการเปลี่ยนแปลงของการผจญภัยให้เป็นการผจญภัยภายใน ใน “ยี่สิบสี่ชั่วโมงในชีวิตของผู้หญิง” สิ่งที่สำคัญไม่ใช่ชะตากรรมของสาวโปแลนด์นักพนันผู้คลั่งไคล้ซึ่งถูกวางยาพิษในอากาศของมอนติคาร์โลไปตลอดกาล แต่เป็นภาพสะท้อนของสิ่งนี้และเธอ ชะตากรรมของตัวเองในเรื่องราวของนางเคซึ่งปัจจุบันเป็นหญิงชราชาวอังกฤษ “ผมสีขาวเหมือนหิมะ” เธอวิเคราะห์ความหลงใหลในรูเล็ตและความหลงใหลในตัวเขาพร้อมที่จะเหยียบย่ำบรรทัดฐานและความเหมาะสมทั้งหมด - สำหรับแกะที่หลงทางนี้เพื่อชายที่หลงหายโดยสิ้นเชิงคนนี้ - จากระยะเวลาหลายปีที่ผ่านไป แต่ไม่เย็นชา ไม่แยกเดี่ยว แต่ด้วยความเข้าใจอันชาญฉลาดและเศร้าเล็กน้อย และนี่จะเป็นการลบมุมที่แหลมคมเกินไปของเรื่องราวเก่า ๆ ที่แปลกประหลาดนั้นออกไป เรื่องสั้นที่ดีที่สุดของ Zweig เกือบทั้งหมด - "At Twilight" และ "The Summer Novella" และ "Woman and Nature" และ "Fantastic Night" และ "Street in the Moonlight" - ล้วนเป็นคำบรรยายจากมุมมองบุคคลที่หนึ่ง หรือ บ่อยกว่านั้น , เรื่องราวภายในเรื่องซึ่งในตัวมันเองทำให้พวกเขาใกล้ชิดกับประเภทของเรื่องราวของเชคอฟมากขึ้น - มีองค์ประกอบที่เข้มงวดน้อยกว่าเรื่องสั้นคลาสสิกมีโครงเรื่องที่นุ่มนวลกว่า แต่มีจิตวิทยาที่เข้มข้นขึ้นอยู่กับความแตกต่างของความรู้สึก การเปลี่ยนแปลงซึ่งกันและกันที่ไม่เด่นชัด

แน่นอนว่า Zweig ไม่ใช่ Chekhov เลย และไม่เพียงแต่ในแง่ของยศนักเขียนเท่านั้น เขายังอยู่ในประเพณียุโรปตะวันตกโดยสิ้นเชิง ถึงกระนั้นกอร์กีซึ่งไม่ได้เขียนเรื่องสั้นเลย แต่เขียนเรื่องรัสเซียอย่างแม่นยำโดยเฉพาะอย่างยิ่งชอบ "จดหมายจากคนแปลกหน้า" ชอบ "น้ำเสียงที่จริงใจอย่างน่าทึ่ง... ความอ่อนโยนที่ไร้มนุษยธรรมของทัศนคติต่อผู้หญิงความคิดริเริ่มของ ธีมและพลังมหัศจรรย์ของภาพที่มีเอกลักษณ์เฉพาะของศิลปินที่แท้จริงเท่านั้น” “Letter from a Stranger” เป็นผลงานชิ้นเอกของ Zweig อย่างแท้จริง ที่นี่น้ำเสียงสำหรับนางเอกผู้เปี่ยมด้วยความรักและตามใจอย่างไม่สิ้นสุดนั้นพบได้ด้วยความแม่นยำที่ไม่ธรรมดา ซึ่งเป็นน้ำเสียงที่เธอบอกกับ "นักเขียนนิยายชื่อดังอาร์" เรื่องราวของความสัมพันธ์อันน่าทึ่งของพวกเขาที่เขาไม่รู้จัก “คุณจำฉันไม่ได้ทั้งตอนนั้นและหลังจากนั้น คุณจำฉันไม่ได้เลย” เธอเขียนถึงเขาซึ่งเคยค้างคืนกับเธอสองครั้ง

ในการวิจารณ์วรรณกรรมของเรา การรับรู้ที่ผิดอย่างต่อเนื่องนี้ถูกตีความในแง่ที่ว่าผู้คนในสังคมกระฎุมพีถูกแบ่งแยกอย่างไม่อาจแก้ไขได้ แนวคิดนี้มีอยู่ใน “จดหมายจากคนแปลกหน้า” แต่มันก็ไม่ได้เด็ดขาด ฉันไม่อยากจะบอกว่าเรื่องสั้นนั้นเป็นเรื่องเกี่ยวกับสังคม แต่จริงๆ แล้วไม่มีการวิจารณ์ทางสังคมโดยตรง (เหมือนกับเรื่องสั้นของ Zweig เกือบทั้งหมด)

สิ่งต่างๆ เช่น "ความกลัว" ต่างก็มีบรรยากาศแบบเวียนนาและยังมีธีมที่มีลักษณะคล้ายกับเรื่องสั้นของแอล. ชนิทซ์เลอร์อีกด้วย แต่ Schnitzler ทำจากวัสดุที่คล้ายกันอะไร? ในเรื่องสั้น “The Dead Are Silent” เขาพรรณนาถึงผู้หญิงคนหนึ่งที่ทอดทิ้งคนรักของเธอ ถูกรถม้าพลิกคว่ำสังหาร (หรืออาจได้รับบาดเจ็บสาหัสเท่านั้น) เพื่อไม่ให้เธอล่วงประเวณีและความเป็นอยู่ที่ดีในชีวิตของเธอจะไม่พลิกคว่ำ . Schnitzler เป็นนักวิพากษ์วิจารณ์ลัทธิพอใจแบบผิวเผินของชาวออสเตรีย ความเห็นแก่ตัวของชนชั้นกลาง และความใจแข็ง และในเรื่องสั้นของเขาไม่มีตัวละครเชิงบวกเลย และในเรื่องสั้นของ Zweig นั้นไม่มีตัวละครเชิงลบเลย รวมไปถึง “ความกลัว” ด้วย แม้แต่คนแบล็กเมล์ก็ไม่ใช่คนแบล็กเมล์ แต่เป็นนักแสดงธรรมดา ๆ ที่ไม่มีหมั้นซึ่งสามีของนางเอกจ้างให้มาขู่เธอแล้วส่งเธอกลับคืนสู่อกของครอบครัว แต่สามีที่ประพฤติตัวไม่ดีไปกว่าภรรยาของเขาก็ไม่ต้องถูกลงโทษ คู่สมรสดังกล่าวได้คืนดีกันแล้ว

Zweig อยู่ห่างไกลจากความงดงาม “เขารู้จักก้นบึ้งของชีวิต...” - เวอร์เฟลพูดถึงเรื่องสั้นเป็นหลัก มีผู้เสียชีวิตมากมาย มีโศกนาฏกรรม คนบาป จิตวิญญาณที่ทุกข์ใจและหลงหายมากกว่านั้น แต่ไม่มีคนร้าย - ทั้งตัวใหญ่และตัวเล็ก

ความหลงใหลของนักเขียน (เช่นเดียวกับความหลงใหลของมนุษย์โดยทั่วไป) ไม่อาจคล้อยตามการตีความที่ชัดเจนได้เสมอไป และมันไม่ง่ายเลยที่จะตอบคำถามโดยตรงว่าเหตุใด Zweig แม้แต่สาวใช้วางยาพิษจาก Leporella ก็ไม่ใช่คนวายร้าย ไม่ว่าในกรณีใด ไม่ได้เกิดจากความสัมพันธ์ที่เหนื่อยล้า ท้ายที่สุดแล้ว Zweig ค่อนข้างเป็นนักอุดมคตินิยม

จริงอยู่ ผู้บรรยายในกรอบเรื่องสั้น "ยี่สิบสี่ชั่วโมงในชีวิตของผู้หญิง" (นั่นคือราวกับว่าผู้เขียนเอง) กล่าวว่า: "... ฉันปฏิเสธที่จะตัดสินหรือประณาม" แต่สิ่งนี้กล่าวด้วยเหตุผลที่เฉพาะเจาะจงมาก ภรรยาของผู้ผลิตหนีไปพร้อมกับคนรู้จักที่ผ่านไปและทั้งหอพักก็ดูหมิ่นเธอ และผู้บรรยายโน้มน้าวนางเค ซึ่งเมื่อเห็นได้ชัดว่าไม่ต้องการสิ่งนี้เลย “ว่ามีเพียงความกลัวต่อความปรารถนาของเราเอง และต่อหลักปีศาจในตัวเราเท่านั้น ที่บังคับให้เราปฏิเสธความจริงที่ชัดเจนว่า ในช่วงอื่นๆ ของชีวิต ผู้หญิงที่มีพลังลึกลับ สูญเสียเจตจำนงเสรีและความรอบคอบ... และผู้หญิงที่ยอมจำนนต่อความปรารถนาของเธออย่างอิสระและหลงใหลจะกระทำการอย่างซื่อสัตย์มากขึ้น แทนที่จะหลอกลวงสามีของเธอ แขนของเขาเองโดยหลับตา” ซิกมันด์ ฟรอยด์ปรากฏให้เห็นอย่างชัดเจนที่นี่พร้อมกับคำวิจารณ์ของเขาเกี่ยวกับการปราบปรามสัญชาตญาณทางเพศ ซึ่งเป็นฟรอยด์ที่ซไวก์ให้คุณค่าอย่างสูง แต่ดูเหมือนว่าไม่ใช่ลัทธิฟรอยด์ แต่เป็นอย่างอื่นที่แนะนำการวิเคราะห์ทางจิตวิทยาของ Zweig นักเขียนเรื่องสั้น

ตัวละครของเขามักถูกครอบงำด้วยความหลงใหล - บุคคลที่หลับใหลจาก "Woman and Nature" และทั้งตัวเอกของ "Amoka" และบารอนใน "A Fantastic Night" และนางเอกของ "Letter from a Stranger" และนาง . เคใน “ยี่สิบสี่ชั่วโมงในชีวิตของผู้หญิง” " ในยุคนีโอโรแมนติกของ “Young Vienna” โดยเฉพาะอย่างยิ่งในยุคการแสดงออก สิ่งนี้ไม่เคยได้ยินมาก่อน แต่ในช่วงหลังสงคราม ผู้นำค่อยๆ นำรูปแบบ "ประสิทธิภาพใหม่" ที่เงียบขรึมและแห้งแล้งมาใช้ โนเวลลาของ Zweig ไม่มีการเปลี่ยนแปลงในหลักการ มือของเขามั่นคงขึ้น ดวงตาของเขาเฉียบคมขึ้น แต่ภาพและความรู้สึกของเขา - สำหรับความสง่างามในการเขียนของเขา - ยังคงเกินจริง และสำหรับฉันดูเหมือนว่านี่ไม่ใช่แค่เรื่องของรสนิยมเท่านั้น

Zweig รับบุคคลนั้น เฉพาะที่นี่เท่านั้นในเรื่องสั้น - ไม่เหมือน "เยเรมีย์", "โรเมน โรลลันด์", "อนุสาวรีย์ของคาร์ล ลิบเนคท์", "ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ" - ไม่ได้อยู่ในขอบเขตทางสังคม ไม่ใช่ต่อหน้าประวัติศาสตร์ แต่ดังที่ได้กล่าวไปแล้ว ในชีวิตส่วนตัว แต่ในความเป็นจริงแล้วชีวิตส่วนตัวนี้สนใจ Zweig จากมุมมองของ "ชัยชนะของมนุษย์เหนือความเป็นจริง" เท่านั้น คำพูดของ Gorky เกี่ยวกับหนังสือของ Zweig เกี่ยวกับ Rolland สามารถนำไปใช้กับเรื่องสั้นของ Zweig ได้เช่นกัน สิ่งนี้เหมาะกับบริบททั่วไปของภารกิจของผู้เขียน

ในผู้คนที่อาศัยอยู่ในเรื่องสั้นของเขา Zweig ถูกดึงดูดโดยหลักการดำรงชีวิต ทุกสิ่งที่ขัดขืนบรรทัดฐานที่กำหนดไว้ในนั้น ทุกสิ่งที่ฝ่าฝืนกฎเกณฑ์ที่ถูกกฎหมายจะอยู่เหนือความธรรมดา นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมเขาถึงชอบแม้แต่นักล้วงกระเป๋าเล็กๆ น้อยๆ ที่บรรยายไว้ใน “ความคุ้นเคยที่ไม่คาดคิดกับอาชีพใหม่” แต่แน่นอนว่าหวานกว่านั้นคือนางเอกของ "Letters from a Stranger" ที่เป็นอิสระในความรู้สึก มีศีลธรรมในการตกหลุมรัก เพราะพวกเขาผูกพันกันในนามของความรัก

อย่างไรก็ตาม ในเรื่องสั้นของ Zweig ยังมีตัวละครที่ก้าวข้ามแนวศีลธรรมที่มองไม่เห็นอีกด้วย ทำไมพวกเขาถึงไม่ถูกตัดสินลงโทษ? แพทย์ในอาโมกก็ตัดสินโทษของตัวเองและดำเนินการเอง ผู้เขียนดูเหมือนจะไม่มีอะไรทำที่นี่ แล้วบารอนจาก "Fantastic Night" ที่กระโจนลงไปในโคลนและดูเหมือนจะถูกโคลนชำระล้างและสาวใช้ใน "Leporella" ล่ะ? ท้ายที่สุดแล้ว เธอจมน้ำตายไม่ใช่เพราะเธอถูกพวก Erinnyes ข่มเหง แต่เป็นเพราะเจ้าของผู้เป็นที่รักของเธอไล่เธอออกไป

มีข้อบกพร่องบางอย่างที่นี่ แต่โดยทั่วไปแล้วความเชื่อของ Zweig ไม่มากนัก แต่เป็นแง่มุมที่ผู้เขียนเลือกไว้เป็นศิลปะในระดับหนึ่ง หากชัยชนะเหนือความเป็นจริงของแต่ละบุคคลไม่มีความสัมพันธ์กับผลลัพธ์ทางสังคม บุคคลย่อมละทิ้งการประเมินตามกฎแห่งศีลธรรมอันสูงส่ง ท้ายที่สุดแล้วศีลธรรมดังกล่าวมักจะอยู่ในสังคมเสมอ

Zweig เขียนเรื่องสั้นตลอดชีวิตของเขา (ดูเหมือนว่าเรื่องสุดท้ายที่ต่อต้านลัทธิฟาสซิสต์ในจิตวิญญาณของเขา "The Chess Short Story" ได้รับการตีพิมพ์โดยเขาในปี 2484); พวกเขามีส่วนทำให้พระองค์มีเกียรติ แต่หนังสือสองเล่มที่รวบรวมมากลับจมอยู่กับมรดกอันมากมายของเขา เป็นเพราะบางครั้งเขาเองก็รู้สึกถึงข้อบกพร่องหรือเปล่า? ไม่ว่าในกรณีใด “ชีวประวัติที่แต่งขึ้นใหม่” ภาพบุคคลในวรรณกรรมของนักเขียน บทความ และประเภทศิลปะโดยทั่วไปที่ไม่บริสุทธิ์ใจตลอดหลายปีที่ผ่านมา กลายเป็นสิ่งที่กำหนดในงานของเขา เห็นได้ชัดว่าเหมาะสมที่สุดสำหรับการแสดงความคิดของ Zweig

มีความเห็นว่า Zweig "กลายเป็นผู้ก่อตั้งชีวประวัติศิลปะที่ได้รับการยอมรับ ซึ่งปัจจุบันได้รับความนิยมอย่างมากจากหนังสือของ Y. Tynyanov, A. Maurois, A. Vinogradov, V. Yang, Irving Stone และอื่น ๆ"4. ความคิดเห็นนี้ไม่ยุติธรรมทั้งหมดและไม่ถูกต้องทั้งหมด แม้ว่าเราจะเข้มงวดอย่างยิ่งในการกำหนดแนวเพลงและไม่อนุญาตให้พูดว่า Stendhal ที่มี "Life of Haydn, Mozart และ Metastasio" หรือ "Life of Rossini" ของเขาเข้ามาในแนวนักเขียน แต่สำหรับ Rolland - ผู้แต่ง "heroic" ชีวประวัติ” ของ Beethoven, Michelangelo, Tolstoy - ต้องมีสถานที่ในซีรีส์นี้อย่างแน่นอน และเมื่อดูตามลำดับเวลาแล้ว มันอยู่ด้านบนสุด

อีกประการหนึ่งคือ "ชีวประวัติวีรชน" เหล่านี้ไม่ใช่การอ่านที่ง่ายที่สุดและยังไม่แพร่หลายมากนักในปัจจุบัน และจำนวนหนึ่งก็สร้างขึ้นจากผลงานยอดนิยม แต่นี่คือสิ่งที่แปลก: "ชีวประวัตินวนิยาย" ที่ประสบความสำเร็จของ Zweig นั้นใกล้เคียงกับชีวประวัติของ Rolland มากกว่าหนังสือบางเล่มของ Maurois หรือ Stone ซไวก์เองก็แต่ง "ชีวประวัติที่กล้าหาญ" - นี่คือหนังสือของเขาเกี่ยวกับโรลแลนด์ และเช่นเดียวกับโรลแลนด์ เขาไม่ได้ตีกรอบเรื่องราวชีวิตของเขาว่าเป็นงานศิลปะโดยสิ้นเชิง ไม่ได้เปลี่ยนเรื่องราวเหล่านั้นให้กลายเป็นนวนิยายที่แท้จริง แต่สิ่งนี้มักทำโดยผู้ที่ถือว่าเป็นบรรพบุรุษของเขา ฉันไม่ได้ตั้งใจจะบอกว่าทางเลือกของพวกเขาแย่กว่านั้น พวกเขาแค่เลือกอย่างอื่น นอกจากนี้ Maurois หรือ Stone ยังเป็น "นักเขียนชีวประวัติ" อาจเรียกได้ว่าเป็นมืออาชีพ แต่ Zweig ไม่ใช่ แน่นอนว่าพวกเขาเองก็มองหาฮีโร่ที่พวกเขาชื่นชอบ สำหรับ Zweig ปัจจัยที่กำหนดที่นี่ไม่ใช่แค่รสนิยม (อาจจะไม่มาก) เท่านั้น แต่ยังรวมถึงแนวคิดทั่วไปที่ไหลมาจากมุมมองของเขาเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ รวมถึงแนวทางของเขาด้วย

ในยุค 20 และ 30 วรรณกรรมภาษาเยอรมันตามคำพูดของนักวิจัยสมัยใหม่ W. Schmidt-Dengler เต็มไปด้วย "ความกระหายประวัติศาสตร์" 5. สิ่งนี้อำนวยความสะดวกด้วยความพ่ายแพ้ทางทหาร การปฏิวัติ และการล่มสลายของทั้งสองจักรวรรดิ - Habsburg และ Hohenzollern: "ยิ่งชัดเจนยิ่งขึ้น" นักวิจารณ์ G. Kieser อธิบาย "ยุคนั้นรู้สึกถึงการพึ่งพาเส้นทางประวัติศาสตร์ทั่วไป (และความรู้สึกนี้ทวีความรุนแรงมากขึ้นเสมอภายใต้อิทธิพลของการทำลายล้างมากกว่าพลังสร้างสรรค์) ยิ่งมากขึ้น เร่งด่วนคือความสนใจในบุคคลและเหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์” 6.

โดยเฉพาะอย่างยิ่งประเภทของชีวประวัติศิลปะมีความเจริญรุ่งเรือง ในงานรวม "วรรณคดีออสเตรียแห่งทศวรรษสามสิบ" 7 มีส่วนพิเศษที่อุทิศให้กับเขาซึ่งมีการรวบรวมชื่อและตำแหน่งหลายสิบชื่อ ดังนั้นหนังสือประเภทนี้ของ Zweig จึงมีภูมิหลังที่กว้างมาก จริงอยู่ที่ Zweig โดดเด่นในเรื่องนั้น และเหนือสิ่งอื่นใดจากข้อเท็จจริงที่ว่าชีวประวัติทางศิลปะของเขาไม่ได้จำกัดอยู่เพียงขอบเขตของช่วงระหว่างสงครามยี่สิบปี - ไม่ว่าจะตามลำดับเวลาหรือในแง่ของความสำเร็จกับผู้อ่าน “Verlaine” เขียนย้อนกลับไปในปี 1905, “Balzac” - ในปี 1909, “Verhaerne” - ในปี 1910 นี่ไม่ใช่ผลงานที่ดีที่สุดของ Zweig และทุกวันนี้เกือบจะถูกลืมไปแล้ว แต่ชีวประวัติของ Zweig ในยุค 20 และ 30 ยังไม่ถูกลืม อย่างไรก็ตาม ภูมิหลังของพวกเขาในเวลานั้นก็แทบจะหายไปตามเวลา ไม่ต้องสงสัยเลยว่าส่วนใหญ่ประกอบด้วยผู้แต่งและหนังสือรอง และแม้แต่หนังสือที่เกิดจากแนวโน้มที่สนับสนุนนาซีแบบ "อิงดิน" อย่างไรก็ตามก็มีข้อยกเว้นอยู่ ตัวอย่างเช่น Emil Ludwig ผู้โด่งดังซึ่งไม่ด้อยกว่า Zweig ในด้านชื่อเสียงเลย เขาเขียนเกี่ยวกับเกอเธ่ บัลซัค และเดเมล เกี่ยวกับเบโธเฟนและเวเบอร์ เกี่ยวกับนโปเลียน ลินคอล์น บิสมาร์ก ไซมอน โบลิวาร์ วิลเฮล์มที่ 2 ฮินเดนเบิร์ก และรูสเวลต์; เขาไม่ได้ละเลยพระเยซูคริสต์ด้วยซ้ำ อย่างไรก็ตาม ทุกวันนี้ไม่มีใครนอกจากกลุ่มผู้เชี่ยวชาญที่จำหนังสือของเขาหรือบทสัมภาษณ์อันน่าตื่นเต้นกับบุคคลสำคัญทางการเมืองในยุคนั้นได้

แทบจะไม่มีคำตอบที่ชัดเจนสำหรับคำถามที่ว่าทำไมสิ่งนี้จึงเกิดขึ้น ลุดวิกจัดการกับข้อเท็จจริงจากชีวิตของฮีโร่ของเขาอย่างอิสระ (แต่ซไวก์ไม่ได้ไร้ที่ติในแง่นี้เสมอไป); ลุดวิกมีแนวโน้มที่จะพูดเกินจริงถึงบทบาทของตนในกระบวนการทางประวัติศาสตร์ (แต่บางครั้งซไวก์ก็ทำบาปด้วยสิ่งนี้) ดูเหมือนว่าเหตุผลก็คือว่าลุดวิกขึ้นอยู่กับแนวโน้มที่ผ่านไปของเวลามากเกินไป อิทธิพลของพลังทำลายล้างของมัน และเร่งรีบจากที่หนึ่งไปยังอีกที่หนึ่ง อาจดูเป็นเรื่องบังเอิญและไม่สำคัญที่เนื่องจากอายุเท่ากันกับ Zweig เขาเพียงแต่เขียนบทละครเกี่ยวกับนโปเลียน (1906) และชีวประวัติของกวี Richard Demel (1913) ก่อนสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง และหนังสือชีวประวัติอื่น ๆ ทั้งหมดของเขา - รวมถึง หนังสือเกี่ยวกับนโปเลียน - เมื่อวรรณกรรมถูกครอบงำโดย "ความอยากประวัติศาสตร์" หลังสงครามซึ่งเกิดจากภัยพิบัติในเยอรมนี ลุดวิกถูกเลี้ยงดูมาด้วยคลื่นลูกนี้โดยปราศจากแนวคิดที่ชัดเจนเกี่ยวกับการดำรงอยู่ของมนุษย์เป็นของตัวเอง และ Zweig อย่างที่เรารู้อยู่แล้วก็ครอบครองมัน

คลื่นก็พยุงเขาขึ้นและโยนเขาลงบนโอลิมปัสแห่งวรรณกรรม และซาลซ์บูร์กซึ่งเขาตั้งรกรากอยู่นั้นไม่เพียงแต่เป็นเมืองของโมสาร์ทเท่านั้น แต่ยังรวมถึงเมืองของสเตฟาน ซไวกด้วย ที่นั่นและตอนนี้พวกเขาจะแสดงปราสาทเล็ก ๆ ให้คุณดูอย่างเต็มใจบนเนินเขาที่ปกคลุมด้วยป่าซึ่ง เขาอาศัยอยู่และบอกคุณว่าเขาอยู่ที่นี่ได้อย่างไร - ระหว่างระหว่างการอ่านชัยชนะในนิวยอร์กหรือบัวโนสไอเรส เขาได้เดินไปพร้อมกับเซ็ตเตอร์ชาวไอริชสีแดงของเขา

ใช่ คลื่นก็ยกเขาขึ้นเช่นกัน แต่ไม่ได้ครอบงำเขา: ภัยพิบัติของเยอรมันไม่ได้ปิดบังขอบฟ้าของเขา เนื่องจากพวกเขาไม่ได้กำหนดมุมมองของเขาเกี่ยวกับชะตากรรมของสังคมและปัจเจกบุคคล พวกเขาเพียงทำให้มุมมองนี้คมชัดขึ้นเท่านั้น Zweig ยังคงยอมรับการมองโลกในแง่ดีทางประวัติศาสตร์ และหากสถานการณ์ทางสังคมโดยรวมไม่ได้สร้างแรงบันดาลใจให้กับเขาในทันที (เขายอมรับการปฏิวัติเดือนตุลาคม แต่เป็นวิธีแก้ปัญหาของรัสเซียไม่ใช่ปัญหาของยุโรป) ทั้งหมดนี้ยิ่งเปลี่ยนจุดศูนย์ถ่วงของภารกิจมนุษยนิยมไปที่แต่ละบุคคลมากขึ้น : ท้ายที่สุดแล้ว บุคคลสามารถยกตัวอย่างศูนย์รวมโดยตรงของอุดมคติ บุคคลที่แยกจากกัน แต่ไม่แปลกแยกจากประวัติศาสตร์ นั่นคือเหตุผลที่ Zweig แต่ง "ชีวประวัตินวนิยาย" เป็นส่วนใหญ่ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา อย่างไรก็ตามในช่วงต้นทศวรรษที่ 30 เขาบอกกับ Vl. Lidin และรายงานในจดหมายถึง K. Fedin ว่าเขาจะทำนวนิยายเรื่องนี้ให้จบอย่างแน่นอน เห็นได้ชัดว่าพวกเขากำลังพูดถึง "Dope of Transfiguration" หนังสือที่ไม่เคยอ่านจบ นอกจากนี้ Zweig ยังบอกกับ Lidin ว่า "เมื่อเหตุการณ์สำคัญเช่นนี้เกิดขึ้นในประวัติศาสตร์ คุณคงไม่อยากประดิษฐ์มันขึ้นมาในงานศิลปะหรอก..." และความคิดเดียวกันนี้ในรูปแบบที่เด็ดขาดมากกว่านั้นถูกเปล่งออกมาในการสัมภาษณ์ครั้งหนึ่งของ Zweig ในปี 1941:“ เมื่อเผชิญกับสงคราม การพรรณนาถึงชีวิตส่วนตัวของตัวละครในนิยายดูเหมือนจะไร้สาระสำหรับเขา พล็อตที่ประดิษฐ์ขึ้นทุกอันขัดแย้งกับประวัติศาสตร์อย่างมาก ดังนั้นวรรณกรรมในปีต่อๆ ไปจึงควรมีลักษณะเป็นสารคดี”

แน่นอนว่านี่เป็นเพียงการตัดสินใจของ Zweig เท่านั้น แต่ดูเหมือนว่าเขาจะจำเป็นในระดับสากลเพราะในความเป็นจริงแล้วมันเป็นสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้สำหรับเขา ความหลีกเลี่ยงไม่ได้นี้กำหนดโครงสร้างทั้งหมดของสารคดีของ Zweig

ในโลกแห่งเมื่อวาน (1942) บันทึกความทรงจำที่ตีพิมพ์หลังมรณกรรมของเขา Zweig พยายามค้นหาบางสิ่งที่คล้ายกับ "เส้นประสาท" ของความคิดสร้างสรรค์ของเขาเอง อ้างถึงละครเรื่อง Thersites ในยุคแรก ๆ เขาเขียนว่า: "ละครเรื่องนี้สะท้อนให้เห็นถึงคุณลักษณะบางอย่างของการแต่งหน้าทางจิตของฉันแล้ว - อย่าเข้าข้างสิ่งที่เรียกว่า "ฮีโร่" และมักจะพบโศกนาฏกรรมเฉพาะในการพ่ายแพ้เท่านั้น พ่ายแพ้ต่อโชคชะตา - นั่นคือสิ่งที่ดึงดูดฉันในเรื่องสั้นของฉันและในชีวประวัติ - ภาพลักษณ์ของบุคคลที่ความชอบธรรมได้รับชัยชนะไม่ได้อยู่ในพื้นที่ที่แท้จริงของความสำเร็จ แต่ในแง่ศีลธรรมเท่านั้น: Erasmus ไม่ใช่ Luther, Mary Stuart ไม่ใช่ Elizabeth Castellio ไม่ใช่คาลวิน; แล้วฉันก็ยึดเอาวีรบุรุษไม่ใช่ Achilles เช่นกัน แต่เป็น Thersites ซึ่งเป็นคู่ต่อสู้ที่ไม่สำคัญที่สุดของเขา ฉันชอบคนที่ทนทุกข์มากกว่าคนที่ความแข็งแกร่งและความมุ่งมั่นทำให้คนอื่นต้องทนทุกข์ทรมาน”

ไม่ใช่ทุกสิ่งที่นี่ที่จะเถียงไม่ได้: Zweig เปลี่ยนไป Zweig ลังเล Zweig ถูกเข้าใจผิดทั้งในตอนเริ่มต้นและตอนท้ายของการเดินทางของเขา และการประเมินตนเองของเขา - แม้แต่ครั้งสุดท้าย - ไม่ตรงกับความเป็นจริงในทุกสิ่ง ตัวอย่างเช่น "ผลงานของมาเจลลัน" (1937) ยากที่จะย่อเป็นสูตร: "โศกนาฏกรรมอยู่ในความพ่ายแพ้เท่านั้น" เพราะฮีโร่ของหนังสือเล่มนี้มาจากสายพันธุ์ของผู้ชนะจากผู้ที่กอร์กีเขียนถึงเฟดินใน พ.ศ. 2467: “ ประณามความชั่วร้ายทั้งหมดของมนุษย์พร้อมกับคุณธรรมของเขา - นี่ไม่ใช่สาเหตุที่เขามีความสำคัญและเป็นที่รักสำหรับฉัน - เขาเป็นที่รักเพราะความตั้งใจที่จะมีชีวิตอยู่ความดื้อรั้นอันมหึมาของเขาที่จะเป็นสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่าตัวเขาเองเพื่อแยกตัวออกจาก ลูป - เครือข่ายอันแน่นแฟ้นของประวัติศาสตร์ในอดีตเพื่อกระโดดขึ้นเหนือศีรษะเพื่อหลีกหนีจากความฉลาดแกมโกงของจิตใจ .. " นี่คือสิ่งที่ Magellan ของ Zweig เป็นเหมือน - ชายผู้หมกมุ่นอยู่กับความคิดดังนั้นจึงทำสิ่งที่คิดไม่ถึงสำเร็จ เขาไม่เพียงแต่พบช่องแคบที่ดูเหมือนจะไม่มีอยู่จริง ไม่เพียงแต่แล่นรอบโลกเท่านั้น แต่ยังชนะเกมกับกัปตันที่กบฏของเขาด้วย เพราะเขารู้ว่าจะมีไหวพริบอย่างไร เขารู้วิธีนับ ไม่ควรพิจารณาเฉพาะภายในพิกัดของศีลธรรมเท่านั้น ท้ายที่สุดแล้ว ผู้เขียนเองได้เล่าถึงคราวการต่อสู้ของมาเจลลันสรุปว่า "เห็นได้ชัดว่าเจ้าหน้าที่มีสิทธิอยู่ฝ่ายตน และมาเจลลันก็มีความจำเป็นอยู่ฝ่ายเขา" และความจำเป็นสำหรับ Zweig ในกรณีนี้มีความสำคัญมากกว่า เพราะในขณะที่เขาเขียน "ช่วงเวลาในประวัติศาสตร์กลายเป็นปาฏิหาริย์เมื่ออัจฉริยะของแต่ละบุคคลเข้าร่วมเป็นพันธมิตรกับอัจฉริยะแห่งยุคนั้น เมื่อบุคคลตื้นตันใจกับความอ่อนล้าที่สร้างสรรค์ของ เวลาของเขา” นั่นคือเหตุผลที่มาเจลลันชนะ ชนะทุกสิ่ง แม้กระทั่งความพ่ายแพ้ของเขาเอง การตายอย่างโง่เขลาโดยไม่ได้ตั้งใจบนเกาะเล็ก ๆ ของหมู่เกาะฟิลิปปินส์ ความรุ่งโรจน์ที่ตกเป็นของคนอื่นมาระยะหนึ่ง - ทั้งหมดนี้มีน้ำหนักอะไรเมื่อเปรียบเทียบกับชัยชนะอันยิ่งใหญ่ของความก้าวหน้าของมนุษย์ ชัยชนะที่ Magellan เริ่มต้นและดำเนินการ? และหากผู้เขียนเน้นย้ำถึงความพ่ายแพ้ของแมเจลแลนในทางใดทางหนึ่ง ก็ไม่ใช่เพื่อให้เงาแก่เขาในฐานะ "ฮีโร่" ในทางกลับกัน เงาตกอยู่บนสังคมที่ไม่เข้าใจหรือชื่นชมมาเจลลัน และในขณะเดียวกันก็เน้นย้ำบทบาทของโอกาส ความบิดเบี้ยว และความขัดแย้งของเส้นทางประวัติศาสตร์ของมนุษย์ ยิ่งไปกว่านั้น อุบัติเหตุและความขัดแย้งไม่เพียงจำเป็นสำหรับนักคิดของ Zweig เท่านั้น แต่ยังรวมถึงศิลปินของ Zweig ด้วยด้วยความช่วยเหลือของพวกเขา เขาซึ่งเป็นนักเขียนที่สร้างจากประสบการณ์ชีวิตได้สร้างโครงเรื่องที่น่าสนใจขึ้นมา

ไม่เป็นความจริงเลยที่ Zweig ใน Mary Stuart (1935) เลือกระหว่างราชินีสองคนและเลือกราชินีชาวสก็อต แมรี่และเอลิซาเบธมีขนาดเท่ากัน “ ... มันไม่ใช่อุบัติเหตุ” เขาเขียน“ ที่การต่อสู้ระหว่างแมรีสจ๊วตและเอลิซาเบธได้รับการตัดสินเพื่อสนับสนุนผู้ที่แสดงให้เห็นถึงหลักการที่ก้าวหน้าและเป็นไปได้และไม่ใช่ผู้ที่หันหลังกลับไปสู่อดีตอัศวิน ; เจตจำนงแห่งประวัติศาสตร์ได้รับชัยชนะร่วมกับเอลิซาเบธ..." และต่ำกว่านั้นอีกเล็กน้อย: "เอลิซาเบธในฐานะนักสัจนิยมที่มีสติสัมปชัญญะ ชนะในประวัติศาสตร์ แมรี่ สจ๊วตผู้โรแมนติก - ในบทกวีและตำนาน" ชัดเจนยิ่งกว่าในงาน Magellan's Labour ความจำเป็นทางประวัติศาสตร์ครอบงำที่นี่ และความจำเป็นด้านวรรณกรรมก็ปรากฏชัดเจนยิ่งกว่าที่นั่น

Zweig กล่าวว่า: "ถ้า Mary Stuart ใช้ชีวิตเพื่อตัวเธอเอง Elizabeth ก็ใช้ชีวิตเพื่อประเทศของเธอ ... " และถึงกระนั้นเขาก็เขียนหนังสือที่ไม่เกี่ยวกับ Elizabeth แต่เกี่ยวกับ Mary (และแน่นอนว่าในแง่นี้ "เลือก" เธอ) แต่ทำไม? เพราะเธอได้รับรางวัล "ในบทกวีและในตำนาน" จึงเหมาะกับบทบาทของนางเอกวรรณกรรมมากกว่า “... นั่นคือลักษณะเฉพาะของชะตากรรมนี้ (ไม่ใช่ว่ามันจะดึงดูดนักเขียนบทละครโดยไม่มีเหตุผล) ที่เหตุการณ์สำคัญทั้งหมดดูเหมือนจะถูกดึงมารวมกันเป็นตอนสั้น ๆ ของพลังธาตุ” Zweig อธิบาย แต่ตัวเขาเองทำให้ชีวิตและความตายของ Mary Stuart ไม่ใช่ละคร ไม่ใช่โศกนาฏกรรม แต่เป็น "ชีวประวัติที่นวนิยาย" แม้ว่าจะไม่ละทิ้งผลการแสดงละครก็ตาม

โดยหลักการแล้ว การเล่าเรื่องของ Zweig หลีกเลี่ยงการแต่งนิยายที่นี่ แม้หลังจากบรรยายภาพแมรี่ในคืนที่ดาร์นลีย์ถูกฆาตกรรมในฐานะเลดี้แมคเบธ ผู้เขียนก็กล่าวเสริมว่า: "มีเพียงเชกสเปียร์เท่านั้น มีเพียงดอสโตเยฟสกีเท่านั้นที่สามารถสร้างภาพเช่นนี้ได้ เช่นเดียวกับที่ปรึกษาที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของพวกเขา - ความเป็นจริง" แต่เขาจัดระเบียบความเป็นจริงนี้ไม่มากเท่ากับนักสารคดี แต่ในฐานะนักเขียนและในฐานะศิลปิน และเหนือสิ่งอื่นใด ที่เขามองเข้าไปในจิตวิญญาณของตัวละครของเขา พยายามคลี่คลายแรงจูงใจ เข้าใจธรรมชาติของพวกเขา และยอมรับความปรารถนาของพวกเขา

ไม่ใช่เรื่องยากที่จะจินตนาการว่า Mary Stuart เป็นนางเอกของเรื่องสั้นเช่น "Amok" เป็น "ยี่สิบสี่ชั่วโมงในชีวิตของผู้หญิง" เป็น "ถนนในแสงจันทร์" ความหลงใหลของเธอที่มีต่อดาร์นลีย์ซึ่งจู่ๆ ก็ปะทุขึ้นและทำให้เกิดความเกลียดชังในทันทีนั้นไม่ใช่ความรักอันแรงกล้าของเธอที่มีต่อโบธเวลล์ซึ่งเกือบจะเกินกว่าตัวอย่างในสมัยโบราณ คล้ายกับความหลงใหลเหล่านั้นและความรักที่นางเคหรือผู้ภาคภูมิใจมิใช่หรือ ผู้หญิงยุคอาณานิคมมีประสบการณ์? แต่มีความแตกต่างและมีนัยสำคัญในนั้น ซไวกไม่ได้รับผิดชอบที่จะอธิบายพฤติกรรมของสตรีผู้ดีจากสังคมซึ่งพร้อมจะเสียสละทุกสิ่งทันทีเพื่อเห็นแก่ผู้ชายที่ไม่คุ้นเคยและไม่ใช่คนที่น่าเชื่อถือเลย ไม่ว่าในกรณีใด ให้อธิบายด้วยสิ่งอื่นนอกเหนือจากพลังแห่งธรรมชาติ พลังแห่งสัญชาตญาณ กับแมรี่ สจวร์ต มันแตกต่างออกไป เธอเป็นราชินีที่รายล้อมไปด้วยความหรูหราจากเปลคุ้นเคยกับความคิดเรื่องความปรารถนาของเธอที่เถียงไม่ได้และ "ไม่มีอะไร" ซไวก์กล่าว "เปลี่ยนเส้นชีวิตของแมรี่สจ๊วตไปสู่โศกนาฏกรรมเหมือนความง่ายร้ายกาจที่ โชคชะตายกเธอขึ้นสู่จุดสูงสุดของโลก” เจ้าหน้าที่” ต่อหน้าเราไม่เพียงแต่เป็นลักษณะของบุคคลในประวัติศาสตร์เท่านั้น แต่ยังเป็นตัวละครที่กำหนดโดยความเกี่ยวข้องทางประวัติศาสตร์และสังคมด้วย

อย่างที่เราจำได้ Zweig ปฏิเสธที่จะตัดสินฮีโร่ในเรื่องสั้นของเขา เขาตัดสินฮีโร่ของ "ชีวประวัตินวนิยาย" นี่คือศาลแห่งประวัติศาสตร์ แต่ในขณะเดียวกันก็เป็นศาลศีลธรรม Mary Stuart ได้รับการตัดสินที่แตกต่างจาก Magellan เนื่องจากเป้าหมายแตกต่างกัน ความหมายของความปรารถนาอันน่าประทับใจของพวกเขาที่จะ "เป็นสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่าตนเอง" จึงแตกต่างกัน

บางทีอาจเป็นเพราะในชีวประวัติของเขาเขามีระบบพิกัดซึ่งสามารถประเมินบุคคลแต่ละคนได้อย่างเป็นกลาง Zweig จึงตัดสินใจหันสายตาไปที่ตัวเลขเชิงลบทั้งหมด นั่นคือโจเซฟ ฟูเช ผู้ประหารชีวิตแห่งตูลงซึ่งทรยศต่อทุกคนที่เขารับใช้อย่างต่อเนื่องและสม่ำเสมอ: โรบส์ปิแยร์, บาร์ราส, โบนาปาร์ต โจเซฟ ฟูเช ซึ่งวาดภาพเหมือนทางการเมืองในปี 1929 ก่อน (และส่วนใหญ่หลังจากนั้น) ตัวเอกของ Zweig ไม่ทางใดก็ทางหนึ่งต้องเผชิญหน้ากับโลกแห่งความชั่วร้าย ความรุนแรง และความอยุติธรรม Fouché เข้ากับโลกนี้ได้อย่างไร้ร่องรอย จริงอยู่ มันเข้ากันได้อย่างลงตัวในแบบของมันเอง ดังนั้นคุณจึงไม่สามารถรู้ได้ทันทีว่าใครกำลังเต้นตามทำนองของใคร: Fouche จะเป็นทำนองของชนชั้นกระฎุมพีที่ยึดอำนาจ หรือชนชั้นกระฎุมพีนี้เป็นทำนองของ Fouche เขาเป็นตัวตนของ Bonapartism ซึ่งมีความสอดคล้องมากกว่าตัวของนโปเลียนมาก มีความเป็นมนุษย์มากมายในองค์จักรพรรดิ ซึ่งเป็นสิ่งที่ไม่เข้ากับระบบนี้ ซึ่งทำให้เขาใกล้ชิดกับมาเจลลันหรือแมรี สจ๊วตมากขึ้น รัฐมนตรีคือตัวระบบเอง ซึ่งจำกัดเฉพาะการระบุแบบเท่านั้น ทั้งหมดนี้รวมอยู่ใน Fouche เช่นเดียวกับงานพิสดารอันน่าอัศจรรย์บางประเภทที่เขียนขึ้นจากชีวิต นั่นคือเหตุผลที่ภาพเหมือนของเขากลายเป็นภาพแห่งความชั่วร้ายและบาปแห่งยุคนั้น สิ่งที่เรามีต่อหน้าเรานั้นเหมือนกับการล้อเลียนเรื่อง "The Prince" ของมาเคียเวลเลียน (1532) เพราะลัทธิมาเคียเวลเลียนของฟูเชนั้นย้อนกลับไปในสมัยที่ชนชั้นกระฎุมพีกำลังใกล้สูญพันธุ์

ใน “Joseph Fouche” การจัดเรียงตัวละครที่ใกล้เคียงกับ “การแต่งหน้าทางจิต” ของเขามากที่สุด ซึ่ง Zweig พูดถึงใน “Yesterday’s World” กลับด้าน เมื่อเลือก Erasmus และไม่ใช่ Luther, Mary Stuart และไม่ใช่ Elizabeth ผู้เขียนจะต้องเลือก Napoleon เป็นฮีโร่สำหรับหนังสือเล่มนี้ ไม่ใช่ Fouche ดังนั้นที่นี่ Zweig ก็เบี่ยงเบนไปจากการปกครองของเขาเองเช่นกัน แต่มันก็ยังคงเป็นกฎสำหรับเขา อย่างน้อยก็เป็นตัวเลือกที่ชื่นชอบและใช้บ่อยที่สุด แม้จะเกี่ยวข้องกับละครเรื่อง "Jeremiah" ของเขา Rolland กล่าวว่า: "... มีความพ่ายแพ้มากกว่าชัยชนะ ... " สิ่งนี้คล้ายกับคำพูดของ Michel Montaigne: "มีความพ่ายแพ้ ความรุ่งโรจน์ที่ทำให้ผู้ชนะ อิจฉา." บางทีโรลแลนด์อาจถอดความพวกเขา หรือบางทีเขาอาจยกมาจากความทรงจำ อีกสิ่งหนึ่งที่สำคัญกว่า: ไม่เพียงแต่เขาเชื่อว่าคำเหล่านี้มาจากฮีโร่ของ Zweig เท่านั้น แต่ Zweig เองก็ทำเช่นเดียวกันเมื่อหลายปีต่อมา เขานำข้อความที่เกี่ยวข้องจาก "ประสบการณ์" ของ Montaigne (1572 - 1592) มาเป็นบทสรุปของหนังสือ "มโนธรรม" ต่อต้านความรุนแรง Castellio กับ Calvin" (1936) ความคิดเรื่องชัยชนะของผู้สิ้นฤทธิ์ดูเหมือนจะเป็นกรอบเส้นทางของนักเขียน

ใน "มโนธรรมต่อต้านความรุนแรง" จะได้รับความสมบูรณ์บางอย่าง จอห์น คาลวิน ผู้คลั่งไคล้พิชิตเจนีวา “เช่นเดียวกับคนป่าเถื่อน เขาบุกเข้าไปในโบสถ์คาทอลิกพร้อมกับผู้พิทักษ์สตอร์มทรูปเปอร์... เขาก่อตั้งกลุ่มจุงโฟล์กจากเด็กข้างถนน เขารับสมัครเด็กจำนวนมากเพื่อที่พวกเขาจะได้บินเข้าไปในมหาวิหารระหว่างพิธีต่างๆ และขัดขวางพิธีการด้วยเสียงกรีดร้อง เสียงแหลม และเสียงหัวเราะ …” การพาดพิงสมัยใหม่ถูกเปิดเผย ; อาจดูเหมือนเป็นการรบกวนด้วยซ้ำ เหตุผลก็คือสถานการณ์ทางการเมือง ฮิตเลอร์เพิ่งยึดอำนาจ เพิ่งจุดไฟเผารัฐสภา อย่างไรก็ตาม มันไม่ใช่แค่นั้น Zweig จำเป็นต้องต่อต้าน Calvin กับ Castellio อย่างแน่นอน (ไม่ใช่เพื่ออะไรเลยที่คำว่า "ต่อต้าน" ปรากฏสองครั้งในชื่อและข้อความนั้นเริ่มต้นด้วยคำพูดจาก Castellio: "A fly Against an Elephant") ในอีกด้านหนึ่งเผด็จการผู้มีอำนาจทั้งหมดผู้ไม่เชื่อในศาสนาซึ่งอยู่ภายใต้เจตจำนงของเขาไม่เพียง แต่ศาสนาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงรายละเอียดที่ไม่มีนัยสำคัญที่สุดเกี่ยวกับชีวิตของเพื่อนร่วมชาติของเขาด้วย อีกคนหนึ่งเป็นนักวิทยาศาสตร์มหาวิทยาลัยผู้ต่ำต้อย ไม่มีอำนาจเหนือสิ่งใดๆ ยกเว้นกระดาษเปล่าที่เป็นตัวแทนของใครไม่ได้นอกจากตัวเขาเอง ความคมชัดนำมาสู่ความบริสุทธิ์ที่ปราศจากเชื้อ ในตัวตนของคาลวิน เราได้พบกับฮีโร่เชิงลบที่ไม่ธรรมดาสำหรับซไวกอีกครั้ง แต่คราวนี้เขาขาดความโน้มน้าวใจของโจเซฟ ฟูเช่ สำหรับการต่อต้านคาทอลิกของคาลวินตัวจริง - ในทุกสุดขั้ว - มีความหมายทางประวัติศาสตร์ในตัวเอง และ Castellio เป็นของเทียมเล็กน้อย แม้แต่ชาวสเปนมิเกลเซอร์เวตุสซึ่งทะเลาะวิวาทกับคาลวินและถูกเขาเผาเพราะเรื่องนี้ก็ดูเหมือนจะโง่เล็กน้อย เขาไม่ใช่พันธมิตรของ Castellio เขาเป็นเพียงข้ออ้างที่จะพูดออกมา Castellio ตามที่ Zweig ตั้งครรภ์เขา จะต้องอยู่คนเดียว เพราะความอ่อนแอทวีคูณขึ้น มันบดบังความสำเร็จของเขา

อย่างไรก็ตาม ความสำเร็จนี้เป็นสิ่งที่สำคัญที่สุดสำหรับ Zweig กระทำในนามของความอดทน ในนามของความคิดเสรี ด้วยศรัทธาในมนุษย์และมนุษยชาติ: “ฉันใดหลังจากน้ำท่วมทุกครั้ง น้ำจะต้องลดลง ฉันนั้นลัทธิเผด็จการทุกครั้งก็ล้าสมัยและเย็นลงฉันนั้น มีเพียงความคิดเรื่องอิสรภาพฝ่ายวิญญาณ ความคิดเรื่องความคิดทั้งหมดและไม่อยู่ภายใต้สิ่งใดๆ เท่านั้นที่จะเกิดใหม่ได้เสมอ เพราะเป็นวิญญาณชั่วนิรันดร์”

อย่างไรก็ตาม ถ้อยคำเหล่านี้ตั้งแต่บทสรุปจนถึงหนังสือเกี่ยวกับกัสเตลลิโอสามารถอ่านได้ในลักษณะนี้ หากท้ายที่สุดแล้วการปกครองแบบเผด็จการก็หมดสิ้นไปโดยตัวมันเอง และความรักในอิสรภาพนั้นเป็นอมตะ ในบางครั้งมันก็ไม่ฉลาดกว่าที่จะรอจนกว่าช่วงเวลาอันดีมากกว่าจะมาถึง ? อนิจจาบางครั้ง Zweig ก็มีแนวโน้มที่จะสรุปเรื่องนี้ ประการแรกใน “ชัยชนะและโศกนาฏกรรมของเอราสมุสแห่งรอตเตอร์ดัม” (1934) นี่เป็นหนังสือที่แปลก เขียนได้อย่างสวยงาม เป็นส่วนตัว เกือบจะเป็นอัตชีวประวัติและในขณะเดียวกันก็ผิดปรกติ ท้ายที่สุดแล้วฮีโร่ของเธอคือผู้แสวงหาการประนีประนอมทางการเมืองซึ่งเป็นเส้นทางที่ "เงียบ" ใช่ ตามปกติกับ Zweig เขาไม่ประสบความสำเร็จในชีวิตประจำวัน ในยุคนั้นไม่เข้าใจ เพราะแก่นแท้ของมันคือการต่อสู้ที่ดุเดือดระหว่างลูเทอร์กับสมเด็จพระสันตะปาปา ซไวก์ถูกปฏิเสธจากลูเทอร์โดยข้อเท็จจริงที่ว่าผู้ต่อต้านผู้นับถือศาสนาคริสต์นิกายโปรเตสแตนต์ขู่ว่าจะกลายเป็นพระสันตปาปาโปรเตสแตนต์ แต่เช่นเดียวกับคาลวิน การประเมินลูเทอร์ของเขาค่อนข้างเป็นฝ่ายเดียว และที่สำคัญกว่านั้นคือเขาเปรียบเทียบเขากับบุคคลอื่น การวิจารณ์วรรณกรรมของลัทธิมาร์กซิสต์วิพากษ์วิจารณ์เขาอย่างรุนแรงในเรื่องนี้ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง D. Lukács เขียนไว้ในปี 1937 ว่า “ความเห็นดังกล่าวเป็นสมบัติร่วมกันของลัทธิสันตินิยมแบบนามธรรมมานานแล้ว แต่พวกเขาได้รับความสำคัญเป็นพิเศษเนื่องมาจากข้อเท็จจริงที่ว่าพวกเขาแสดงออกมาโดยนักมนุษยนิยมต่อต้านฟาสซิสต์ชั้นนำคนหนึ่งของเยอรมันในช่วงการปกครองแบบเผด็จการของฮิตเลอร์ในเยอรมนี ระหว่างช่วงเวลาของการต่อสู้เพื่อปลดปล่อยอย่างกล้าหาญของชาวสเปน”8

หนังสือเกี่ยวกับอีราสมุสเขียนขึ้นในช่วงที่เกิดรัฐประหารของนาซีครั้งใหม่ และเป็นไปได้ไหมที่ผู้เขียนมีแนวโน้มที่จะสร้างอุดมคติให้กับเส้นทางแห่งความก้าวหน้าของมนุษย์ พบว่าตัวเองตกอยู่ในภาวะตกตะลึงซึ่งในไม่ช้าเขาก็เอาชนะได้? ไม่ว่าในกรณีใดเขาสรุปหนังสือเล่มต่อไปของเขาด้วยคำว่า: "... Castellio จะลุกขึ้นต่อสู้กับคาลวินทุกคนครั้งแล้วครั้งเล่าและปกป้องเอกราชของอธิปไตยแห่งความเชื่อมั่นจากความรุนแรงใด ๆ "

ด้วยความหลากหลายของ "ชีวประวัตินวนิยาย" ของ Zweig ดูเหมือนว่าพวกเขาจะสนใจในสองยุค - ศตวรรษที่ 16 และขอบเขตระหว่างศตวรรษที่ 18 และ 19 สิ่งที่ยังไม่ได้กล่าวถึง “อเมริโก” เป็นของยุคแรก เรื่องราวของข้อผิดพลาดทางประวัติศาสตร์ครั้งหนึ่ง" (1942) และเรื่องที่สอง - "Marie Antoinette" (1932) ศตวรรษที่ 16 คือยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา การปฏิรูป การค้นพบทางภูมิศาสตร์ที่ยิ่งใหญ่ เส้นแบ่งระหว่างศตวรรษที่ 18 ถึง 19 คือการปฏิวัติฝรั่งเศสและสงครามนโปเลียน กล่าวคือ ช่วงเวลาแห่งจุดเปลี่ยน ช่วงเวลาแห่งความสำเร็จ ช่วงเวลาแห่งการต่อสู้ อย่างไรก็ตาม ในขณะที่เราสร้างพวกมันขึ้นมาใหม่ Zweig ตามที่เราจำได้ สาบานกับตัวเองว่า "จะไม่เข้าข้างสิ่งที่เรียกว่า "ฮีโร่" และมักจะพบกับโศกนาฏกรรมเฉพาะผู้ที่พ่ายแพ้เท่านั้น" ฉันได้พยายามแสดงให้เห็นแล้วว่า Zweig ไม่รักษาคำสาบานนี้ และฉันคิดว่าเขาไม่ได้ตั้งใจที่จะรักษามัน ท้ายที่สุดแล้ว Castellio ก็เป็นฮีโร่ที่ไม่ต้องสงสัย ไม่ใช่ในความหมายที่ยอมรับกันโดยทั่วไปซึ่งคาดเดาถึงชัยชนะชั่วขณะอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ รับประกันความสำเร็จ เช่น การจ่ายเงินปันผลในบริษัทที่มีชื่อเสียง กล่าวอีกนัยหนึ่ง Zweig ไม่ได้รับแรงบันดาลใจจากความไว้วางใจของฮีโร่ในตำราเรียนอย่างเป็นทางการ เพราะในสังคมที่เขาอาศัยอยู่ Joseph Fouche ชนะบ่อยกว่า Magellan ไม่ต้องพูดถึง Erasmus หรือ Castellio นั่นเป็นเหตุผลที่เขาเก็บคำว่า "ฮีโร่" ไว้ในเครื่องหมายคำพูด ซึ่งอาจมีความเด็ดขาดมากเกินไปแต่ก็ไม่มีมูลความจริงทั้งหมด

แต่แนวคิดเรื่อง "วีรบุรุษ" ก็ไม่ได้แปลกสำหรับซไวกเลย มีเพียงเขาเท่านั้นที่แสวงหารูปลักษณ์ของมันในบุคคลที่ไม่ได้รับพลังอันยิ่งใหญ่และพลังพิเศษ จริงๆแล้วในทุกคนถ้าเขามีสิทธิ์ใช้ชื่อนี้แน่นอน เมื่อพูดถึงบุคคล Zweig โดยพื้นฐานแล้วหมายถึงบุคคลที่ไม่โดดเดี่ยว แปลกแยก แต่เป็นส่วนตัวมากนัก การบริจาคของเขาในคลังทั่วไปนั้นไม่เด่นชัด แต่แบบอย่างของเขาสร้างแรงบันดาลใจ เมื่อนำมารวมกันแล้ว นี่คือความก้าวหน้าของมนุษยชาติ

เจ-เอ Lux ผู้แต่งนวนิยายชีวประวัติที่ถูกลืมไปโดยสิ้นเชิง เชื่อว่าจุดแข็งของพวกเขาอยู่ที่ความเท่าเทียมกันระหว่างคนดังกับคนธรรมดา “พวกเรา” Lux เขียน “สังเกตความกังวลของพวกเขา มีส่วนร่วมในการต่อสู้อันน่าอัปยศกับชีวิตประจำวันของพวกเขา และสบายใจกับความจริงที่ว่าสิ่งต่างๆ ไม่มีอะไรจะดีไปกว่านี้สำหรับผู้ยิ่งใหญ่มากกว่าพวกเรา ผู้ตัวเล็ก” และสิ่งนี้ย่อมทำให้ความไร้สาระกลายเป็นเรื่องธรรมดา...

Zweig แตกต่าง: เขาแสวงหาความยิ่งใหญ่ ถึงแม้จะไม่ใช่เรื่องเล็กๆ น้อยๆ แต่ในสิ่งที่ไม่ได้อยู่บนเวทีก็ไม่ได้โฆษณา ในทุกกรณี - ไม่เป็นทางการ และความยิ่งใหญ่นี้เป็นความพิเศษ ไม่ใช่ความยิ่งใหญ่ แต่เป็นความยิ่งใหญ่ของจิตวิญญาณ

ไม่มีอะไรที่เป็นธรรมชาติมากไปกว่าการมองหาความยิ่งใหญ่ดังกล่าวในตัวนักเขียนและผู้เชี่ยวชาญด้านคำเป็นหลัก

เป็นเวลากว่าสิบปีที่ Zweig ทำงานในบทความชุดหนึ่งชื่อ "World Builders" ชื่อเรื่องแสดงให้เห็นว่าเขามองเห็นตัวเลขที่นำเสนอโดยเรียงความเหล่านี้อย่างไร วงจรประกอบด้วยหนังสือสี่เล่ม: “สามปรมาจารย์ Balzac, Dickens, Dostoevsky" (1920), "การต่อสู้กับปีศาจ" Hölderlin, Kleist, Nietzsche" (1925), "กวีแห่งชีวิตของพวกเขา" Casanova, Stendhal, Tolstoy" (1928), "การรักษาโดยพระวิญญาณ" เมสเมอร์, แมรี เบเกอร์ เอ็ดดี้, ฟรอยด์ (1931)

แทบจะไม่ควรให้ความสำคัญกับตัวเลข "สาม" ที่ทำซ้ำอย่างต่อเนื่อง: "The Three Masters" ถูกเขียนขึ้นและเห็นได้ชัดว่าความรักในความสมมาตรเริ่มมีบทบาท สิ่งที่น่าสังเกตมากกว่านั้นคือไม่ใช่ "ผู้สร้างโลก" ทุกคนจะเป็นนักเขียน ใน The Cure of the Spirit พวกเขาไม่ใช่นักเขียนเลย Franz Anton Mesmer - ผู้สร้างหลักคำสอนเรื่อง "แม่เหล็ก"; เขาเป็นผู้รักษาที่ผิดพลาดโดยสุจริตและประสบความสำเร็จอย่างมาก แต่ถูกเยาะเย้ย ถูกข่มเหง แม้ว่าเขาจะกระตุ้นการค้นพบทางวิทยาศาสตร์สมัยใหม่บางอย่าง (แม้ว่าจะโดยไม่รู้ตัวก็ตาม) เขาดึงดูด Zweig ด้วยความดื้อรั้น "เหมือนมาเจลลัน" แต่ผู้สร้าง "Christian Science" Baker-Eddie มาที่นี่แทน Fouché ครึ่งคนคลั่งไคล้ครึ่งคนเจ้าเล่ห์นี้เข้ากันได้ดีกับบรรยากาศแบบอเมริกันล้วนๆ แห่งความโง่เขลาที่ใจง่าย และกลายเป็นเศรษฐีพันล้าน และสุดท้าย ซิกมันด์ ฟรอยด์ เขาเป็นปรากฏการณ์ที่ซับซ้อน สำคัญ และขัดแย้งกัน แพทย์มีคุณค่าด้วยเหตุผลหลายประการ และมักถูกโต้แย้งโดยนักปรัชญาและนักปรัชญา เขามีอิทธิพลอย่างมากต่อนักเขียน Zweig และไม่ใช่แค่กับ Zweig เท่านั้น แต่ที่นี่ฟรอยด์สนใจเขาเป็นหลักในฐานะนักจิตอายุรเวท สำหรับจิตบำบัดนั้นเป็นไปตาม Zweig ของจิตวิญญาณที่ใกล้เคียงกับการเขียน: ทั้งสองเป็นการศึกษาของมนุษย์

การสร้างกลุ่มสามของนักเขียนก็อาจทำให้ประหลาดใจได้เช่นกัน เหตุใด Dostoevsky จึงลงเอยใน บริษัท เดียวกันกับ Balzac และ Dickens ในเมื่อโดยธรรมชาติของความสมจริงของเขาแล้วดูเหมือนว่าจากมุมมองของ Zweig เอง Tolstoy จะเหมาะสมกับมันมากกว่า? สำหรับตอลสตอย เช่นเดียวกับสเตนดาล เขาพบว่าตัวเองอยู่ในย่านที่แปลกกับนักผจญภัย คาสโนวา

แต่ความใกล้ชิดไม่ควรทำให้นักเขียนผู้ยิ่งใหญ่ต้องอับอาย (อย่างน้อยในสายตาของ Zweig) เพราะมีหลักการอยู่ที่นี่ ประกอบด้วยความจริงที่ว่าพวกเขาถูกยึดในตอนแรกไม่ใช่ในฐานะผู้สร้างคุณค่าทางจิตวิญญาณที่เป็นอมตะ แต่เป็นบุคลิกที่สร้างสรรค์เช่นเดียวกับมนุษย์บางประเภทในลักษณะเดียวกับฮีโร่ของ "ชีวประวัติที่กล้าหาญ" ของ Zweig Romain โรลแลนด์ถูกจับตัวไป สิ่งนี้ดูเหมือนจะพิสูจน์ให้เห็นถึงการปรากฏตัวของคาสโนวา ในอีกด้านหนึ่ง Zweig ยอมรับว่าเขา "จบลงท่ามกลางความคิดสร้างสรรค์ในท้ายที่สุดเช่นเดียวกับปอนติอุสปิลาตในลัทธิ" และในอีกด้านหนึ่งเขาเชื่อว่าชนเผ่าที่มี "พรสวรรค์อันยิ่งใหญ่ของความเย่อหยิ่งและการแสดงที่ลึกลับ ” ซึ่งเป็นของ Kazakov หยิบยก“ ประเภทที่สมบูรณ์ที่สุดอัจฉริยะที่สมบูรณ์แบบที่สุดนักผจญภัยปีศาจอย่างแท้จริง - นโปเลียน”

แต่การรวมกันของ Casanova, Stendhal และ Tolstoy ก็ทำให้เกิดความสับสน และส่วนใหญ่เป็นเพราะพวกเขารวมกันเป็น "กวีแห่งชีวิต" นั่นคือมุ่งเป้าไปที่การแสดงออกเป็นหลัก เส้นทางของพวกเขาตาม Zieig "ไม่ได้นำไปสู่โลกที่ไร้ขอบเขตเหมือนโลกแรก (หมายถึงHölderlin, Kleist, Nietzsche - D.Z.) และไม่ใช่ไปสู่โลกแห่งความเป็นจริงเหมือนโลกที่สอง (หมายถึง Balzac, Dickens, Dostoevsky - D.Z. ) และกลับไปหา "ฉัน" ของตัวเอง หากเราสามารถเห็นด้วยกับสิ่งอื่นเกี่ยวกับสเตนดาห์ลได้ อย่างน้อยที่สุดตอลสตอยก็เห็นด้วยกับแนวคิดเรื่อง "คนเห็นแก่ตัว"

Zweig อ้างถึง "วัยเด็ก", "วัยรุ่น", "เยาวชน" (1851 - 1856) ถึงไดอารี่และจดหมายถึงลวดลายอัตชีวประวัติใน "Anna Karenina" และแม้แต่การเทศนาของ Tolstoy ซึ่งเขาไม่ยอมรับซึ่งเขาพิจารณาใน แสงสว่างของการที่นักเทศน์ไม่สามารถปฏิบัติตามหลักคำสอนของตนเองได้ อย่างไรก็ตาม ตอลสตอยไม่ต้องการที่จะพอดีกับเตียง Procrustean ที่เตรียมไว้สำหรับเขา

“โลกอาจไม่รู้จักศิลปินคนอื่น” ที. มานน์เขียน “ผู้ซึ่งมหากาพย์อันเป็นนิรันดร์ การเริ่มต้นของโฮเมอร์จะแข็งแกร่งพอๆ กับของตอลสตอย ผลงานของเขาเต็มไปด้วยองค์ประกอบของมหากาพย์ ความซ้ำซากจำเจและจังหวะอันงดงามของมัน เช่น ลมหายใจของท้องทะเลที่วัดได้ ความเปรี้ยวของมัน ความสดชื่นอันทรงพลัง เครื่องเทศที่เร่าร้อน สุขภาพที่ไม่อาจทำลายได้ ความสมจริงที่ไม่อาจทำลายได้” นี่เป็นมุมมองที่แตกต่างแม้ว่าจะเป็นตัวแทนของตะวันตกซึ่งอยู่ในภูมิภาควัฒนธรรมเดียวกันกับ Zweig และแสดงออกมาในเวลาเดียวกัน - ในปี 1928

แต่สิ่งที่น่าสงสัยก็คือ เมื่อ Zweig เปลี่ยนจากชายของ Tolstoy มาเป็นศิลปินของ Tolstoy การประเมินของเขาเริ่มมาบรรจบกับ Mann “ ตอลสตอย” เขาเขียน“ บอกอย่างเรียบง่ายโดยไม่เน้นว่าผู้สร้างมหากาพย์ในสมัยก่อนนักแรปโซดิสต์นักสดุดีและนักประวัติศาสตร์เล่าถึงตำนานของพวกเขาอย่างไรเมื่อผู้คนยังไม่เรียนรู้ถึงความไม่อดทนธรรมชาติก็ไม่ได้แยกออกจากการสร้างสรรค์อย่างหยิ่งผยอง ไม่ได้แยกแยะระหว่างมนุษย์กับสัตว์ พืชจากหิน และกวีได้มอบสิ่งที่ไม่มีนัยสำคัญที่สุดและทรงพลังที่สุดด้วยความเคารพและการยกย่องอย่างเดียวกัน สำหรับตอลสตอยมองจากมุมมองของจักรวาล ดังนั้นในเชิงมานุษยวิทยาโดยสมบูรณ์ และถึงแม้ในทางศีลธรรมแล้ว เขาจะห่างไกลจากลัทธิกรีกนิยมมากกว่าใครๆ แต่ในฐานะศิลปิน เขารู้สึกหวาดหวั่นต่อพระเจ้าโดยสิ้นเชิง”

Zweig อาจถูกสงสัยว่ามี "Homerization" ที่ผิดสมัยมากเกินไปของผู้เขียน War and Peace หากไม่ใช่เพราะข้อสงวนเกี่ยวกับการปฏิเสธจรรยาบรรณของขนมผสมน้ำยาของ Tolstoy ในบทอื่น ๆ ของเรียงความ Zweig ตรงกันข้ามกับบทบาทของบุคลิกภาพของ Tolstoy ที่พูดเกินจริงอย่างชัดเจนและด้วยเหตุนี้จึงนำหลักการที่ยิ่งใหญ่และโคลงสั้น ๆ มาใช้ในงานของเขา นี่คือสิ่งที่ทำให้หนังสือของเขาโดดเด่นจากกลุ่มหนังสือที่คล้ายกันอย่างแน่นอน ท้ายที่สุดแล้ว Tolstoy ไม่เพียง แต่เป็นนักเขียนมหากาพย์แบบดั้งเดิมเท่านั้น แต่ยังเป็นนักประพันธ์ที่ฝ่าฝืนกฎหมายประเภทนี้ซึ่งเป็นนักประพันธ์ในความหมายใหม่ล่าสุดของคำที่ศตวรรษที่ 20 ก่อให้เกิด ที. มานน์รู้เรื่องนี้เช่นกัน เพราะเขากล่าวไว้ในปี 1939 ว่าแนวทางปฏิบัติของตอลสตอยสนับสนุน "อย่าถือว่านวนิยายเรื่องนี้เป็นผลมาจากการเสื่อมสลายของมหากาพย์ แต่ถือว่ามหากาพย์เป็นเพียงต้นแบบดั้งเดิมของนวนิยายเรื่องนี้" การพูดเกินจริงของ Zweig มีประโยชน์ในแบบของพวกเขาเอง หากเพียงแต่เป็นการทำให้พวกเขาฉายแสงที่สดใสให้กับตัวละครและธรรมชาติของนวัตกรรมใน Tolstoy

ในบทความเรื่อง "Goethe and Tolstoy" (1922) T. Mann ได้สร้างซีรีส์ต่อไปนี้: Goethe and Tolstoy, Schiller และ Dostoevsky แถวแรกคือสุขภาพ แถวที่สองคือความเจ็บป่วย สำหรับแมนน์ สุขภาพไม่ใช่คุณธรรมที่เถียงไม่ได้ ความเจ็บป่วยไม่ใช่รองที่เถียงไม่ได้ แต่ซีรีส์นี้แตกต่างออกไปและต่างกันไปตามพื้นฐานนี้เป็นหลัก ใน Zweig Dostoevsky ถูกรวมเข้ากับ Balzac และ Dickens กล่าวอีกนัยหนึ่งซึ่งรวมอยู่ในซีรีส์เรื่องสุขภาพที่ไม่มีเงื่อนไข (สำหรับเขาซีรีส์ "ป่วย" คือHölderlin, Kleist และ Nietzsche) อย่างไรก็ตาม Balzac, Dickens, Dostoevsky เชื่อมต่อกันด้วยด้ายประเภทอื่น: เส้นทางของพวกเขา - ตามที่เราได้ยินมา - นำไปสู่โลกแห่งความเป็นจริง

ดังนั้น Dostoevsky สำหรับ Zweig จึงเป็นคนที่มีความสมจริง แต่ความสมจริงนั้นพิเศษ กล่าวคือเป็นจิตวิญญาณที่สูงส่ง เพราะ “เขามักจะเข้าถึงขีดจำกัดสุดขีดนั้นเสมอ โดยที่แต่ละรูปแบบถูกเปรียบเทียบอย่างลึกลับอย่างลึกลับกับสิ่งที่ตรงกันข้าม ซึ่งความเป็นจริงนี้ดูน่าอัศจรรย์ต่อสายตาธรรมดาๆ ที่คุ้นเคยกับระดับเฉลี่ย” Zweig เรียกความสมจริงดังกล่าวว่า "ปีศาจ" "มีมนต์ขลัง" และเสริมทันทีว่า Dostoevsky "ในความเป็นจริงแล้ว เหนือกว่าสัจนิยมทั้งหมด" และนี่ไม่ใช่การเล่นคำ ไม่ใช่การเล่นกลคำศัพท์ หากคุณต้องการ นี่คือแนวคิดใหม่ของความสมจริง ซึ่งปฏิเสธที่จะมองเห็นแก่นแท้ของมันในความเหมือนชีวิตเชิงประจักษ์ แต่มองหามันโดยที่ศิลปะแทรกซึมเข้าไปในกระบวนการดำรงอยู่อย่างลึกซึ้ง เปลี่ยนแปลงได้ และคลุมเครือ

ในบรรดานักธรรมชาติวิทยา ซไวก์กล่าวว่า ตัวละครต่างๆ ได้รับการอธิบายให้อยู่ในสภาวะที่สงบสุขอย่างสมบูรณ์ ซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมภาพเหมือนของพวกเขา “มีความเที่ยงตรงโดยไม่จำเป็นราวกับหน้ากากที่นำมาจากคนตาย”; แม้กระทั่ง “ตัวละครของบัลซัค (เช่น วิกเตอร์ ฮูโก้, สก็อตต์, ดิคเกนส์) ต่างก็มีความดั้งเดิม มีสีเดียว และมีจุดประสงค์” สำหรับ Dostoevsky ทุกอย่างแตกต่าง: "... คน ๆ หนึ่งกลายเป็นภาพลักษณ์ทางศิลปะเฉพาะในสภาวะของความตื่นเต้นสูงสุด ณ จุดสุดยอดของความรู้สึก" และเขามีความคล่องตัวภายในไม่สมบูรณ์ไม่เท่าเทียมกับตัวเองตลอดเวลาโดยครอบครอง ความเป็นไปได้นับพันที่ยังไม่เกิดขึ้นจริง ฝ่ายค้านของซไวก์ต้องทนทุกข์ทรมานจากการประดิษฐ์บางอย่าง โดยเฉพาะอย่างยิ่งที่เกี่ยวข้องกับ Balzac ซึ่ง Zweig มีคุณค่าอย่างสูงซึ่งเขาหันไปหาภาพลักษณ์ของเขามากกว่าหนึ่งครั้ง (ชีวประวัติของ Balzac ของเขาซึ่งเขียนมานานกว่าสามสิบปีและยังเขียนไม่เสร็จได้รับการตีพิมพ์ในปี 2489) แต่นั่นคือสไตล์การเขียนของผู้เขียนของเรา: เขาทำงานโดยเน้นความแตกต่าง นอกจากนี้ Dostoevsky ยังเป็นศิลปินคนโปรดของเขาซึ่งเป็นคนที่ใกล้ชิดกับเขาที่สุด

อย่างไรก็ตาม นี่คือสิ่งที่จำเป็น: ความลำเอียงไม่ได้กีดกันความจริงที่ว่าความจริงยังคงถูกยึดเอาไว้ ฮีโร่ของบัลซัคส่วนใหญ่ขับเคลื่อนด้วยความหลงใหลในเงิน ทำให้เธอพอใจพวกเขามักจะทำในลักษณะเดียวกันเสมอโดยแท้จริงแล้วมีจุดประสงค์ แต่ไม่ใช่เพราะมันเป็น "ดั้งเดิม" หรือ "สีเดียว" พวกเขาพบว่าตัวเองอยู่ในสถานการณ์ทั่วไปที่จำเพาะอย่างยิ่ง แม้กระทั่งใครๆ ก็บอกว่าเป็นสถานการณ์ทั่วไป ซึ่งช่วยเปิดเผยธรรมชาติทางสังคมของพวกเขา และพวกเขาอาจชนะเกมหรือแพ้ก็ได้ และฮีโร่ของดอสโตเยฟสกีก็ได้รับอิทธิพลจากปัจจัยมากมายทั้งภายนอกและภายในไปพร้อมๆ กัน ซึ่งทั้งช่วยเหลือและขัดขวางพวกเขา ซึ่งบิดเบือนพฤติกรรมทั้งหมดของพวกเขา อย่างที่ฉันได้กล่าวไปแล้วมันก็เกิดขึ้นเช่นกันเช่น Ganya Ivolgin จาก "The Idiot" ไม่ได้ใช้เงินจำนวนมหาศาลที่ Nastasya Filippovna โยนเข้าไปในเตาผิงแม้ว่ามันจะมีไว้สำหรับเขาและเขาก็ถูกกำหนดไว้สำหรับมันด้วยทั้งหมด แก่นแท้ของเขา ทางกายภาพมันง่ายที่จะรับมันไว้ แต่วิญญาณไม่อนุญาต และไม่ใช่เพราะ Ganya มีศีลธรรม แต่เป็นช่วงเวลาที่เป็นไปไม่ได้ สถานการณ์ที่นี่เป็นจริงมากกว่า เพราะมันมีความเฉพาะเจาะจงมากกว่า สมจริงมากขึ้นเพราะพฤติกรรมของฮีโร่มีความเฉพาะเจาะจงมากขึ้น มีความเข้าสังคมมากกว่าบัลซัค เนื่องจากขึ้นอยู่กับบรรยากาศทางสังคม และไม่ใช่แค่ขึ้นอยู่กับผู้มีอำนาจเท่านั้น

แต่ซไวก์ไม่เห็นสิ่งนี้ “พวกเขารู้เพียงโลกนิรันดร์ ไม่ใช่โลกโซเชียล” เขากล่าวถึงวีรบุรุษของดอสโตเยฟสกี หรือในอีกที่หนึ่ง: “จักรวาลของเขาไม่ใช่โลก แต่เป็นเพียงบุคคล” การมุ่งเน้นไปที่มนุษย์เองที่ทำให้ Dostoevsky ใกล้ชิดกับ Zweig แต่สำหรับเขาแล้วดูเหมือนว่าชายของ Dostoevsky ไม่มีตัวตนมากเกินไป:“ ร่างกายของเขาถูกสร้างขึ้นรอบ ๆ จิตวิญญาณภาพนั้นถูกสร้างขึ้นด้วยความหลงใหลเท่านั้น” เป็นไปได้ว่าความบกพร่องทางการมองเห็นนี้เกิดจากการอ่านหนังสือของ Dm อย่างขยันขันแข็ง Merezhkovsky เพราะดูเหมือนว่าจากการวิจัยครั้งหลัง "L. ตอลสตอยและดอสโตเยฟสกี. ชีวิตและความคิดสร้างสรรค์" (1901 - 1902) ความคิดต่อไปนี้อพยพไปยัง Zweig: "ฮีโร่ทุกคนคือคนรับใช้ (Dostoevsky - D.Z. ) ของเขาผู้ประกาศของพระคริสต์องค์ใหม่ผู้พลีชีพและผู้ประกาศแห่งอาณาจักรที่สาม"

Zweig ไม่ค่อยเข้าใจเกี่ยวกับ Dostoevsky มากนัก แต่ยังคงเข้าใจสิ่งสำคัญ - ความมั่นคงและความแปลกใหม่ของความสมจริงรวมถึงความจริงที่ว่า "โศกนาฏกรรมของฮีโร่ทุกคนของ Dostoevsky ทุกความขัดแย้งและทางตันทุกอย่างเกิดจากชะตากรรมของทั้งมวล ประชากร."

หาก Dostoevsky ดูเหมือน Zweig จะเข้าสังคมไม่เพียงพอ Dickens ในสายตาของเขาก็ค่อนข้างเข้าสังคมมากเกินไป: เขาเป็น "นักเขียนผู้ยิ่งใหญ่เพียงคนเดียวแห่งศตวรรษที่ 19 ซึ่งมีความตั้งใจส่วนตัวตรงกับความต้องการทางจิตวิญญาณของยุคนั้นอย่างสมบูรณ์" แต่พวกเขากล่าวว่าไม่ในแง่ที่ว่ามันสนองความต้องการของเธอในการวิจารณ์ตนเอง ไม่ แต่เป็นความต้องการการผ่อนคลายและความพึงพอใจในตนเอง “ ... Dickens เป็นสัญลักษณ์ของอังกฤษที่น่าเบื่อ” นักร้องแห่งความอมตะในยุควิคตอเรียน นี่คือที่มาของความนิยมที่ไม่เคยได้ยินมาก่อนของเขา มีการอธิบายไว้ด้วยความเอาใจใส่และความสงสัย ราวกับว่าปากกาของ Zweig ได้รับการชี้นำโดย Hermann Broch แต่บางทีความจริงก็คือในชะตากรรมของ Dickens Zweig เห็นต้นแบบของชะตากรรมของเขาเอง? เธอรบกวนเขา และเขาก็พยายามปลดปล่อยตัวเองจากความวิตกกังวลด้วยวิธีที่ผิดปกติเช่นนี้เหรอ?

อาจเป็นไปได้ว่า Dickens ถูกนำเสนอราวกับว่าเขาไม่เคยเขียน Bleak House, Little Dorrit หรือ Dombey and Son หรือบรรยายว่าลัทธิทุนนิยมของอังกฤษคืออะไรจริงๆ แน่นอนว่าในฐานะศิลปิน Zweig มอบความสามารถให้กับ Dickens ทั้งความสามารถทางศิลปะ อารมณ์ขัน และความสนใจอย่างแรงกล้าในโลกของเด็ก ไม่สามารถปฏิเสธได้ว่า Dickens ดังที่ Zweig ตั้งข้อสังเกตว่า "พยายามครั้งแล้วครั้งเล่าเพื่อให้เกิดโศกนาฏกรรม แต่ทุกครั้งที่เขามาที่เรื่องประโลมโลกเท่านั้น" นั่นคือในบางแง่ภาพเหมือนของเขาของ Zweig นั้นถูกต้อง แต่ถึงกระนั้นภาพนี้ก็ถูกแทนที่อย่างเห็นได้ชัดซึ่งค่อนข้างห่างไกลจากวัตถุประสงค์อันเป็นที่ต้องการของการวิเคราะห์ทางวิทยาศาสตร์

มีบางสิ่งที่อาจเรียกได้ว่าเป็น "การวิจารณ์วรรณกรรมวรรณกรรม" ฉันไม่ได้หมายถึงนักเขียนเหล่านั้นที่เหมือนกับโรเบิร์ต เพนนี วอร์เรน ชาวอเมริกัน ที่มีทักษะด้านบทกวีและการวิจารณ์พอๆ กัน แต่คนที่เขียนเกี่ยวกับวรรณกรรมเป็นหลัก แต่ก็เขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้เช่นกัน “การเขียนวิจารณ์วรรณกรรม” มีลักษณะเป็นของตัวเอง มันไม่ได้มีวัตถุประสงค์มากเท่ากับเป็นรูปเป็นร่างโดยตรง ไม่ค่อยใช้ชื่อตัวละคร ชื่อผลงาน และวันที่; วิเคราะห์น้อยลงและถ่ายทอดความรู้สึกโดยรวมได้มากขึ้น แม้กระทั่งอารมณ์ของล่ามเอง หรือในทางกลับกัน เมื่อชื่นชมรายละเอียดบางอย่างแล้ว เขาก็เน้นมัน ยกมันขึ้น และหมดความสนใจในงานศิลปะทั้งหมด อย่างไรก็ตาม นี่เป็นรูปแบบหนึ่งของการนำเสนอเนื้อหา ซึ่งบางครั้งอาจอยู่ในวิพากษ์วิจารณ์ล้วนๆ หากพวกเขามีความสามารถที่เหมาะสม แต่ “การวิจารณ์วรรณกรรมวรรณกรรม” ก็มีด้านเนื้อหาเฉพาะของตัวเองเช่นกัน เมื่อพิจารณาถึงเพื่อนนักเขียน ผู้เขียนไม่สามารถและบางครั้งก็ไม่ต้องการที่เป็นกลางกับเขา เราไม่ได้พูดถึงความแตกต่างในโลกทัศน์ (พวกเขาไปโดยไม่พูดถึงนักวิจารณ์มืออาชีพ) แต่เกี่ยวกับความจริงที่ว่าศิลปินแต่ละคนมีเส้นทางในงานศิลปะของตัวเองซึ่งสอดคล้องกับรุ่นก่อนและรุ่นเดียวกัน แต่ไม่ใช่กับคนอื่น ๆ ไม่ว่าพวกเขาจะมีความสำคัญแค่ไหนก็ตาม อาจจะเป็น นักคิดและนักเขียน อย่างที่เรารู้ตอลสตอยไม่ชอบเช็คสเปียร์ และในความเป็นจริงสิ่งนี้ไม่ได้เป็นพยานปรักปรำเขา แต่อย่างใด - มันเน้นย้ำถึงความคิดริเริ่มของเขาเท่านั้น

เรียงความของ Zweig เกี่ยวกับ Dickens เป็นตัวอย่างหนึ่งของ "การวิจารณ์วรรณกรรมของนักเขียน": Zweig อยู่กับ Dostoevsky ดังนั้นจึงไม่ได้อยู่กับ Dickens

แม้แต่ในคำนำของ Poets of their Lives Zweig ก็พูดคุยถึงความยากลำบากอันเจ็บปวดในการเขียนอัตชีวประวัติ: บางครั้งคุณก็เข้าสู่บทกวีเพราะแทบจะคิดไม่ถึงเลยที่จะบอกความจริงที่แท้จริงเกี่ยวกับตัวคุณเอง มันง่ายกว่าที่จะใส่ร้ายตัวเองอย่างรู้เท่าทัน เขาจึงให้เหตุผล แต่เมื่อพบว่าตัวเองอยู่ต่างประเทศ โดยสูญเสียทุกสิ่งที่เขามีและรัก โหยหายุโรปซึ่งฮิตเลอร์พรากไปจากเขาและสงครามที่ฮิตเลอร์ยั่วยุ เขาได้แบกรับความยากลำบากอันเจ็บปวดเหล่านี้และสร้างหนังสือ "โลกเมื่อวาน" Memoirs of a European” ซึ่งตีพิมพ์ในปี 1942 ภายหลังการเสียชีวิตของเขา อย่างไรก็ตาม Zweig ไม่ได้เขียนอัตชีวประวัติ - อย่างน้อยก็ในแง่ที่ Rousseau หรือ Stendhal, Kierkegaard หรือ Tolstoy เป็นคนเขียน แต่ในความหมายของ "บทกวีและความจริง" ของเกอเธ่ เช่นเดียวกับเกอเธ่ แน่นอนว่า Zweig ยืนอยู่ที่ศูนย์กลางของการเล่าเรื่องของเขา แต่มิใช่เป็นวัตถุหลัก เขาเป็นสายสัมพันธ์ เขาเป็นผู้มีความรู้และประสบการณ์บางอย่าง คนที่ไม่สารภาพ แต่พูดถึงสิ่งที่เขาสังเกตและสัมผัส พูดง่ายๆ ก็คือ “โลกเมื่อวาน” คือความทรงจำ แต่ - ฉันได้พูดไปแล้ว - มันเป็นอะไรที่มากกว่านั้นเพราะพวกเขายังคงมีบุคลิกของผู้เขียนซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นนักเขียนที่มีชื่อเสียงระดับโลกอย่างชัดเจน ร่องรอยปรากฏในการประเมินที่มอบให้กับผู้คน เหตุการณ์ และเหนือสิ่งอื่นใด คือยุคสมัยโดยรวม แม่นยำยิ่งขึ้น: สองยุคที่เทียบเคียงได้ - ช่วงเปลี่ยนผ่านของศตวรรษที่ผ่านมาและปัจจุบันและเวลาที่เขียนหนังสือเล่มนี้

การประเมินของ Zweig บางอย่างอาจทำให้เกิดความสับสน ดูเหมือนเขาจะลืมทุกอย่างที่เขาเขียนเกี่ยวกับแมรี สจวร์ต และหันกลับไปหา "อดีตอัศวิน" ของเขาเองเช่นเดียวกับเธอ ท้ายที่สุดแล้ว เขาได้กำหนดทศวรรษก่อนสงครามโลกครั้งที่หนึ่งว่าเป็น "ยุคทองของความน่าเชื่อถือ" และเลือกจักรวรรดิดานูบเป็นตัวอย่างที่น่าเชื่อถือที่สุดของความมั่นคงและความอดทนในขณะนั้น “ทุกสิ่งในสถาบันกษัตริย์ออสเตรียที่มีอายุนับพันปีของเรา” Zweig แย้ง “ดูเหมือนจะคงอยู่ตลอดไป และรัฐเป็นผู้ค้ำประกันสูงสุดสำหรับความถาวรนี้”

มันเป็นตำนาน “ตำนานของฮับส์บูร์ก” ซึ่งยังคงแพร่หลายจนถึงทุกวันนี้ แม้ว่าจักรวรรดิจะล่มสลาย ก่อนที่จักรวรรดิจะล่มสลายมานานก็ตาม ตามที่พวกเขากล่าว โดยได้รับอนุญาตจากพระเจ้า มันถูกฉีกออกจากกันโดยความขัดแย้งที่เข้ากันไม่ได้ว่า ถือเป็นของที่ระลึกทางประวัติศาสตร์ แม้ว่าจะไม่เก็บเรื่องไว้เป็นความลับ แต่เพียงเพราะความอ่อนแอในวัยชราเท่านั้นที่นักเขียนหลักๆ ทุกคน เริ่มต้นด้วย Grillparzer และ Stifter รู้สึกและแสดงแนวทางของการสิ้นสุดที่หลีกเลี่ยงไม่ได้

Broch ในหนังสือของเขาเรื่อง Hofmannsthal and His Time (1951) บรรยายถึงชีวิตการแสดงละครและวรรณกรรมของออสเตรียในช่วงทศวรรษที่ 10 ว่าเป็น "คติของเกย์" และ Zweig พูดถึงการเบ่งบานของศิลปะและจิตวิญญาณของเวียนนามีส่วนช่วยอย่างไรในรัชสมัยของ Franz Joseph, Vienna - ผู้กตัญญูกตเวทีและในเวลาเดียวกันก็เรียกร้องนักเลง...

“ ตำนานของฮับส์บูร์ก” นั้นไม่คลุมเครือ แต่การยึดมั่นต่อตำนานนี้ก็ไม่ได้คลุมเครือ การจะประกาศให้ผู้แต่ง “Yesterday’s World” ถอยหลังเข้าคลองและหันหลังให้กับหนังสือของเขาจะถือเป็นวิธีที่ง่ายที่สุดที่จะทำ แต่ก็ไม่ใช่สิ่งที่ถูกต้องที่สุด Zweig ไม่ใช่นักเขียนชาวออสเตรียเพียงคนเดียวที่ยอมรับและยกย่องจักรวรรดิออสเตรียเก่าแก่ราวกับปลิวไปตามสายลมแห่งประวัติศาสตร์ สำหรับบางคน เส้นทางเดียวกันนั้นชันยิ่งกว่า คาดไม่ถึง และขัดแย้งกันยิ่งกว่าเดิม I. Roth, E. von Horvath, F. Werfel เริ่มต้นในยุค 20 ในฐานะศิลปินฝ่ายซ้าย (บางครั้งก็มีอคติฝ่ายซ้าย) และในช่วงทศวรรษที่ 30 พวกเขารู้สึกว่าตนเองเป็นกษัตริย์และคาทอลิก นี่ไม่ใช่การทรยศของพวกเขา นี่คือชะตากรรมของชาวออสเตรีย

ภาวะที่กลืนไม่เข้าคายไม่ออกของออสเตรียล้วนบดบังโลกของพวกเขา ในผลงานที่ดีที่สุดของพวกเขา พวกเขาวิพากษ์วิจารณ์ความไม่สำคัญของออสเตรีย มีเพียงเสียงของบังสุกุลที่ได้ยินในการวิจารณ์เท่านั้น พวกเขายังสามารถได้ยินได้ใน "The Man Without Qualities" โดย R. Musil (นวนิยายที่เขาทำงานตลอดช่วงระหว่างสงครามและซึ่งเขาไม่เคยอ่านจบ) แม้ว่าสำหรับ Musil "ออสเตรียที่แปลกประหลาดนี้ก็คือ ... ไม่มีอะไรมากไปกว่าโดยเฉพาะอย่างยิ่ง ตัวอย่างที่ชัดเจนของโลกใหม่ล่าสุด” ในรูปแบบที่แหลมคมอย่างยิ่ง เขาค้นพบความชั่วร้ายของการดำรงอยู่ของชนชั้นกลางสมัยใหม่ในนั้น อย่างไรก็ตามยังมีอย่างอื่นอีก - นั่นคือมุมมองของปิตาธิปไตยซึ่งความชั่วร้ายเหล่านี้ถูกเน้นในทางตรงกันข้าม ที่นี่ Musil (เช่นเดียวกับชาวออสเตรียคนอื่นๆ) เข้าใกล้ Tolstoy และ Dostoevsky มากขึ้น ซึ่งปฏิเสธลัทธิทุนนิยมตะวันตก ยืนอยู่ในตำแหน่งที่มีบุคลิกภาพที่ครบถ้วน ยังไม่แปลกแยกและไม่ถูกแยกเป็นอะตอมในรัสเซียที่ล้าหลัง หรือกับฟอล์กเนอร์ที่ต่อต้าน "ดอลลาร์ที่ไร้วิญญาณของเขา" ” อเมริกันนอร์ธ เจ้าของทาส “ดุร้าย” แต่เป็นมนุษย์ทางใต้มากกว่า

Zweig นั้นทั้งเหมือนและแตกต่างจากพวกเขาทั้งหมด ตอนแรกเขาไม่คิดว่าตัวเองเป็นคนออสเตรียเลย ในปี 1914 ในนิตยสาร Literary Echo เขาได้ตีพิมพ์ข้อความ "เกี่ยวกับกวี "ชาวออสเตรีย" ซึ่งเขากล่าวถึงเหนือสิ่งอื่นใด: "พวกเราหลายคน (และฉันสามารถพูดสิ่งนี้ด้วยความมั่นใจอย่างสมบูรณ์เกี่ยวกับตัวเอง) ไม่เคยเข้าใจว่ามันคืออะไร หมายถึงเมื่อเราถูกเรียกว่า “นักเขียนชาวออสเตรีย” จากนั้น แม้จะอาศัยอยู่ในซาลซ์บูร์ก เขาก็ถือว่าตัวเองเป็น "ชาวยุโรป" อย่างไรก็ตาม เรื่องสั้นและนวนิยายของเขายังคงเป็นธีมของออสเตรีย แต่ "ชีวประวัติที่เป็นนวนิยาย" "ผู้สร้างโลก" และผลงานประเภทสารคดีอื่นๆ ของเขาได้รับการเผยแพร่ไปทั่วโลก แต่ไม่มีบางสิ่งที่ชาวออสเตรียพยายามดิ้นรนเพื่อจักรวาลของมนุษย์โดยไม่สนใจขอบเขตของรัฐและกาลเวลาใน "การเปิดกว้าง" ต่อลมทั้งหมดและ "ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ" ทั้งหมดนี้มิใช่หรือ ท้ายที่สุดแล้ว จักรวรรดิดานูบก็ดูเหมือนเป็นจักรวาล อย่างน้อยก็รูปแบบการทำงานของมัน: ต้นแบบของยุโรป แม้แต่โลกใต้ดวงจันทร์ทั้งหมด มันคุ้มค่าที่จะย้ายจาก Fiume ไปยัง Innsbruck โดยเฉพาะไปยัง Stanislav เพื่อว่าหากไม่ข้ามพรมแดนรัฐเดียวคุณจะพบว่าตัวเองอยู่ในภูมิภาคที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิงราวกับอยู่ในทวีปอื่น และในเวลาเดียวกัน Zweig "ชาวยุโรป" ก็ถูกดึงดูดให้หนีจากความแคบที่แท้จริงของ Habsburg ซึ่งเป็นความไม่สามารถเคลื่อนที่ของ Habsburg ที่ไม่เปลี่ยนรูปได้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงหลายปีระหว่างสงครามโลกครั้งที่สอง เมื่อคำพูดของเขาเองที่เหลืออยู่ในอำนาจอันยิ่งใหญ่นั้นเป็นเพียง "โครงกระดูกที่เสียโฉมเท่านั้นที่มีเลือดออกจากเส้นเลือดทั้งหมด"

แต่การปล่อยให้ตัวเองมีความหรูหราในการไม่คำนึงถึงความผูกพันกับออสเตรียนั้นสามารถเกิดขึ้นได้ตราบเท่าที่อย่างน้อยก็มีออสเตรียบางประเภทอยู่ ในขณะที่ยังคงเขียน Casanova อยู่ Zweig ดูเหมือนจะมีความคิดเช่นนี้: "citoyen du monde คนเก่า (พลเมืองของจักรวาล) ที่เขาเขียน เริ่มที่จะหยุดนิ่งในความไม่มีที่สิ้นสุดอันเป็นที่รักของโลกครั้งหนึ่งและยังโหยหาบ้านเกิดเมืองนอนของเขาด้วยความรู้สึกซาบซึ้ง ” อย่างไรก็ตาม Zweig เองจำเป็นต้องสูญเสียมันไปเสียก่อนเพื่อที่จะค้นพบมันในจิตวิญญาณของเขาอย่างแท้จริง แม้กระทั่งก่อน Anschluss เขาอาศัยอยู่ในอังกฤษ แต่ตามกฎหมายโดยมีหนังสือเดินทางของสาธารณรัฐอธิปไตยอยู่ในกระเป๋าของเขา เมื่อเหตุการณ์ Anschluss เกิดขึ้น เขากลายเป็นชาวต่างชาติที่ไม่พึงประสงค์โดยไม่มีสัญชาติ และเมื่อสงครามเริ่มปะทุขึ้น กลายเป็นชาวพื้นเมืองของค่ายศัตรู “ ... บุคคลต้องการ” กล่าวใน“ โลกเมื่อวาน”“ ตอนนี้เมื่อกลายเป็นคนพเนจรไม่ใช่เจตจำนงเสรีของเขาอีกต่อไป แต่หนีจากการไล่ตามฉันรู้สึกอย่างเต็มที่ - บุคคล ต้องการจุดเริ่มต้นจากจุดที่คุณออกเดินทางและจุดที่คุณกลับมาครั้งแล้วครั้งเล่า” ดังนั้นด้วยการสูญเสียอันน่าสลดใจ Zweig จึงชนะความรู้สึกระดับชาติของเขา

จนถึงตอนนี้ เขาไม่ต่างจาก Roth มากนัก อย่างไรก็ตาม การได้มาซึ่งบ้านเกิดฝ่ายวิญญาณไม่ได้มาพร้อมกับการมาถึงของเขาในศาสนาคริสต์นิกายโรมันคาทอลิกและความชอบธรรม ในสุนทรพจน์ของเขาที่หลุมศพของ Roth Zweig กล่าวว่า "เขาไม่เห็นด้วยกับเทิร์นนี้ หรือน้อยกว่านั้นมาก ที่จะทำซ้ำเป็นการส่วนตัว..." คำนี้กล่าวไว้ในปี 1939 และสามปีต่อมา Zweig เองก็มาถึง "ตำนานของฮับส์บูร์ก" ในทางใดทางหนึ่ง และยังแตกต่างจาก Roth และด้วยเหตุผลบางประการด้วยเหตุผลบางประการ

“สำหรับมุมมองของเราเกี่ยวกับชีวิต” ซไวก์เขียนไว้ใน “โลกเมื่อวาน” “เราได้ปฏิเสธศาสนาของบรรพบุรุษของเรามานานแล้ว ศรัทธาของพวกเขาในความก้าวหน้าที่รวดเร็วและต่อเนื่องของมนุษยชาติ ดูเหมือนเป็นเรื่องธรรมดาสำหรับเรา สอนอย่างโหดร้ายจากประสบการณ์อันขมขื่น การมองโลกในแง่ดีด้วยสายตาสั้นเมื่อเผชิญกับภัยพิบัติ ซึ่งกวาดล้างการได้รับมานับพันปีของนักมานุษยวิทยาด้วยการโจมตีเพียงครั้งเดียว แต่ถึงแม้มันจะเป็นภาพลวงตา แต่มันก็ยังคงมหัศจรรย์และสูงส่ง... และบางสิ่งที่ลึกลงไปในจิตวิญญาณของฉัน แม้จะมีประสบการณ์และความผิดหวังมาทั้งหมด แต่ก็ขัดขวางไม่ให้ฉันละทิ้งมันโดยสิ้นเชิง... ฉันเงยหน้าขึ้นมองดวงดาวเหล่านั้นครั้งแล้วครั้งเล่า ที่ฉายแสงเหนือวัยเด็กของฉัน และฉันรู้สึกสบายใจในศรัทธาที่สืบทอดมาจากบรรพบุรุษของฉันว่าสักวันหนึ่งฝันร้ายนี้จะกลายเป็นเพียงการหยุดชะงักในการเคลื่อนไหวนิรันดร์ไปข้างหน้าและข้างหน้า”

นี่เป็นข้อความสำคัญของหนังสือทั้งเล่ม ซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมฉันจึงยอมให้ตัวเองอ้างข้อความนี้อย่างกว้างขวาง ท่ามกลางความหายนะทั้งส่วนบุคคลและทางสังคมในช่วงต้นทศวรรษที่ 40 Zweig ยังคงมองโลกในแง่ดี แต่เขา - เช่นเดียวกับที่เขาเป็น ด้วยอคติและความหวังทั้งหมดของเขา - ไม่มีอะไรให้ยึดถือ ไม่มีอะไรให้พึ่งพา ยกเว้นบ้านเกิดที่ได้มาโดยไม่คาดคิด เธอถูกบดขยี้ เธอถูกเหยียบย่ำ ยิ่งไปกว่านั้น เธอยังกลายเป็นส่วนหนึ่งของอาชญากร "ไรช์ที่สาม" และปรากฎว่าไม่มีวิธีอื่นใดที่จะใช้ประโยชน์จากการสนับสนุนนี้ได้มากไปกว่าการย้อนเวลากลับไปในยุคที่มันยังคงอยู่ ยังคงมีอยู่ และความจริงของการดำรงอยู่ของมันได้สร้างแรงบันดาลใจให้เกิดศรัทธา บ้านเกิดดังกล่าวเกิดขึ้นพร้อมกับระบอบกษัตริย์ฮับส์บูร์กในช่วงทศวรรษสุดท้ายของการดำรงอยู่บนโลก และซไวก์รับรู้ รับรู้เพราะมันเป็นประเทศในวัยเด็กของเขา มันเป็นประเทศแห่งภาพลวงตาที่เข้าถึงได้ซึ่งไม่รู้จักสงครามมาเกือบครึ่งศตวรรษแล้ว แต่เหนือสิ่งอื่นใดคือเพราะตอนนี้เขาไม่มีใครอีกแล้ว นี่คือยูโทเปียของเขา ซึ่ง Zweig ไม่ต้องการอะไรนอกจากลัทธิยูโทเปีย เพราะเธอเข้าใจว่าเธอคือ "โลกเมื่อวาน" ถึงวาระและตายอย่างถูกต้อง ไม่ใช่ความจริงที่โหดร้ายและโหดร้ายที่ฆ่าเธอ ทำลายเธอ เหมือนดอกไม้ที่เปราะบางและใช้งานไม่ได้ ไม่ เธอเองก็เป็นความจริงนี้ หนึ่งในรูปแบบการเอาชีวิตรอดของมัน

เฉพาะตอนต้นของหนังสือเท่านั้นที่จะได้รับภาพที่สดใส "กล้าหาญ" ของ "โลกเมื่อวาน" ซึ่งเป็นภาพที่เข้มข้นและสิ่งที่น่าสังเกตเป็นพิเศษคือภาพที่ไม่มีตัวตน แล้วเมื่อมันเกิดขึ้นจริง มันก็สลายไป “โลกเก่ารอบตัวเราที่มุ่งความคิดทั้งหมดไปที่เครื่องรางของการดูแลตัวเองโดยเฉพาะ ไม่ชอบความเยาว์วัย ยิ่งกว่านั้น มันยังน่าสงสัยในเรื่องความเป็นวัยรุ่น” Zweig เขียน จากนั้นติดตามหน้าต่างๆ ที่บอกว่าโดยพื้นฐานแล้ว โรงเรียนเก่าของออสเตรียแห่งนี้มีไว้สำหรับเด็กอย่างไร ทำลายมากกว่าการให้ความรู้ นำมาซึ่งความหน้าซื่อใจคดที่ไร้เหตุผลมากเพียงใด และโดยแท้จริงแล้วศีลธรรมโดยทั่วไปของสมัยนั้น เข้ามาในความสัมพันธ์ระหว่างผู้ชายกับ ผู้หญิง ความบริสุทธิ์ภายนอกซึ่งมีรากฐานมาจากการค้าประเวณีที่ถูกกฎหมายและสนับสนุนอย่างลับๆ ไม่เพียงแต่เป็นการหลอกลวงเท่านั้น มันบิดเบือนจิตวิญญาณด้วย

หลังจากประกาศให้เวียนนาเป็นเมืองหลวงแห่งศิลปะ ในไม่ช้า Zweig ก็ปฏิเสธตัวเองด้วยคำพูดอย่างน้อยนี้: "Max Reinhardt แห่งเวียนนาจะต้องอดทนรอในกรุงเวียนนาเป็นเวลาสองทศวรรษอย่างอดทนเพื่อบรรลุตำแหน่งที่เขาได้รับในกรุงเบอร์ลินภายในสองปี" และประเด็นไม่ใช่ว่าเบอร์ลินในยุค 10 นั้นดีกว่า - เพียงแต่ว่า Zweig เกือบจะจงใจเปิดเผยลักษณะลวงตาของภาพต้นฉบับ

อย่างไรก็ตามภาพดังกล่าวมีบทบาทอยู่แล้ว - มันสร้างพื้นหลังที่ตัดกันสำหรับการนำเสนอครั้งต่อไป มันดึงเส้นที่การนำเสนอเรื่องราวมนุษยนิยมที่เข้มงวดของลัทธิฟาสซิสต์และสงครามเริ่มต้นขึ้น Zweig วาดภาพโศกนาฏกรรมในยุโรปที่ถูกต้องและเป็นจริง มันมืดมน แต่ก็ไม่สิ้นหวังเพราะผู้คนทำให้สดใสขึ้นเหมือนเช่นเคยกับเขา เป็นรายบุคคล แต่ไม่ถอยกลับไม่พ่ายแพ้ โรดิน, โรลแลนด์, ริลเก้, ริชาร์ด สเตราส์, มาเซเรล, เบเนเดตโต โครเช พวกเขาเป็นเพื่อน คนที่มีใจเดียวกัน บางครั้งก็เป็นแค่คนรู้จักของผู้เขียน ตัวละครต่างๆ เดินผ่านหน้าเรา - นักรบแห่งจิตวิญญาณเช่น Rolland และศิลปินผู้บริสุทธิ์เช่น Rilke เนื่องจากแต่ละคนเป็นส่วนสำคัญของวัฒนธรรมแห่งยุค ภาพถ่ายบุคคลของพวกเขาจึงมีคุณค่าในตัวเอง แต่ที่สำคัญกว่านั้น เมื่อนำมารวมกันจะแสดงให้เห็นถึงความมั่นใจของ Zweig "ในการเคลื่อนไหวชั่วนิรันดร์ไปข้างหน้าและข้างหน้า"

เหนือโลงศพของ Joseph Roth Zweig ประกาศว่า:“ เราไม่กล้าสูญเสียความกล้าหาญเมื่อเห็นว่าอันดับของเราลดลงเราไม่กล้าแม้แต่จะดื่มด่ำกับความโศกเศร้าเมื่อเห็นว่าสหายที่ดีที่สุดของเราล้มลงทางขวาและซ้ายของเราอย่างไร เพราะอย่างที่ผมบอกไปแล้ว เราอยู่แนวหน้า ในภาคส่วนที่อันตรายที่สุด” และเขาไม่ให้อภัย Roth ที่ฆ่าตัวตายด้วยการดื่ม และสี่ปีต่อมาในเปโตรโพลิสใกล้ริโอเดจาเนโร เขาและภรรยาเสียชีวิตโดยสมัครใจ นี่หมายความว่าสงครามและการเนรเทศเป็น "การโจมตีที่ Zweig ไม่สามารถทนได้" ตามคำพูดของ Werfel หรือไม่? ถ้าใช่ก็แค่ในระดับบุคคลเท่านั้น ท้ายที่สุด เขาลงท้ายจดหมายลาตายด้วยข้อความว่า “ฉันทักทายเพื่อน ๆ ทุกคน บางทีพวกเขาจะได้เห็นรุ่งอรุณหลังจากคืนอันยาวนาน ฉันผู้ใจร้อนที่สุดก็ออกไปต่อหน้าพวกเขา” ในแง่ของโลกทัศน์ Zweig ยังคงมองโลกในแง่ดี

การมองโลกในแง่ดีคูณด้วยความสามารถของนักเล่าเรื่องทำให้เขาได้รับสถานที่อันสมควรที่เขายังคงครอบครองอยู่ในวรรณกรรมโอลิมปัส

หมายเหตุ

1 แดร์ โกรสเซ่ ยูโรปาเออร์ สเตฟาน ซไวก์ มูเชน ส. 278 - 279.

2 โรลแลนด์ อาร์. คอลเลคชั่น ปฏิบัติการ ใน 14 เล่ม เล่ม 14. M., 1958, p. 408.

3 Mitrokhin L.N. Stefan Zweig: ผู้คลั่งไคล้, คนนอกรีต, นักมนุษยนิยม — ในหนังสือ: Zweig S. Essays ม., 1985, น. 6.

4 Mitrokhin L.N. Stefan Zweig: ผู้คลั่งไคล้, คนนอกรีต, นักมนุษยนิยม — ในหนังสือ: Zweig S. Essays ม., 1985, น. 5 - 6.

5 เอาฟเบา อุนด์ อุนเทอร์กัง. Osterreichische Kultur zwischen 1918 และ 1938 Wien - München - Zürich, 1981, S. 393

6 Kuser N.Über โดยนักประวัติศาสตร์ชาวโรมัน — ใน: Die Literatur 32. 1929-1930, S. 681-682.

7 Osterreichische Literatur der dreißiger Jahre. เวียน-โคล์น-กราซ, 1985.

8 ลูคัส ก. แดร์ ประวัติศาสตร์ โรมัน เบอร์ลิน, 1955, ส. 290.

Stefan Zweig เป็นนักเขียนชาวออสเตรียที่มีชื่อเสียงส่วนใหญ่ในฐานะผู้เขียนเรื่องสั้นและชีวประวัติสมมติ นักวิจารณ์วรรณกรรม เขาเกิดที่เวียนนาเมื่อวันที่ 28 พฤศจิกายน พ.ศ. 2424 ในครอบครัวของผู้ผลิตชาวยิวซึ่งเป็นเจ้าของโรงงานสิ่งทอ Zweig ไม่ได้พูดถึงวัยเด็กและวัยรุ่นของเขา โดยพูดถึงความเป็นปกติของช่วงเวลานี้ของชีวิตสำหรับตัวแทนของสภาพแวดล้อมของเขา

หลังจากได้รับการศึกษาที่โรงยิม Stefan ก็กลายเป็นนักเรียนที่มหาวิทยาลัยเวียนนาในปี 1900 ซึ่งเขาศึกษาภาษาเยอรมันและนวนิยายเชิงลึกที่คณะอักษรศาสตร์ ในขณะที่ยังเป็นนักเรียนอยู่ คอลเลกชันบทกวีชุดแรกของเขา "Silver Strings" ก็ได้รับการตีพิมพ์ นักเขียนผู้ทะเยอทะยานส่งหนังสือของเขาไปที่ Rilke ภายใต้อิทธิพลของรูปแบบการเขียนที่สร้างสรรค์และผลที่ตามมาจากการกระทำนี้คือมิตรภาพของพวกเขาซึ่งถูกขัดจังหวะด้วยความตายครั้งที่สองเท่านั้น ในช่วงปีเดียวกันนี้ กิจกรรมวิจารณ์วรรณกรรมก็เริ่มขึ้น: นิตยสารเบอร์ลินและเวียนนาตีพิมพ์บทความโดย Zweig รุ่นเยาว์ หลังจากสำเร็จการศึกษาจากมหาวิทยาลัยและได้รับปริญญาเอกในปี 1904 Zweig ได้ตีพิมพ์ชุดเรื่องสั้นเรื่อง "The Love of Erica Ewald" รวมถึงงานแปลบทกวี

พ.ศ. 2448-2449 เปิดช่วงการเดินทางที่กระตือรือร้นในชีวิตของ Zweig เริ่มต้นจากปารีสและลอนดอน ต่อมาเขาได้เดินทางไปยังสเปน อิตาลี จากนั้นเดินทางออกไปนอกทวีป เขาได้ไปเยือนอเมริกาเหนือและใต้ อินเดีย และอินโดจีน ในช่วงสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง Zweig เป็นพนักงานหอจดหมายเหตุของกระทรวงกลาโหม สามารถเข้าถึงเอกสารและไม่ได้รับอิทธิพลจากเพื่อนที่ดีของเขา R. Rolland กลายเป็นผู้รักสงบ เขียนบทความ บทละคร และเรื่องสั้น ของการต่อต้านสงคราม เขาเรียกตัวเองว่าโรลแลนด์ว่าเป็น "มโนธรรมแห่งยุโรป" ในช่วงปีเดียวกันนี้เขาได้สร้างบทความจำนวนหนึ่งซึ่งมีตัวละครหลักคือ M. Proust, T. Mann, M. Gorky และคนอื่น ๆ ตลอดปี พ.ศ. 2460-2461 Zweig อาศัยอยู่ในสวิตเซอร์แลนด์ และในช่วงหลังสงครามซาลซ์บูร์กก็กลายเป็นที่อยู่อาศัยของเขา

ในช่วงอายุ 20-30 ปี Zweig ยังคงเขียนอย่างแข็งขันต่อไป ระหว่างปี พ.ศ. 2463-2471 มีการตีพิมพ์ชีวประวัติของผู้มีชื่อเสียงรวมกันภายใต้ชื่อ "ผู้สร้างโลก" (Balzac, Fyodor Dostoevsky, Nietzsche, Stendhal ฯลฯ ) ในเวลาเดียวกัน S. Zweig ทำงานเรื่องสั้นและผลงานประเภทนี้ทำให้เขากลายเป็นนักเขียนยอดนิยมไม่เพียง แต่ในประเทศของเขาและในทวีปเท่านั้น แต่ทั่วโลก เรื่องสั้นของเขาถูกสร้างขึ้นตามแบบจำลองของเขาเอง ซึ่งทำให้สไตล์สร้างสรรค์ของ Zweig แตกต่างจากผลงานประเภทอื่นในแนวนี้ งานชีวประวัติก็ประสบความสำเร็จอย่างมากเช่นกัน นี่เป็นเรื่องจริงโดยเฉพาะอย่างยิ่งกับ “The Triumph and Tragedy of Erasmus of Rotterdam” ที่เขียนในปี 1934 และ “Mary Stuart” ที่ตีพิมพ์ในปี 1935 ผู้เขียนลองใช้แนวนวนิยายเพียงสองครั้งเพราะเขาเข้าใจว่าอาชีพของเขาเป็นเรื่องสั้นและความพยายามที่จะเขียนผืนผ้าใบขนาดใหญ่กลับกลายเป็นความล้มเหลว มีเพียง "ความไม่อดทนของหัวใจ" และ "ความบ้าคลั่งแห่งการเปลี่ยนแปลง" ที่ยังเขียนไม่เสร็จเท่านั้นที่ออกมาจากปากกาของเขา ซึ่งตีพิมพ์สี่ทศวรรษหลังจากการเสียชีวิตของผู้เขียน

ช่วงสุดท้ายของชีวิตของ Zweig เกี่ยวข้องกับการเปลี่ยนแปลงที่อยู่อาศัยอย่างต่อเนื่อง เนื่องจากเป็นชาวยิว เขาจึงไม่สามารถอยู่ในออสเตรียได้หลังจากที่พวกนาซีเข้ามามีอำนาจ ในปี 1935 นักเขียนย้ายไปลอนดอน แต่รู้สึกไม่ปลอดภัยอย่างสมบูรณ์ในเมืองหลวงของบริเตนใหญ่ เขาจึงออกจากทวีปและในปี 1940 ก็พบว่าตัวเองอยู่ในละตินอเมริกา ในปีพ.ศ. 2484 เขาย้ายไปอยู่ที่สหรัฐอเมริกาชั่วคราว แต่จากนั้นก็กลับมาที่บราซิล ซึ่งเขาตั้งรกรากอยู่ในเมืองเปโตรโพลิสที่มีขนาดไม่ใหญ่มาก

กิจกรรมวรรณกรรมยังคงดำเนินต่อไป Zweig ตีพิมพ์บทวิจารณ์วรรณกรรม บทความ รวบรวมสุนทรพจน์ บันทึกความทรงจำ งานศิลปะ แต่สภาพจิตใจของเขายังห่างไกลจากความสงบมาก ในจินตนาการของเขาเขาวาดภาพชัยชนะของกองทหารของฮิตเลอร์และการตายของยุโรปและสิ่งนี้ทำให้ผู้เขียนสิ้นหวังเขากระโจนเข้าสู่ภาวะซึมเศร้าอย่างรุนแรง เมื่ออยู่ในอีกส่วนหนึ่งของโลกเขาไม่มีโอกาสสื่อสารกับเพื่อน ๆ และรู้สึกเหงาอย่างรุนแรงแม้ว่าเขาจะอาศัยอยู่ที่ Petropolis กับภรรยาของเขาก็ตาม เมื่อวันที่ 22 กุมภาพันธ์ พ.ศ. 2485 Zweig และภรรยาของเขารับประทานยานอนหลับจำนวนมากและเสียชีวิตโดยสมัครใจ

ภาพยนตร์ที่ดีที่สุดล่าสุด

S. Zweig เป็นที่รู้จักในฐานะปรมาจารย์ด้านชีวประวัติและเรื่องสั้น เขาสร้างและพัฒนาแบบจำลองประเภทเล็ก ๆ ของเขาเองซึ่งแตกต่างจากบรรทัดฐานที่ยอมรับโดยทั่วไป ผลงานของ Zweig Stefan เป็นวรรณกรรมที่แท้จริงด้วยภาษาที่ไพเราะ โครงเรื่องที่ไร้ที่ติและภาพของฮีโร่ ซึ่งสร้างความประทับใจให้กับพลวัตและการสาธิตการเคลื่อนไหวของจิตวิญญาณมนุษย์

ครอบครัวนักเขียน

S. Zweig เกิดที่เวียนนาเมื่อวันที่ 28 พฤศจิกายน พ.ศ. 2424 ในครอบครัวนายธนาคารชาวยิว ปู่ของ Stefan ซึ่งเป็นพ่อของแม่ของ Ida Brettauer เป็นนายธนาคารของวาติกันพ่อของเขา Maurice Zweig เศรษฐีมีส่วนร่วมในการขายสิ่งทอ ครอบครัวได้รับการศึกษาแม่เลี้ยงดูอัลเฟรดและสเตฟานลูกชายของเธออย่างเคร่งครัด พื้นฐานทางจิตวิญญาณของครอบครัวคือการแสดงละคร หนังสือ ดนตรี แม้จะมีข้อห้ามมากมาย แต่เด็กชายก็ให้ความสำคัญกับอิสรภาพส่วนบุคคลตั้งแต่วัยเด็กและบรรลุสิ่งที่เขาต้องการ

จุดเริ่มต้นของการเดินทางที่สร้างสรรค์

เขาเริ่มเขียนตั้งแต่เนิ่นๆ บทความแรกของเขาปรากฏในนิตยสารในกรุงเวียนนาและเบอร์ลินในปี 1900 หลังจากมัธยมปลาย เขาเข้ามหาวิทยาลัยที่คณะอักษรศาสตร์ ซึ่งเขาศึกษาภาษาเยอรมันและโรมานซ์ศึกษา ในฐานะน้องใหม่ เขาได้ตีพิมพ์คอลเลกชัน “Silver Strings” นักแต่งเพลง M. Reder และ R. Strauss เขียนเพลงให้กับบทกวีของเขา ในเวลาเดียวกัน เรื่องสั้นเรื่องแรกของนักเขียนหนุ่มก็ได้รับการตีพิมพ์

ในปี พ.ศ. 2447 เขาสำเร็จการศึกษาจากมหาวิทยาลัยโดยได้รับปริญญาปรัชญาดุษฎีบัณฑิต ในปีเดียวกันนั้น เขาได้ตีพิมพ์ชุดเรื่องสั้นเรื่อง "The Love of Erica Ewald" และบทแปลของบทกวีโดย E. Verhaeren กวีชาวเบลเยียม ในอีกสองปีข้างหน้า Zweig เดินทางบ่อยมาก ทั้งอินเดีย ยุโรป อินโดจีน อเมริกา ในช่วงสงครามเขาเขียนผลงานต่อต้านสงคราม

พยายามสัมผัสชีวิตในทุกความหลากหลาย เขารวบรวมโน้ตเพลง ต้นฉบับ และสิ่งของของผู้ยิ่งใหญ่ ราวกับว่าเขาต้องการทราบความคิดของพวกเขา ขณะเดียวกัน เขาไม่อายที่จะ “คนนอกรีต” คนไร้บ้าน คนติดยา คนติดเหล้า และพยายามทำความรู้จักชีวิตของพวกเขา เขาอ่านมากพบปะกับคนดัง - O. Rodin, R. M. Rilke, E. Verhaeren พวกเขาครอบครองสถานที่พิเศษในชีวิตของ Zweig ซึ่งมีอิทธิพลต่องานของเขา

ชีวิตส่วนตัว

ในปี 1908 Stefan ได้พบกับ F. Winternitz พวกเขาสบตากัน แต่จำการประชุมครั้งนี้ได้เป็นเวลานาน เฟรเดอริกากำลังเผชิญกับช่วงเวลาที่ยากลำบากเธอใกล้จะเลิกกับสามีแล้ว ไม่กี่ปีต่อมาพวกเขาพบกันโดยบังเอิญและจำกันได้โดยไม่ได้พูดคุยกัน หลังจากการพบกันครั้งที่สอง เฟรเดอริกาเขียนจดหมายที่เต็มไปด้วยศักดิ์ศรีถึงเขา โดยที่หญิงสาวแสดงความยินดีกับการแปล "ดอกไม้แห่งชีวิต" ของ Zweig

ก่อนที่พวกเขาจะเชื่อมโยงชีวิตของพวกเขา พวกเขาเดทกันเป็นเวลานาน Frederica เข้าใจ Stefan และปฏิบัติต่อเขาอย่างอบอุ่นและระมัดระวัง เขาสงบและมีความสุขกับเธอ แยกทางกันก็แลกจดหมายกัน Zweig Stefan จริงใจในความรู้สึกของเขา เขาเล่าให้ภรรยาฟังเกี่ยวกับประสบการณ์ของเขาและภาวะซึมเศร้าที่กำลังเกิดขึ้น ทั้งคู่มีความสุข หลังจากใช้ชีวิตอย่างมีความสุขยาวนานถึง 18 ปี ทั้งคู่ก็หย่ากันในปี พ.ศ. 2481 อีกหนึ่งปีต่อมาสเตฟานแต่งงานกับชาร์ลอตต์เลขานุการของเขา ผู้ซึ่งอุทิศตนให้เขาจนตายทั้งตามตัวอักษรและเชิงเปรียบเทียบ

สติอารมณ์

แพทย์ส่ง Zweig เป็นระยะเพื่อพักผ่อนจากการ “ทำงานหนักเกินไป” แต่เขาไม่สามารถผ่อนคลายได้เต็มที่ เขามีชื่อเสียง เขาเป็นที่ยอมรับ เป็นการยากที่จะตัดสินว่าแพทย์หมายถึงอะไร "ทำงานหนักเกินไป" ความเหนื่อยล้าทางร่างกายหรือจิตใจ แต่การแทรกแซงของแพทย์เป็นสิ่งจำเป็น Zweig เดินทางบ่อยมาก Frederica มีลูกสองคนตั้งแต่แต่งงานครั้งแรกและเธอไม่สามารถติดตามสามีได้ตลอดเวลา

ชีวิตของนักเขียนเต็มไปด้วยการประชุมและการเดินทาง ใกล้จะครบรอบ 50 ปีแล้ว Zweig Stefan รู้สึกไม่สบายตัว แม้กระทั่งความกลัว เขาเขียนถึงเพื่อนของเขา V. Flyasher ว่าเขาไม่กลัวสิ่งใดเลยแม้แต่ความตาย แต่ความเจ็บป่วยและความชราทำให้เขาหวาดกลัว เขานึกถึงวิกฤตทางจิตของแอล. ตอลสตอย: “ ภรรยากลายเป็นต่างด้าวลูก ๆ ไม่สนใจ” ไม่มีใครรู้ว่า Zweig มีเหตุผลที่แท้จริงที่ทำให้ตื่นตกใจหรือไม่ แต่ในใจของเขามีเหตุผลเหล่านั้น

การอพยพ

สิ่งต่างๆ กำลังร้อนแรงในยุโรป บุคคลที่ไม่รู้จักเข้าค้นบ้านของ Zweig ผู้เขียนไปลอนดอนภรรยาของเขายังคงอยู่ในซาลซ์บูร์ก บางทีอาจเป็นเพราะลูกๆ บางทีเธออาจจะถูกทิ้งให้ต้องแก้ไขปัญหาบางอย่าง แต่เมื่อพิจารณาจากตัวอักษร ความสัมพันธ์ระหว่างพวกเขาดูอบอุ่น ผู้เขียนกลายเป็นพลเมืองอังกฤษ เขียนอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย แต่รู้สึกเศร้า: ฮิตเลอร์แข็งแกร่งขึ้น ทุกอย่างพังทลายลง การฆ่าล้างเผ่าพันธุ์กำลังเกิดขึ้น ในเดือนพฤษภาคม หนังสือของนักเขียนคนนี้ถูกเผาต่อสาธารณะที่กรุงเวียนนา

ท่ามกลางสถานการณ์ทางการเมือง ดราม่าส่วนตัวก็พัฒนาขึ้นเช่นกัน ผู้เขียนรู้สึกหวาดกลัวกับอายุของเขา เขาเต็มไปด้วยความกังวลเกี่ยวกับอนาคต นอกจากนี้การอพยพยังส่งผลกระทบด้วย แม้ว่าสถานการณ์จะดูเอื้ออำนวย แต่ก็ต้องใช้ความพยายามทางจิตอย่างมากจากบุคคลหนึ่ง Stefan Zweig ได้รับการต้อนรับและปฏิบัติอย่างกรุณาอย่างกระตือรือร้นในอังกฤษ อเมริกา และบราซิล และหนังสือของเขาก็ขายหมด แต่ฉันไม่อยากเขียน ท่ามกลางความยากลำบากทั้งหมดนี้ เกิดโศกนาฏกรรมในการหย่าร้างจากเฟรเดอริกา

จดหมายฉบับสุดท้ายเผยให้เห็นถึงวิกฤตทางจิตที่ลึกซึ้ง: “ข่าวจากยุโรปแย่มาก” “ฉันจะไม่ได้เห็นบ้านของฉันอีก” “ฉันจะเป็นแขกชั่วคราวทุกที่” “สิ่งที่เหลืออยู่คือการจากไปอย่างมีศักดิ์ศรี อย่างเงียบ ๆ” เมื่อวันที่ 22 กุมภาพันธ์ พ.ศ. 2485 ท่านถึงแก่กรรมหลังจากรับประทานยานอนหลับจำนวนมาก ชาร์ลอตต์เสียชีวิตไปพร้อมกับเขา

ล่วงหน้า

Zweig มักจะสร้างชีวประวัติที่น่าสนใจโดยผสมผสานระหว่างศิลปะและเอกสาร เขาไม่ได้กำหนดสิ่งเหล่านั้นให้เป็นศิลปะโดยสิ้นเชิง หรือเป็นสารคดี หรือเป็นนวนิยายที่แท้จริง ปัจจัยกำหนดของ Zweig ในการแต่งเพลงเหล่านี้ไม่ใช่แค่รสนิยมทางวรรณกรรมของเขาเองเท่านั้น แต่ยังรวมถึงแนวคิดทั่วไปที่เกิดจากมุมมองของเขาเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ด้วย วีรบุรุษของนักเขียนคือคนที่ล้ำหน้าซึ่งยืนอยู่เหนือฝูงชนและต่อต้านมัน ตั้งแต่ปีพ. ศ. 2463 ถึง พ.ศ. 2471 หนังสือสามเล่มเรื่อง "Builders of the World" ได้รับการตีพิมพ์

• หนังสือเล่มแรก "Three Masters" เกี่ยวกับ Dickens, Balzac และ Dostoevsky จัดพิมพ์ในปี 1920 นักเขียนที่แตกต่างกันเช่นนี้ในหนังสือเล่มเดียวเหรอ? คำอธิบายที่ดีที่สุดคือคำพูดของ Stefan Zweig หนังสือเล่มนี้แสดงให้เห็นว่า "ในฐานะจิตรกรระดับโลกประเภทหนึ่งที่สร้างความเป็นจริงที่สองในนวนิยายของพวกเขาควบคู่ไปกับความเป็นจริงที่มีอยู่"
• ผู้เขียนได้อุทิศหนังสือเล่มที่สอง “The Fight Against Madness” ให้กับ Kleist, Nietzsche และHölderlin (1925) อัจฉริยะสามคน สามโชคชะตา พวกเขาแต่ละคนถูกขับเคลื่อนด้วยพลังเหนือธรรมชาติจนกลายเป็นพายุไซโคลนแห่งความหลงใหล ภายใต้อิทธิพลของปีศาจ พวกเขาประสบกับความเป็นคู่ เมื่อความโกลาหลเคลื่อนตัวไปข้างหน้า และจิตวิญญาณถอยกลับ สู่มนุษยชาติ พวกเขาสิ้นสุดการเดินทางด้วยความบ้าคลั่งหรือการฆ่าตัวตาย
• ในปี 1928 หนังสือเล่มสุดท้าย "Three Singers of their Lives" ได้รับการเผยแพร่โดยเล่าเรื่องราวของ Tolstoy, Stendhal และ Casanova ไม่ใช่เรื่องบังเอิญที่ผู้เขียนรวมชื่อที่แตกต่างกันเหล่านี้ไว้ในหนังสือเล่มเดียว ไม่ว่าพวกเขาจะเขียนอะไรก็ตามต่างก็เติมเต็มงานด้วย "ฉัน" ของตัวเอง ดังนั้นชื่อของปรมาจารย์ร้อยแก้วชาวฝรั่งเศสที่ยิ่งใหญ่ที่สุด Stendhal ผู้แสวงหาและผู้สร้างอุดมคติทางศีลธรรม Tolstoy และ Casanova นักผจญภัยที่เก่งกาจจึงยืนเคียงข้างกันในหนังสือเล่มนี้

ชะตากรรมของมนุษย์

ละครของ Zweig เรื่อง "The Comedian", "City by the Sea", "The Legend of a Life" ไม่ได้นำความสำเร็จมาแสดงบนเวที แต่นวนิยายและเรื่องราวทางประวัติศาสตร์ของเขาได้รับชื่อเสียงไปทั่วโลกแปลเป็นหลายภาษาและตีพิมพ์ซ้ำหลายครั้ง เรื่องราวของ Stefan Zweig บรรยายถึงประสบการณ์ของมนุษย์ที่ใกล้ชิดที่สุดอย่างแนบเนียนและตรงไปตรงมา เรื่องสั้นของ Zweig มีโครงเรื่องที่น่าหลงใหล เต็มไปด้วยความตึงเครียดและความเข้มข้น

ผู้เขียนโน้มน้าวผู้อ่านอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยว่าหัวใจของมนุษย์ไม่มีที่พึ่ง ชะตากรรมของมนุษย์ที่ไม่อาจเข้าใจได้ และอาชญากรรมหรือความสำเร็จที่ขับเคลื่อนด้วยความปรารถนา ซึ่งรวมถึงเรื่องสั้นแนวจิตวิทยาที่ไม่เหมือนใครซึ่งจัดรูปแบบเป็นตำนานในยุคกลาง "ถนนในแสงจันทร์", "จดหมายจากคนแปลกหน้า", "ความกลัว", "ประสบการณ์ครั้งแรก" ใน "ยี่สิบสี่ชั่วโมงในชีวิตของผู้หญิง" ผู้เขียนบรรยายถึงความหลงใหลในผลกำไรซึ่งสามารถฆ่าสิ่งมีชีวิตทุกชนิดในคนได้

ในช่วงปีเดียวกันนี้ มีการตีพิมพ์คอลเลกชันเรื่องสั้น "Stars of Humanity" (1927), "Confusion of Feelings" (1927) และ "Amok" (1922) ในปีพ.ศ. 2477 Zweig ถูกบังคับให้อพยพ เขาอาศัยอยู่ในสหราชอาณาจักร สหรัฐอเมริกา ทางเลือกของนักเขียนตกอยู่ที่บราซิล ที่นี่ผู้เขียนตีพิมพ์คอลเลกชันบทความและสุนทรพจน์ "Meetings with People" (1937) นวนิยายที่ฉุนเฉียวเกี่ยวกับความรักที่ไม่สมหวัง "Impatience of the Heart" (1939) และ "Magellan" (1938) และบันทึกความทรงจำ "Yesterday's World" (1944 ).

หนังสือประวัติศาสตร์

จำเป็นต้องพูดแยกกันเกี่ยวกับผลงานของ Zweig ซึ่งบุคคลในประวัติศาสตร์กลายเป็นวีรบุรุษ ในกรณีนี้ ผู้เขียนจะคาดเดาข้อเท็จจริงใดๆ เป็นเรื่องแปลก เขาทำงานกับเอกสารอย่างเชี่ยวชาญ ประการแรกเขามองหาภูมิหลังทางจิตวิทยาในหลักฐาน จดหมาย หรือความทรงจำใดๆ

• หนังสือ "ชัยชนะและโศกนาฏกรรมของ Erasmus of Rotterdam" รวมถึงบทความและนวนิยายที่อุทิศให้กับนักวิทยาศาสตร์ นักเดินทาง นักคิด Z. Freud, E. Rotterdam, A. Vespucci, Magellan
• “Mary Stuart” โดย Stefan Zweig เป็นชีวประวัติที่ดีที่สุดของชีวิตที่สวยงามและน่าเศร้าของราชินีชาวสก็อต จนถึงทุกวันนี้มันเต็มไปด้วยความลึกลับที่ยังไม่คลี่คลาย
• ใน "Marie Antoinette" ผู้เขียนพูดถึงชะตากรรมอันน่าสลดใจของราชินีซึ่งถูกประหารชีวิตโดยการตัดสินของคณะปฏิวัติ นี่เป็นหนึ่งในนวนิยายที่เป็นจริงและมีน้ำใจมากที่สุด Marie Antoinette ได้รับการปรนนิบัติจากความสนใจและความชื่นชมของข้าราชบริพาร ชีวิตของเธอคือความสุขมากมาย เธอไม่รู้ว่าด้านนอกโรงละครโอเปร่ามีโลกที่เต็มไปด้วยความเกลียดชังและความยากจน ซึ่งทำให้เธอตกอยู่ใต้มีดกิโยติน

ดังที่ผู้อ่านเขียนไว้ในบทวิจารณ์เกี่ยวกับ Stefan Zweig ผลงานทั้งหมดของเขาไม่มีใครเทียบได้ แต่ละคนมีสี รสนิยม และชีวิตเป็นของตัวเอง แม้แต่การอ่านและอ่านชีวประวัติซ้ำก็เหมือนการศักดิ์สิทธิ์เหมือนการเปิดเผย คุณอ่านราวกับว่าเกี่ยวกับบุคคลที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง มีบางสิ่งที่น่าอัศจรรย์ในรูปแบบการเขียนของนักเขียนคนนี้ - คุณรู้สึกถึงพลังของคำที่อยู่เหนือคุณและจมอยู่กับพลังที่สิ้นเปลืองทั้งหมด คุณเข้าใจว่างานของเขาเป็นนิยาย แต่คุณมองเห็นพระเอกความรู้สึกและความคิดของเขาได้ชัดเจน

Stefan Zweig เป็นนักเขียนชาวออสเตรีย ผู้แต่งเรื่องสั้น “24 Hours in the Life of a Woman” และ “Letter from a Stranger” Moritz Zweig เจ้าของโรงงานทอผ้าแห่งหนึ่งในกรุงเวียนนา ให้กำเนิดทายาทในเดือนพฤศจิกายน พ.ศ. 2424 โดยมีชื่อว่า Stefan เด็กคนนี้ได้รับการเลี้ยงดูโดยแม่ชื่อ Ida Brettauer ผู้หญิงคนนั้นมาจากครอบครัวนายธนาคาร นักเขียนชีวประวัติของ Stefan Zweig ไม่ได้ศึกษาช่วงวัยเด็กเลย

หลังจากนั้น เวทีใหม่ในชีวิตของ Zweig ก็เริ่มต้นขึ้น ชายหนุ่มผู้มีความสามารถคนนี้จบลงที่มหาวิทยาลัยเวียนนา ปรัชญาจับสเตฟานดังนั้นนักเขียนจึงได้รับปริญญาเอกหลังจากเรียนมา 4 ปี

ในเวลาเดียวกัน พรสวรรค์รุ่นเยาว์ได้สร้างคอลเลกชันบทกวีซึ่งเขาเรียกว่า "Silver Strings" งานของ Stefan Zweig ในช่วงเวลานี้ได้รับอิทธิพลจาก Hugo von Hofmannsthal และ Rainer Maria Rilke Stefan เริ่มโต้ตอบอย่างเป็นมิตรกับกวี Rilke พวกผู้ชายแลกเปลี่ยนบทความของตนเองและเขียนบทวิจารณ์ผลงาน

การเรียนที่มหาวิทยาลัยเวียนนาสิ้นสุดลงแล้ว การเดินทางอันยิ่งใหญ่ของ Stefan Zweig ได้เริ่มต้นขึ้นแล้ว เป็นเวลา 13 ปีที่ผู้เขียน “Letter from a Stranger” ไปเยือนลอนดอนและปารีส อิตาลีและสเปน สหรัฐอเมริกาและคิวบา อินเดียและอินโดจีน ปานามาและสวิตเซอร์แลนด์ กวีหนุ่มเลือกซาลซ์บูร์กเป็นสถานที่พำนักถาวรของเขา

หลังจากสำเร็จการศึกษาจากมหาวิทยาลัยเวียนนา Zweig ไปลอนดอนและปารีส (พ.ศ. 2448) จากนั้นเดินทางไปอิตาลีและสเปน (พ.ศ. 2449) เยือนอินเดีย อินโดจีน สหรัฐอเมริกา คิวบา ปานามา (พ.ศ. 2455) ในช่วงปีสุดท้ายของสงครามโลกครั้งที่หนึ่งเขาอาศัยอยู่ในสวิตเซอร์แลนด์ (พ.ศ. 2460-2461) และหลังสงครามเขาได้ตั้งรกรากใกล้เมืองซาลซ์บูร์ก

วรรณกรรม

หลังจากย้ายไปซาลซ์บูร์ก Stefan Zweig นั่งลงเพื่อสร้างเรื่องสั้นชื่อ "จดหมายจากคนแปลกหน้า" งานนี้สร้างความประทับใจให้กับผู้อ่านและนักวิจารณ์ในยุคนั้น ผู้เขียนเล่าเรื่องที่น่าทึ่งเกี่ยวกับคนแปลกหน้าและนักเขียน หญิงสาวส่งจดหมายที่เธอเล่าเกี่ยวกับความรักอันยาวนานและความผันผวนของโชคชะตาจุดตัดของเส้นทางของตัวละครหลัก

การพบกันครั้งแรกของนักเขียนและคนแปลกหน้าเกิดขึ้นเมื่อหญิงสาวอายุ 13 ปี นักเขียนนวนิยายอาศัยอยู่ข้างๆ ในไม่ช้าก็มีการเคลื่อนไหวเพราะเหตุนี้เด็กสาววัยรุ่นจึงต้องทนทุกข์ทรมานอย่างโดดเดี่ยวโดยไม่เห็นคนที่เธอรัก การกลับมาที่เวียนนาที่รอคอยมานานทำให้คนแปลกหน้าสามารถกลับเข้าสู่โลกแห่งความโรแมนติกได้

โดยไม่คาดคิดว่าหญิงสาวรู้เรื่องการตั้งครรภ์ แต่พ่อของเด็กกลับไม่รู้ถึงเหตุการณ์สำคัญนี้ การพบปะครั้งต่อไปกับคนรักของเขาเกิดขึ้นใน 11 ปีต่อมา แต่ผู้เขียนไม่เคยจำผู้หญิงคนนี้ได้ว่าเป็นคนเดียวที่ความสัมพันธ์นี้กินเวลาสามวัน คนแปลกหน้าตัดสินใจเขียนจดหมายถึงชายคนเดียวที่หญิงสาวคิดถึงมาตลอดชีวิตหลังจากการตายของเด็ก เรื่องราวจากใจจริงที่เข้าถึงจิตวิญญาณของคนใจแข็งที่สุดเป็นพื้นฐานของภาพยนตร์

ซไวก์มีทักษะอันน่าทึ่งซึ่งค่อยๆ เผยออกมา แต่จุดสูงสุดในอาชีพของเขามาพร้อมกับการเปิดตัวเรื่องสั้น "อาม็อก", "ความสับสนของความรู้สึก", "ผู้ขายหนังสือเมนเดล", "เรื่องสั้นหมากรุก", "ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ" นั่นคือในช่วงตั้งแต่ปี พ.ศ. 2465 ถึงปี 1941 คำพูดและประโยคของผู้เขียนที่ทำให้คนหลายพันคนในช่วงก่อนสงครามมีความสุขสามารถอ่านผลงานของ Zweig ได้อย่างไร

ทุกคนโดยไม่มีข้อยกเว้นเชื่อว่าธรรมชาติที่ผิดปกติของแผนการเปิดโอกาสให้ไตร่ตรองคิดเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นเกี่ยวกับโชคชะตาที่ไม่ยุติธรรมในความสัมพันธ์กับคนธรรมดาในบางครั้ง สเตฟานเชื่อว่าหัวใจของมนุษย์ไม่สามารถปกป้องได้ แต่สามารถบังคับให้คนๆ หนึ่งทำสิ่งที่ยิ่งใหญ่ได้

เรื่องสั้นของ Zweig แตกต่างอย่างมากจากผลงานของคนรุ่นเดียวกัน เป็นเวลาหลายปีที่สเตฟานทำงานในแบบจำลองงานของเขาเอง ผู้เขียนถือเป็นพื้นฐานการเดินทางที่น่าเบื่อหน่าย บางครั้งก็ผจญภัย บางครั้งก็อันตราย

เหตุการณ์กับฮีโร่ของ Zweig ไม่ได้เกิดขึ้นบนท้องถนน แต่เกิดขึ้นระหว่างการหยุดรถ ตามที่ Stefan กล่าวไว้ ช่วงเวลาที่เปลี่ยนแปลงชีวิตไม่จำเป็นต้องเป็นวันหรือเป็นเดือน เพียงแค่ไม่กี่นาทีหรือชั่วโมงเท่านั้น

ซไวก์ไม่ชอบเขียนนวนิยาย เนื่องจากเขาไม่เข้าใจแนวประเภทนี้ และไม่สามารถใส่เหตุการณ์ใด ๆ ลงในเรื่องราวเชิงพื้นที่ได้ แต่ในบรรดาผลงานของนักเขียนก็มีหนังสือที่ทำในลักษณะนี้อยู่ เหล่านี้คือ "ความไม่อดทนของหัวใจ" และ "ความบ้าคลั่งแห่งการเปลี่ยนแปลง" ผู้เขียนยังอ่านนิยายเรื่องสุดท้ายไม่จบเนื่องจากเสียชีวิต ผลงานนี้ตีพิมพ์ครั้งแรกในปี 1982 และแปลเป็นภาษารัสเซียในปี 1985 เท่านั้น

ในบางครั้ง Stefan Zweig เลือกที่จะอุทิศตนอย่างเต็มที่เพื่อสร้างชีวประวัติของผู้ร่วมสมัยและวีรบุรุษในประวัติศาสตร์ หนึ่งในนั้นคือโจเซฟ ฟูช ผลงานเหล่านี้เป็นที่สนใจของนักเขียน เนื่องจาก Zweig นำเอกสารอย่างเป็นทางการมาเขียนโครงเรื่อง แต่บางครั้งผู้เขียนก็ต้องรวมจินตนาการและการคิดเชิงจิตวิทยาด้วย

ในงานเรื่อง "ชัยชนะและโศกนาฏกรรมของ Erasmus of Rotterdam" ผู้เขียนแสดงความรู้สึกและอารมณ์ใกล้เคียงกับตัวเขาเอง ผู้เขียนชอบตำแหน่งของอีราสมุสต่อพลเมืองของโลก นักวิทยาศาสตร์ผู้บรรยายชอบที่จะใช้ชีวิตแบบธรรมดา ตำแหน่งสูงและสิทธิพิเศษอื่น ๆ กลายเป็นเรื่องแปลกสำหรับชายคนนี้ รอตเตอร์ดัมไม่ชอบชีวิตทางสังคม เป้าหมายหลักของชีวิตของนักวิทยาศาสตร์คือความเป็นอิสระ

Stefan Zweig แสดงให้เห็นว่า Erasmus เป็นผู้ประณามคนโง่เขลาและคลั่งไคล้ ตัวแทนของยุคเรอเนซองส์ต่อต้านผู้ยุยงให้เกิดความไม่ลงรอยกันระหว่างผู้คน ยุโรปกลายเป็นการสังหารหมู่นองเลือดท่ามกลางฉากหลังของความเกลียดชังระหว่างเชื้อชาติและระหว่างชนชั้นที่เพิ่มมากขึ้น แต่ซไวก์เลือกที่จะแสดงเหตุการณ์จากอีกด้านหนึ่ง

แนวคิดของสตีเฟนรวมถึงแนวคิดที่ว่าอีราสมุสรู้สึกถึงโศกนาฏกรรมภายในเนื่องจากเขาไม่สามารถป้องกันสิ่งที่เกิดขึ้นได้ Zweig สนับสนุนร็อตเตอร์ดัมและเชื่อว่าสงครามโลกครั้งที่หนึ่งเป็นเพียงความเข้าใจผิดที่จะไม่เกิดขึ้นอีก สเตฟานและพยายามที่จะบรรลุเป้าหมายนี้ แต่เพื่อนของเขาล้มเหลวในการกอบกู้โลกจากสงคราม ในระหว่างการสร้างหนังสือเกี่ยวกับ Erasmus บ้านของนักเขียนถูกตรวจค้นโดยทางการเยอรมัน

Stephen บรรยายถึงหนังสือ "Mary Stuart" ซึ่งเขียนในปี 1935 ว่าเป็นชีวประวัติที่แต่งขึ้นใหม่ Zweig ศึกษาจดหมายหลายฉบับที่ Mary Stuart เขียนถึงราชินีแห่งอังกฤษ ความเกลียดชังในระยะไกล - นี่คือวิธีที่เราสามารถอธิบายความสัมพันธ์ระหว่างหัวทั้งสองที่สวมมงกุฎได้

เรื่องสั้น “24 ชั่วโมงในชีวิตของผู้หญิง” ปรากฏในปี พ.ศ. 2470 สี่ปีต่อมา หนังสือเล่มนี้ถ่ายทำโดยผู้กำกับโรเบิร์ต แลนด์ ผู้สร้างภาพยนตร์สมัยใหม่ชื่นชมนวนิยายเรื่องนี้และนำเสนอเวอร์ชันของพวกเขา ภาพยนตร์เรื่องใหม่ออกฉายในปี พ.ศ. 2545

Stefan Zweig เริ่มคุ้นเคยกับวรรณกรรมรัสเซียที่โรงยิม ผู้เขียนตกหลุมรักตั้งแต่แรกเห็นกับผลงานคลาสสิก ผู้เขียนเรื่องสั้นและนวนิยายถือว่าความสำเร็จหลักของเขาคือการแปลรวบรวมบทความเป็นภาษารัสเซีย

เขาถือว่า Zweig เป็นศิลปินชั้นหนึ่งซึ่งมีความสามารถที่เป็นของขวัญจากนักคิด นักเขียนชาวรัสเซียกล่าวว่าสเตฟานสามารถถ่ายทอดประสบการณ์ทั้งหมดของคนธรรมดาได้

Zweig เยือนสหภาพโซเวียตครั้งแรกในปี 1928 การเยือนครั้งนี้เกี่ยวข้องกับการฉลองครบรอบ 100 ปีการประสูติของเขา ในรัสเซีย Stefan ได้พบกับ Vladimir Lidin และ Konstantin Fedin ความคิดเห็นของ Zweig เกี่ยวกับสหภาพโซเวียตเปลี่ยนไปในไม่ช้า นักเขียน Romain Rolland แสดงความไม่พอใจ ผู้เขียนเรื่องสั้นเปรียบเทียบระหว่างทหารผ่านศึกที่ถูกประหารชีวิตกับสุนัขบ้า ตามที่สเตฟานกล่าวว่าการปฏิบัติต่อผู้คนเช่นนี้เป็นสิ่งที่ยอมรับไม่ได้

ชีวิตส่วนตัว

ภรรยาคนแรกของ Stefan Zweig คือ Friederike Maria von Winternitz การแต่งงานของคนหนุ่มสาวเกิดขึ้นในปี 1920

หลังจากแต่งงานกันมา 18 ปี ฟรีเดอไรค์และสเตฟานก็ฟ้องหย่า หนึ่งปีผ่านไปและมีตราประทับใหม่ปรากฏในหนังสือเดินทางของนักเขียนเกี่ยวกับการสรุปการเป็นพันธมิตรกับเลขาธิการ Charlotte Altman

ความตาย

ย้อนกลับไปในปี 1934 Zweig ถูกบังคับให้ออกจากออสเตรียเนื่องจากการขึ้นสู่อำนาจของฮิตเลอร์ สเตฟานสร้างบ้านใหม่ในลอนดอน หลังจากผ่านไป 6 ปี Zweig และภรรยาของเขาก็ไปนิวยอร์ก ผู้เขียนไม่ได้วางแผนที่จะอยู่ในเมืองตึกระฟ้าเป็นเวลานาน คนหนุ่มสาวไปที่ Petropolis ซึ่งตั้งอยู่ในเขตชานเมืองของรีโอเดจาเนโร

การอาศัยอยู่ห่างไกลจากบ้านเกิดของเขาและการขาดสันติภาพของโลกทำให้ Stefan Zweig ตกอยู่ในภาวะซึมเศร้า ความผิดหวังทำให้ผู้เขียนฆ่าตัวตาย ผู้เขียนเรื่องสั้นเสพยาพิษกับภรรยา ทั้งคู่ถูกพบว่าเสียชีวิต พวกเขาจับมือกัน

ต่อมาได้มีการจัดพิพิธภัณฑ์ในบ้านที่ Stefan Zweig เสียชีวิต และในประเทศออสเตรีย เนื่องในโอกาสครบรอบหนึ่งร้อยปี แสตมป์ปรากฏเพื่อเป็นเกียรติแก่นักเขียน

คำคม

ไม่มีอะไรน่ากลัวไปกว่าความเหงาในหมู่ผู้คน

บุคคลรู้สึกถึงความหมายและจุดประสงค์ของชีวิตของตนเองก็ต่อเมื่อเขาตระหนักว่าผู้อื่นต้องการเขา

ใจรู้จักลืมอย่างง่ายดายและรวดเร็วหากต้องการลืม

ถ้าเราทุกคนรู้ทุกอย่างที่พูดถึงเราทุกคนก็จะไม่มีใครคุยกับใครเลย

ใครก็ตามที่ได้ค้นพบตัวเองแล้วจะไม่สูญเสียสิ่งใดในโลกนี้ และใครก็ตามที่เข้าใจบุคคลในตัวเขาเองก็จะเข้าใจคนทุกคน

บรรณานุกรม

• 2444 - "สายเงิน"
• พ.ศ. 2454 – “ผู้ว่าการรัฐ”
• พ.ศ. 2455 (ค.ศ. 1912) “บ้านริมทะเล”
• พ.ศ. 2462 (ค.ศ. 1919) – “ปรมาจารย์สามคน: ดิคเก้น, บัลซัค, ดอสโตเยฟสกี”
• พ.ศ. 2465 – “อาม็อก”
• พ.ศ. 2465 (ค.ศ. 1922) “จดหมายจากคนแปลกหน้า”
• พ.ศ. 2469 (ค.ศ. 1926) – “คอลเลกชันที่มองไม่เห็น”
• พ.ศ. 2470 (ค.ศ. 1927) – “24 ชั่วโมงในชีวิตของผู้หญิง”
• พ.ศ. 2485 (ค.ศ. 1942) – “หมากรุกโนเวลลา”

(ยังไงก็ตามนี่คือนักเขียนคนโปรดของเขา) ความลึกและนรกของจิตวิญญาณ นักประวัติศาสตร์ Zweig สนใจในช่วงเวลาที่ดีที่สุดของมนุษยชาติและ "ช่วงเวลาที่ร้ายแรง" วีรบุรุษและผู้ร้าย แต่ในขณะเดียวกันเขาก็ยังคงมีศีลธรรมที่อ่อนโยนอยู่เสมอ นักจิตวิทยาที่เก่งที่สุด ผู้เผยแพร่ยอดนิยมที่ได้รับการขัดเกลา เขารู้วิธีที่จะดึงดูดผู้อ่านตั้งแต่หน้าแรกและไม่ปล่อยไปจนจบ นำเขาไปสู่เส้นทางแห่งโชคชะตาของมนุษย์อันน่าทึ่ง สเตฟาน ซไวก์ไม่เพียงแต่ชอบที่จะเจาะลึกชีวประวัติของคนดังเท่านั้น แต่ยังอยากเปิดเผยพวกเขาจากในสู่ภายนอกด้วย เพื่อเผยให้เห็นความผูกพันและรอยต่อของตัวละคร แต่ผู้เขียนเองก็เป็นคนที่เป็นความลับอย่างยิ่งเขาไม่ชอบพูดถึงตัวเองและงานของเขา ในอัตชีวประวัติ "โลกเมื่อวาน" มีการพูดถึงนักเขียนคนอื่น ๆ มากมายเกี่ยวกับรุ่นของเขาเกี่ยวกับเวลาและข้อมูลส่วนบุคคลขั้นต่ำ ดังนั้นลองวาดภาพเหมือนของเขาอย่างน้อยที่สุด

สเตฟาน ซไวก์เกิดเมื่อวันที่ 28 พฤศจิกายน พ.ศ. 2424 ในกรุงเวียนนา ในครอบครัวชาวยิวที่ร่ำรวย คุณพ่อ Maurice Zweig เป็นผู้ผลิต ชนชั้นกลางที่ประสบความสำเร็จ มีการศึกษาดี และหลงใหลในวัฒนธรรม คุณแม่ ไอดา เบรตเทาเออร์ เป็นลูกสาวของนายธนาคาร สาวสวยและนักแฟชั่นนิสต้า ผู้หญิงที่มีความทะเยอทะยานและความทะเยอทะยานสูง เธอปฏิบัติต่อบุตรชายน้อยกว่าผู้ปกครองมาก สเตฟานและอัลเฟรดเติบโตขึ้นมาโดยได้รับการดูแลเป็นอย่างดีและหล่อเหลา มีความมั่งคั่งและความหรูหรา ในฤดูร้อนเราไปกับพ่อแม่ที่ Marienbad หรือเทือกเขาแอลป์ของออสเตรีย อย่างไรก็ตาม ความเย่อหยิ่งและเผด็จการของแม่ของเขาสร้างแรงกดดันต่อสเตฟานที่อ่อนไหว ดังนั้นเมื่อเข้าสู่สถาบันเวียนนา เขาจึงออกจากบ้านพ่อแม่ทันทีและเริ่มใช้ชีวิตอย่างอิสระ เสรีภาพจงเจริญ!.. “ความเกลียดชังทุกสิ่งที่เผด็จการคอยติดตามฉันมาตลอดชีวิต” ซไวก์ยอมรับในภายหลัง

ปีการศึกษา - ปีแห่งความหลงใหลในวรรณกรรมและการละคร สเตฟานเริ่มอ่านหนังสือตั้งแต่วัยเด็ก นอกจากการอ่านแล้ว ความหลงใหลอีกอย่างหนึ่งก็เกิดขึ้นนั่นคือการสะสม เมื่อยังเยาว์วัย Zweig เริ่มสะสมต้นฉบับ ลายเซ็นของบุคคลสำคัญ และนักแต่งเพลงมากมาย

Zweig นักเขียนเรื่องสั้นและนักเขียนชีวประวัติของบุคคลที่มีชื่อเสียง เริ่มต้นอาชีพวรรณกรรมในฐานะกวี เขาตีพิมพ์บทกวีเรื่องแรกเมื่ออายุ 17 ปีในนิตยสาร Deutsche Dichtung ในปี 1901 สำนักพิมพ์ "Schuster und Leffler" ได้ตีพิมพ์คอลเลกชันบทกวี "Silver Strings" ผู้วิจารณ์คนหนึ่งตอบว่า:“ ความงามอันเงียบสงบและสง่างามไหลออกมาจากประโยคของกวีชาวเวียนนารุ่นเยาว์เหล่านี้ การตรัสรู้ที่ไม่ค่อยเห็นในหนังสือเล่มแรกของผู้เขียนมือใหม่ ไพเราะและสมบูรณ์ของภาพ!”

ดังนั้นกวีแฟชั่นคนใหม่จึงปรากฏตัวในกรุงเวียนนา แต่ซไวก์เองก็สงสัยในอาชีพกวีของเขาและไปเบอร์ลินเพื่อศึกษาต่อ พบกับกวีชาวเบลเยียม เอมิล แวร์เฮเรนผลักดัน Zweig ไปสู่กิจกรรมอื่น: เขาเริ่มแปลและตีพิมพ์ Werhaeren จนกระทั่งอายุได้ 30 ปี Zweig ใช้ชีวิตเร่ร่อนและมีชีวิตชีวา โดยเดินทางรอบเมืองและประเทศต่างๆ เช่น ปารีส บรัสเซลส์ ออสเทนด์ บรูจส์ ลอนดอน มาดราส กัลกัตตา เวนิส... การเดินทางและการสื่อสาร และบางครั้งก็เป็นเพื่อนกับผู้สร้างที่มีชื่อเสียง - Verlaine , โรดิน, โรลแลนด์, ฟรอยด์ , ริลเก้... ในไม่ช้า Zweig ก็กลายเป็นผู้เชี่ยวชาญด้านวัฒนธรรมยุโรปและโลก ซึ่งเป็นผู้ทรงความรู้สารานุกรม

เขาเปลี่ยนไปใช้ร้อยแก้วโดยสิ้นเชิง ในปี 1916 เขาเขียนละครต่อต้านสงครามเรื่อง Jeremiah ในช่วงกลางทศวรรษที่ 1920 เขาได้สร้างคอลเลกชันเรื่องสั้นที่โด่งดังที่สุดของเขาคือ "อาม็อก" (พ.ศ. 2465) และ "ความสับสนแห่งความรู้สึก" (พ.ศ. 2472) ซึ่งรวมถึง "ความกลัว" "ถนนในแสงจันทร์" "พระอาทิตย์ตกแห่งหัวใจเดียว" , “Fantastic Night” , “Mendel the Bookseller” และเรื่องสั้นอื่นๆ ที่มีลวดลายของฟรอยด์ที่ถักทอเป็น “อิมเพรสชันนิสม์แห่งเวียนนา” และยังปรุงแต่งด้วยสัญลักษณ์แบบฝรั่งเศสอีกด้วย ประเด็นหลักคือความเห็นอกเห็นใจต่อบุคคลที่ถูกบีบโดย "ยุคเหล็ก" ซึ่งพัวพันกับโรคประสาทและโรคเชิงซ้อน

ในปี 1929 Joseph Fouché ชีวประวัติที่สมมติขึ้นครั้งแรกของ Zweig ปรากฏตัวขึ้น ประเภทนี้ทำให้ Zweig หลงใหล และเขาได้สร้างภาพบุคคลทางประวัติศาสตร์ที่ยอดเยี่ยม: “Marie Antoinette” (1932), “The Triumph and Tragedy of Erasmus of Rotterdam” (1934), “Mary Stuart” (1935), “Castelio Against Calvin” (1936) , “ Magellan” (1938), “ Amerigo หรือเรื่องราวของความผิดพลาดทางประวัติศาสตร์” (1944) หนังสือเพิ่มเติมเกี่ยวกับ Verhaeren, Rolland, "นักร้องสามคนในชีวิตของพวกเขา - Casanova, Stendhal, Tolstoy" เหนือชีวประวัติ บัลซัค Zweig ทำงานมาประมาณสามสิบปี

Zweig กล่าวกับเพื่อนนักเขียนคนหนึ่งของเขาว่า "ประวัติศาสตร์ของบุคคลที่โดดเด่นคือประวัติศาสตร์ของโครงสร้างทางจิตที่ซับซ้อน... อย่างไรก็ตาม ประวัติศาสตร์ของฝรั่งเศสในศตวรรษที่ 19 หากปราศจากวิธีแก้ปัญหาสำหรับบุคคลเช่น Fouché หรือ Thiers ก็คงไม่สมบูรณ์ ฉันสนใจเส้นทางที่คนบางคนเลือกสรรสร้างคุณค่าอันยอดเยี่ยมเช่น สเตนดาห์ลและ ตอลสตอยหรือโจมตีโลกด้วยอาชญากรรมอย่างฟูช..."

Zweig ศึกษาบรรพบุรุษผู้ยิ่งใหญ่ของเขาอย่างรอบคอบและด้วยความรักพยายามที่จะคลี่คลายการกระทำและการเคลื่อนไหวของจิตวิญญาณของพวกเขาในขณะที่เขาไม่ชอบผู้ชนะ เขาใกล้ชิดกับผู้แพ้ในการต่อสู้มากขึ้น คนนอกหรือคนบ้า หนังสือของเขาเล่มหนึ่งเกี่ยวกับ นิทเชอ, Kleiste และHölderlin - นี่คือสิ่งที่เรียกว่า "การต่อสู้กับความบ้าคลั่ง"

เรื่องสั้นและนวนิยายอิงประวัติศาสตร์ของ Zweig ถูกอ่านด้วยความปีติยินดี ในช่วงทศวรรษที่ 20-40 เขาเป็นหนึ่งในนักเขียนที่ได้รับความนิยมมากที่สุด ได้รับการตีพิมพ์ด้วยความเต็มใจในสหภาพโซเวียตว่าเป็น "ผู้เปิดเผยศีลธรรมของกระฎุมพี" แต่ในขณะเดียวกันพวกเขาก็ไม่เคยเบื่อที่จะวิพากษ์วิจารณ์เรื่องนี้สำหรับ "ความเข้าใจอย่างผิวเผินเกี่ยวกับการพัฒนาสังคมเพียงเป็นการต่อสู้ระหว่างความก้าวหน้า (มนุษยนิยม) และปฏิกิริยา การทำให้เป็นอุดมคติของ บทบาทของบุคคลในประวัติศาสตร์” ข้อความรองอ่านว่า ไม่ใช่นักเขียนนักปฏิวัติ ไม่ใช่นักร้องของชนชั้นกรรมาชีพ และไม่ใช่ของเราเลย Zweig ไม่ใช่หนึ่งในพวกนาซีเช่นกัน ในปี 1935 หนังสือของเขาถูกเผาในจัตุรัสสาธารณะ

โดยแก่นแท้แล้ว Stefan Zweig เป็นนักมนุษยนิยมและเป็นพลเมืองของโลก ผู้ต่อต้านลัทธิฟาสซิสต์ที่บูชาคุณค่าของเสรีนิยม ในเดือนกันยายน พ.ศ. 2471 Zweig ไปเยือนสหภาพโซเวียตและเขียนบันทึกความทรงจำเกี่ยวกับการเดินทางครั้งนี้ เมื่อเห็นความกระตือรือร้นอย่างไม่เคยปรากฏมาก่อนของมวลชนในประเทศในขณะเดียวกันเขาก็ไม่สามารถสื่อสารกับคนทั่วไปได้โดยตรง (เขาเช่นเดียวกับชาวต่างชาติคนอื่น ๆ ที่ได้รับการตรวจสอบอย่างรอบคอบ) Zweig สังเกตเป็นพิเศษถึงสถานการณ์ของปัญญาชนโซเวียตที่พบว่าตัวเองอยู่ใน "เงื่อนไขการดำรงอยู่ที่ยากลำบาก" และพบว่าตัวเอง "อยู่ในกรอบที่เข้มงวดมากขึ้นของเสรีภาพเชิงพื้นที่และจิตวิญญาณ"

Zweig พูดอย่างอ่อนโยน แต่เขาเข้าใจทุกอย่าง และในไม่ช้าการเดาของเขาก็ได้รับการยืนยันเมื่อนักเขียนโซเวียตหลายคนตกอยู่ภายใต้การควบคุมของ Steamroller

ในจดหมายฉบับหนึ่งของเขาถึง Romain Rolland ผู้ชื่นชมโซเวียตรัสเซียอย่างมาก Zweig เขียนว่า: "ดังนั้นในรัสเซียของคุณ Zinoviev, Kamenev ทหารผ่านศึกแห่งการปฏิวัติสหายกลุ่มแรก เลนินยิงเหมือนสุนัขบ้า - ทำซ้ำสิ่งที่คาลวินทำเมื่อเขาส่งเซอร์เวตุสไปที่เสาหลักเนื่องจากความแตกต่างในการตีความพระคัมภีร์ศักดิ์สิทธิ์ ชอบ ฮิตเลอร์ชอบ โรบส์ปิแยร์: ความแตกต่างทางอุดมการณ์เรียกว่า "การสมรู้ร่วมคิด"; ใช้ลิงค์ไม่เพียงพอเหรอ?”

Stefan Zweig เป็นคนแบบไหน? Perman Kesten ในเรียงความ "Stefan Zweig เพื่อนของฉัน" เขียนว่า: "เขาเป็นที่รักของโชคชะตา และเขาก็เสียชีวิตในฐานะนักปรัชญา ในจดหมายฉบับสุดท้ายที่ส่งถึงโลก เขาได้กล่าวอีกครั้งว่าเป้าหมายของเขาคืออะไร เขาต้องการสร้าง "ชีวิตใหม่" ความสุขหลักของเขาคืองานทางปัญญา และเขาถือว่าเสรีภาพส่วนบุคคลเป็นสิ่งที่ดีที่สุด... เขาเป็นคนดั้งเดิม ซับซ้อน น่าสนใจ ขี้สงสัย และมีไหวพริบ มีความคิดและมีอารมณ์อ่อนไหว พร้อมให้ความช่วยเหลือเสมอ และเยือกเย็นเยาะเย้ยและเต็มไปด้วยความขัดแย้ง นักแสดงตลกและทำงานหนัก ตื่นเต้นอยู่เสมอและเต็มไปด้วยรายละเอียดปลีกย่อยทางจิตวิทยา อารมณ์อ่อนไหวเหมือนผู้หญิงและมีความสุขง่ายเหมือนเด็กผู้ชาย เขาเป็นคนช่างพูดและเป็นเพื่อนที่ซื่อสัตย์ ความสำเร็จของเขาหลีกเลี่ยงไม่ได้ ตัวเขาเองเป็นขุมทรัพย์ที่แท้จริงของเรื่องราววรรณกรรม อันที่จริงเขาเป็นคนถ่อมตัวมากที่มองว่าตัวเองและโลกทั้งโลกน่าเศร้าเกินไป…”

สำหรับคนอื่นๆ อีกหลายคน Zweig นั้นเรียบง่ายและไม่มีความแตกต่างทางจิตวิทยามากนัก “เขาร่ำรวยและประสบความสำเร็จ เขาเป็นคนโปรดของโชคชะตา” - นี่เป็นความคิดเห็นทั่วไปเกี่ยวกับผู้เขียน แต่ไม่ใช่ว่าคนรวยทุกคนจะมีน้ำใจและมีความเห็นอกเห็นใจ และนี่คือสิ่งที่ Zweig เคยเป็น ซึ่งคอยช่วยเหลือเพื่อนร่วมงานมาโดยตลอด โดยจ่ายค่าเช่าให้บางส่วนเป็นรายเดือน เขาช่วยชีวิตผู้คนมากมายอย่างแท้จริง ในเวียนนาเขารวบรวมกวีรุ่นเยาว์รอบตัวฟังให้คำแนะนำและพาพวกเขาไปที่ร้านกาแฟทันสมัย ​​"Grinsteidl" และ "Beethoven" Zweig ไม่ได้ใช้เงินกับตัวเองมากนัก หลีกเลี่ยงความหรูหรา และไม่ได้ซื้อรถยนต์ด้วยซ้ำ ในตอนกลางวันเขาชอบสื่อสารกับเพื่อนและคนรู้จัก และทำงานตอนกลางคืนโดยที่ไม่มีอะไรมารบกวน

. ชีวประวัติของ Zweig
. การฆ่าตัวตายในห้องพักของโรงแรม
. คำพังเพยของ Zweig
. ชาวยุโรปคนสุดท้าย
. ชีวประวัติของนักเขียน
. นักเขียนชาวออสเตรีย
. ราศีธนู (ตามราศี)
. ผู้ที่เกิดในปีงู