הפעמון צלצל כשאנדריי פטרוביץ' כבר איבד כל תקווה.

שלום, אני עוקב אחר מודעה. האם אתה נותן שיעורי ספרות?

אנדריי פטרוביץ' הציץ במסך הווידאופון. גבר בשנות השלושים המאוחרות לחייו. לבוש קפדני - חליפה, עניבה. הוא מחייך, אבל עיניו רציניות. לבו של אנדריי פטרוביץ' צנח; הוא פרסם את המודעה באינטרנט רק מתוך הרגל. היו שש שיחות בעשר שנים. שלושה קיבלו את המספר הלא נכון, שניים נוספים התבררו כסוכני ביטוח שעובדים בדרך הישנה, ואחד בלבל ספרות עם קשירה.

"אני נותן שיעורים," אמר אנדריי פטרוביץ', מגמגם מהתרגשות. -N-בבית. האם אתה מתעניין בספרות?

"מעוניין," בן השיח הינהן. - השם שלי הוא מקס. תודיע לי מה התנאים.

"לשווא!" - אנדריי פטרוביץ' כמעט פרץ החוצה.

"השכר הוא לפי שעה," הוא הכריח את עצמו לומר. - בהסכמה. מתי תרצה להתחיל?

אני, בעצם... - בן השיח היסס.

בוא נעשה את זה מחר," אמר מקסים בהחלטיות. - יתאים לך עשר בבוקר? אני לוקח את הילדים לבית הספר עד תשע ואז אני פנוי עד שתיים.

"זה יעבוד," אנדריי פטרוביץ' היה מאושר. - רשום את הכתובת.

תגיד לי, אני אזכור.

***

באותו לילה אנדריי פטרוביץ' לא ישן, הסתובב בחדר הקטנטן, כמעט תא, בלי לדעת מה לעשות עם הידיים שלו רועדות מרוב חרדה. כבר שתים עשרה שנה הוא חי מקצבת קבצן. מהיום שבו פוטר.

"אתה מומחה צר מדי", אמר מנהל הליציאום לילדים עם נטיות הומניטריות והסתיר את עיניו. - אנו מעריכים אותך כמורה מנוסה, אך לצערי זה הנושא שלך. תגיד לי, אתה רוצה לעשות הסבה? הליציאום יכול לשלם חלקית את עלות ההכשרה. אתיקה וירטואלית, יסודות המשפט הוירטואלי, ההיסטוריה של הרובוטיקה - אתה יכול מאוד ללמד את זה. אפילו הקולנוע עדיין די פופולרי. לא נשאר לו הרבה זמן, כמובן, אבל לכל החיים שלך... מה אתה חושב?

במשך כמה שנים ביקר בספי גימנסיות, ליקיאומים ובתי ספר מיוחדים. ואז הוא הפסיק. ביליתי שישה חודשים בקורסי הסבה. כשאשתו עזבה, הוא עזב גם אותם.

החיסכון אזל במהירות, ואנדריי פטרוביץ' נאלץ להדק את החגורה. אז תמכור את מכונית האוויר, ישנה אך אמינה. סט עתיק שנשאר מאמי, עם דברים מאחוריו. ואז... אנדריי פטרוביץ' חש בחילה בכל פעם שנזכר בזה - אז הגיע תור הספרים. עתיקים, עבים, נייר, גם מאמי. אספנים נתנו כסף טוב עבור נדירים, אז הרוזן טולסטוי האכיל אותו במשך חודש שלם. דוסטויבסקי - שבועיים. בונין - אחד וחצי.

כתוצאה מכך, נותרו לאנדריי פטרוביץ' עם חמישים ספרים - הספרים האהובים עליו, שנקראו שוב תריסר פעמים, אלה שלא יכול היה להיפרד מהם. רמרק, המינגווי, מרקז, בולגקוב, ברודסקי, פסטרנק... הספרים עמדו על כוננית, תפסו ארבעה מדפים, אנדריי פטרוביץ' ניגב אבק מהעמודים כל יום.

"אם הבחור הזה, מקסים," חשב אנדריי פטרוביץ' באקראי, פסע בעצבנות מקיר לקיר, "אם הוא... אז, אולי, יהיה אפשר לקנות בחזרה את באלמונט. או מורקמי. או אמאדה."

זה כלום, הבין לפתע אנדריי פטרוביץ'. זה לא משנה אם אתה יכול לקנות אותו בחזרה. הוא יכול להעביר, זהו, זה הדבר החשוב היחיד. לִמְסוֹר! להעביר לאחרים את מה שהוא יודע, מה שיש לו.

***

מקסים צלצל בפעמון הדלת בדיוק בשעה עשר, כל דקה.

היכנס," אנדריי פטרוביץ' החל להתעסק. - תשב. אז בעצם... איפה היית רוצה להתחיל?

מקסים היסס והתיישב בזהירות על קצה הכיסא.

כל מה שאתה חושב שצריך. אתה מבין, אני הדיוט. מלא. הם לא לימדו אותי כלום.

כן, כן, כמובן," אנדריי פטרוביץ' הנהן. - כמו כל אחד אחר. ספרות לא נלמדת בבתי ספר תיכוניים כבר כמעט מאה שנים. ועכשיו כבר לא מלמדים בבתי ספר מיוחדים.

לְשׁוּם מָקוֹם? – שאל מקסים בשקט.

אני חושש שכבר לא בשום מקום. אתה מבין, בסוף המאה העשרים התחיל משבר. לא היה זמן לקרוא. קודם לילדים, אחר כך הילדים גדלו, ולילדיהם כבר לא היה זמן לקרוא. אפילו יותר זמן מההורים. הנאות אחרות הופיעו - בעיקר וירטואליות. משחקים. כל מיני מבחנים, משימות... - אנדריי פטרוביץ' הניף את ידו. - ובכן, וכמובן, טכנולוגיה. דיסציפלינות טכניות החלו לחלץ את מדעי הרוח. קיברנטיקה, מכניקת קוונטים ואלקטרודינמיקה, פיזיקת אנרגיה גבוהה. והספרות, ההיסטוריה, הגיאוגרפיה נמוגו ברקע. בעיקר ספרות. אתה עוקב, מקסים?

כן, בבקשה המשך.

במאה העשרים ואחת לא הודפסו עוד ספרים; הנייר הוחלף באלקטרוניקה. אבל גם בגרסה האלקטרונית, הביקוש לספרות ירד במהירות, כמה פעמים בכל דור חדש לעומת הקודם. כתוצאה מכך ירד מספר הכותבים, ואז לא היו כאלה בכלל - אנשים הפסיקו לכתוב. פילולוגים החזיקו מעמד מאה שנים יותר - בשל מה שנכתב בעשרים המאות הקודמות.

אנדריי פטרוביץ' השתתק וניגב בידו את מצחו המזיע לפתע.

בעיות:
- תפקידה של הספרות בחיי האדם;
-תפקיד המורה בחייו של אדם;
- כיצד באים לידי ביטוי מהות האדם ואנושיותו;
-מהו אלטרואיזם;
-מה ממלא את חיי האדם במשמעות, מהי משמעות החיים (בדוגמה של מורה).
קידמה טכנולוגית (האם הטכנולוגיה יכולה להחליף הכל? האם יש מקום לתרבות ואמנות בעולם המדע והטכנולוגיה?)
-השלכות שליליות של מהפכה מדעית וטכנולוגית

הנר בער

זמן הקריאה של הסיפור הוא 14 דקות.

הנר בער. מייק גלפרין

הפעמון צלצל כשאנדריי פטרוביץ' כבר איבד כל תקווה.
- שלום, אני עוקב אחר מודעה. האם אתה נותן שיעורי ספרות?
אנדריי פטרוביץ' הציץ במסך הווידאופון. גבר בשנות השלושים המאוחרות לחייו. לבוש קפדני - חליפה, עניבה. הוא מחייך, אבל עיניו רציניות. לבו של אנדריי פטרוביץ' צנח; הוא פרסם את המודעה באינטרנט רק מתוך הרגל. היו שש שיחות בעשר שנים. שלושה קיבלו את המספר הלא נכון, שניים נוספים התבררו כסוכני ביטוח שעובדים בדרך הישנה, ואחד בלבל ספרות עם קשירה.
"אני נותן שיעורים," אמר אנדריי פטרוביץ', מגמגם מהתרגשות. -N-בבית. האם אתה מתעניין בספרות?

"מעוניין," בן השיח הינהן. - השם שלי הוא מקס. תודיע לי מה התנאים.
"לשווא!" - אנדריי פטרוביץ' כמעט פרץ החוצה.
"השכר הוא לפי שעה," הוא הכריח את עצמו לומר. - בהסכמה. מתי תרצה להתחיל?
"אני, בעצם..." היסס בן השיח.
"השיעור הראשון בחינם," הוסיף אנדריי פטרוביץ' בחיפזון. - אם אתה לא אוהב את זה, אז...
"בוא נעשה את זה מחר," אמר מקסים בהחלטיות. - יתאים לך עשר בבוקר? אני לוקח את הילדים לבית הספר עד תשע ואז אני פנוי עד שתיים.
"זה יעבוד," שמח אנדריי פטרוביץ'. - רשום את הכתובת.
תגיד לי, אני אזכור.
באותו לילה אנדריי פטרוביץ' לא ישן, הסתובב בחדר הקטנטן, כמעט תא, בלי לדעת מה לעשות עם הידיים שלו רועדות מרוב חרדה. כבר שתים עשרה שנה הוא חי מקצבת קבצן. מהיום שבו פוטר.
"אתה מומחה צר מדי", אמר מנהל הליציאום לילדים עם נטיות הומניטריות והסתיר את עיניו. - אנו מעריכים אותך כמורה מנוסה, אך לצערי זה הנושא שלך. תגיד לי, אתה רוצה לעשות הסבה מקצועית? הליציאום יכול לשלם חלקית את עלות ההכשרה. אתיקה וירטואלית, יסודות המשפט הוירטואלי, ההיסטוריה של הרובוטיקה - אתה יכול מאוד ללמד את זה. אפילו הקולנוע עדיין די פופולרי. כמובן, לא נשאר לו הרבה זמן, אבל לכל החיים שלך... מה אתה חושב?
אנדריי פטרוביץ' סירב, שלאחר מכן התחרט. לא ניתן היה למצוא עבודה חדשה, ספרות נשארה בכמה מוסדות חינוך, הספריות האחרונות נסגרו, פילולוגים, בזה אחר זה, עשו הסבה מקצועית בכל מיני דרכים שונות. במשך כמה שנים ביקר בספי גימנסיות, ליקיאומים ובתי ספר מיוחדים. ואז הוא הפסיק. ביליתי שישה חודשים בקורסי הסבה. כשאשתו עזבה, הוא עזב גם אותם.
החיסכון אזל במהירות, ואנדריי פטרוביץ' נאלץ להדק את החגורה. אז תמכור את מכונית האוויר, ישנה אך אמינה. סט עתיק שנשאר מאמי, עם דברים מאחוריו. ואז... אנדריי פטרוביץ' חש בחילה בכל פעם שנזכר בזה - אז הגיע תור הספרים. עתיקים, עבים, נייר, גם מאמי. אספנים נתנו כסף טוב עבור נדירים, אז הרוזן טולסטוי האכיל אותו במשך חודש שלם. דוסטויבסקי - שבועיים. בונין - אחד וחצי.
כתוצאה מכך, נותרו לאנדריי פטרוביץ' עם חמישים ספרים - הספרים האהובים עליו, שנקראו שוב תריסר פעמים, אלה שלא יכול היה להיפרד מהם. רמרק, המינגווי, מרקז, בולגקוב, ברודסקי, פסטרנק... הספרים עמדו על כוננית, תפסו ארבעה מדפים, אנדריי פטרוביץ' ניגב אבק מהעמודים כל יום.
"אם הבחור הזה, מקסים," חשב אנדריי פטרוביץ' באקראי, פסע בעצבנות מקיר לקיר, "אם הוא... אז, אולי, יהיה אפשר לקנות את באלמונט בחזרה. או מורקמי. או אמאדו".
זה כלום, הבין לפתע אנדריי פטרוביץ'. זה לא משנה אם אתה יכול לקנות אותו בחזרה. הוא יכול להעביר, זהו, זה הדבר החשוב היחיד. לִמְסוֹר! להעביר לאחרים את מה שהוא יודע, מה שיש לו.
מקסים צלצל בפעמון הדלת בדיוק בשעה עשר, כל דקה.
"תיכנס," אנדריי פטרוביץ' החל להתעסק. - תשב. הנה, בעצם... איפה היית רוצה להתחיל?
מקסים היסס והתיישב בזהירות על קצה הכיסא.
- למה אתה חושב שזה הכרחי? אתה מבין, אני הדיוט. מלא. הם לא לימדו אותי כלום.
"כן, כן, באופן טבעי," הינהן אנדריי פטרוביץ'. - כמו כל אחד אחר. ספרות לא נלמדת בבתי ספר תיכוניים כבר כמעט מאה שנים. ועכשיו כבר לא מלמדים בבתי ספר מיוחדים.
-בשום מקום? – שאל מקסים בשקט.
אני חושש שכבר לא בשום מקום. אתה מבין, בסוף המאה העשרים התחיל משבר. לא היה זמן לקרוא. קודם לילדים, אחר כך הילדים גדלו, ולילדיהם כבר לא היה זמן לקרוא. אפילו יותר זמן מההורים. הנאות אחרות הופיעו - בעיקר וירטואליות. משחקים. כל מיני מבחנים, משימות... - אנדריי פטרוביץ' הניף את ידו. - ובכן, וכמובן, טכנולוגיה. דיסציפלינות טכניות החלו לחלץ את מדעי הרוח. קיברנטיקה, מכניקת קוונטים ואלקטרודינמיקה, פיזיקת אנרגיה גבוהה. והספרות, ההיסטוריה, הגיאוגרפיה נמוגו ברקע. בעיקר ספרות. אתה עוקב, מקסים?
כן, המשך בבקשה.
- במאה העשרים ואחת הפסיקו להדפיס ספרים, הנייר הוחלף באלקטרוניקה. אבל גם בגרסה האלקטרונית, הביקוש לספרות ירד במהירות, כמה פעמים בכל דור חדש לעומת הקודם. כתוצאה מכך ירד מספר הכותבים, ואז לא היו כאלה בכלל - אנשים הפסיקו לכתוב. פילולוגים החזיקו מעמד מאה שנים יותר - בשל מה שנכתב בעשרים המאות הקודמות.
אנדריי פטרוביץ' השתתק וניגב בידו את מצחו המזיע לפתע.
"לא קל לי לדבר על זה," אמר לבסוף. - אני מבין שהתהליך הוא טבעי. הספרות מתה כי לא הסתדרה עם הקידמה. אבל הנה הילדים, אתם מבינים... ילדים! הספרות היא שעיצבה את המוחות. במיוחד שירה. זה שקבע את עולמו הפנימי של האדם, את הרוחניות שלו. ילדים גדלים חסרי נשמה, זה מה שמפחיד, זה מה שנורא, מקסים!
– למסקנה זו הגעתי בעצמי, אנדריי פטרוביץ'. ובגלל זה פניתי אליך.
- יש לך ילדים?
"כן," מקסים היסס. - שתיים. פבליק ואנצ'קה בני אותו גיל. אנדריי פטרוביץ', אני רק צריך את היסודות. אמצא ספרות באינטרנט ואקרא אותה. אני רק צריך לדעת מה. ובמה להתמקד. אתה לומד אותי?
"כן," אמר אנדריי פטרוביץ' בתקיפות. - אני אלמד אותך.
הוא קם, שילב את זרועותיו על חזהו והתרכז.
"פטרסניקים," הוא אמר בחגיגיות. - גיר, גיר בכל כדור הארץ, עד כל הגבולות. הנר בער על השולחן, הנר בער...
- תבוא מחר, מקסים? – שאל אנדריי פטרוביץ', מנסה להרגיע את הרעד בקולו.
- בהחלט. רק עכשיו... אתה יודע, אני עובד כמנהל עבור זוג נשוי עשיר. אני מנהל את משק הבית, העסק ומאזן את החשבונות. המשכורת שלי נמוכה. אבל אני," מקסים הביט סביב החדר, "יכול להביא אוכל." כמה דברים, אולי מכשירי חשמל ביתיים. על חשבון תשלום. האם זה יתאים לך?
אנדריי פטרוביץ' הסמיק בעל כורחו. הוא ישמח מזה לחינם.
"כמובן, מקסים," הוא אמר. - תודה. אני מחכה לך מחר.
"ספרות היא לא רק מה שכותבים עליו," אמר אנדריי פטרוביץ', הסתובב בחדר. – כך גם כתוב. השפה, מקסים, היא הכלי עצמו שבו השתמשו סופרים ומשוררים גדולים. תקשיב כאן.
מקסים הקשיב בקשב רב. נראה היה שהוא ניסה לזכור, ללמוד את הנאום של המורה בעל פה.
"פושקין," אמר אנדריי פטרוביץ' והחל לדקלם.
"תברידה", "אנכר", "יוג'ין".
לרמונטוב "".

ברטינסקי, יסנין, מיאקובסקי, בלוק, בלמונט, אחמטובה, גומיליוב, מנדלשטם, ויסוצקי...
מקסים הקשיב.
- לא נמאס לך? – שאל אנדריי פטרוביץ'.
- לא, לא, על מה אתה מדבר? המשך בבקשה.
היום פינה את מקומו ליום חדש. אנדריי פטרוביץ' התרומם, התעורר לחיים, שמשמעות הופיעה בה פתאום. השירה הוחלפה בפרוזה, שלקחה הרבה יותר זמן, אבל מקסים התברר כתלמיד אסיר תודה. הוא תפס אותו תוך כדי תנועה. אנדריי פטרוביץ' לא הפסיק להיות מופתע כיצד מקסים, שבהתחלה היה חירש למילה, לא קולט, לא מרגיש את ההרמוניה הגלומה בשפה, הבין אותה בכל יום וידע אותה טוב יותר, עמוק יותר מהקודם.
בלזק, הוגו, מופאסנט, דוסטויבסקי, טורגנייב, בונין, קופרין.
בולגקוב, המינגווי, בבל, רמרק, מרקז, נבוקוב.
המאה השמונה-עשרה, התשע-עשרה, העשרים.
קלאסיקות, בדיוני, פנטזיה, בלש.
סטיבנסון, טוויין, קונאן דויל, שקלי, סטרוגצקי, ויינר, ג'פריסוט.
יום אחד, ביום רביעי, מקסים לא הגיע. אנדריי פטרוביץ' בילה את כל הבוקר בהמתנה, משכנע את עצמו שהוא עלול לחלות. לא יכולתי, לחשתי קול פנימי, מתמיד ומופרך. מקסים הקפדני והפדנטי לא יכול היה. הוא מעולם לא איחר בדקה במשך שנה וחצי. ואז הוא אפילו לא התקשר. בערב, אנדריי פטרוביץ' כבר לא הצליח למצוא לעצמו מקום, ובלילה הוא אף פעם לא ישן קריצה. בעשר בבוקר הוא היה מותש לגמרי, וכשהתברר שמקסים לא יגיע שוב, שוטט לווידאופון.
"המספר נותק מהשירות", אמר קול מכני.
הימים הבאים עברו כמו חלום רע אחד. אפילו הספרים האהובים עליי לא הצילו אותי ממלנכוליה חריפה ותחושת חוסר ערך חדשה, שאנדריי פטרוביץ' לא זכר במשך שנה וחצי. להתקשר לבתי חולים, חדרי מתים, היה זמזום אובססיבי ברקה שלי. אז מה אני צריך לשאול? או על מי? האם מקסים מסוים, כבן שלושים, לא סלח לי, אני לא יודע את שם המשפחה שלו?
אנדריי פטרוביץ' יצא מהבית כשהיה בלתי נסבל להיות יותר בין ארבעה קירות.
– אה, פטרוביץ'! – בירך איש זקן נפיודוב, שכן מלמטה. - מזמן לא התראנו. למה אתה לא יוצא? אתה מתבייש או משהו? אז נראה שאין לך מה לעשות עם זה.
- באיזה מובן אני מתבייש? – אנדריי פטרוביץ' היה המום.
"נו, מה זה, שלך," נפיודוב העביר את קצה ידו על גרונו. מי בא לראות אותך. כל הזמן תהיתי מדוע פטרוביץ', בזקנתו, הסתבך עם הציבור הזה.
- במה אתה עוסק? – אנדריי פטרוביץ' הרגיש קר מבפנים. - עם איזה קהל?
- ידוע איזה מהם. אני רואה את החמודים הקטנים האלה מיד. אני חושב שעבדתי איתם שלושים שנה.
- עם מי הם? – התחנן אנדריי פטרוביץ'. -על מה אתה בכלל מדבר?
- אתה באמת לא יודע? – נבהל נפיודוב. - תראה את החדשות, מדברים על זה בכל מקום.
אנדריי פטרוביץ' לא זכר איך הגיע למעלית. הוא עלה לארבעה עשר ובידיים רועדות גישש אחר המפתח שבכיסו. בניסיון החמישי, פתחתי אותו, טסתי אל המחשב, התחברתי לרשת ודפדפתי בפיד החדשות. הלב שלי צנח פתאום מכאב. מקסים הביט מהתמונה, קווי הנטוי מתחת לתמונה היטשטשו לנגד עיניו.
"נתפס על ידי הבעלים", קרא אנדריי פטרוביץ' מהמסך בקושי למקד את חזונו, "של גניבת מזון, ביגוד ומכשירי חשמל ביתיים. מורה לרובוט ביתי, סדרת DRG-439K. פגם בתוכנית הבקרה. הוא הצהיר כי הוא הגיע באופן עצמאי למסקנה על חוסר רוחניות בילדות, שבה החליט להילחם. לימד ילדים ללא הרשאה מקצועות מחוץ לתכנית הלימודים בבית הספר. הוא הסתיר את פעילותו מבעליו. הוצא מהמחזור... למעשה, נפטר מ.... הציבור מודאג מהביטוי... החברה המנפיקה מוכנה לשאת... ועדה שהוקמה במיוחד החליטה...".
אנדריי פטרוביץ' קם. על רגליים נוקשות הוא הלך למטבח. הוא פתח את הארון ועל המדף התחתון עמד בקבוק קוניאק פתוח שמקסים הביא כתשלום עבור שכר הלימוד שלו. אנדריי פטרוביץ' קרע את הפקק והביט סביבו בחיפוש אחר כוס. לא הצלחתי למצוא אותו וקרעתי אותו מהגרון שלי. הוא השתעל, הפיל את הבקבוק ונדד לאחור לעבר הקיר. ברכיו נכנעו ואנדריי פטרוביץ' צנח בכבדות על הרצפה.
ירד לטמיון, עלתה המחשבה האחרונה. הכל ירד לטמיון. כל הזמן הזה הוא אימן את הרובוט.
חומרה חסרת נשמה ופגומה. שמתי את כל מה שיש לי בזה. כל מה שהופך את החיים לשווים חיים. כל מה שהוא חי בשבילו.
אנדריי פטרוביץ', שהתגבר על הכאב שתפס את לבו, קם. הוא גרר את עצמו אל החלון וסגר את המשקוף בחוזקה. עכשיו תנור גז. פותחים את המבערים וממתינים חצי שעה. זה הכל.
פעמון הדלת צלצל ותפס אותו באמצע הדרך אל הכיריים. אנדריי פטרוביץ', חורק שיניים, נע לפתוח אותו. שני ילדים עמדו על הסף. ילד כבן עשר. והילדה צעירה בשנה או שנתיים.
- אתה נותן שיעורי ספרות? – שאלה הילדה, מביטה מתחת לפוני נופל לתוך עיניה.
- מה? - אנדריי פטרוביץ' נדהם. - מי אתה?
"אני פאבליק," הילד צעד צעד קדימה. זו אניה, אחותי. אנחנו ממקס.
- מ... ממי?!
"ממקס," חזר הילד בעקשנות. הוא אמר לי להעביר את זה. לפני שהוא... איך קוראים לו...
- גיר, גיר בכל כדור הארץ עד כל הגבולות! – צעקה לפתע הילדה בקול רם.
אנדריי פטרוביץ' תפס את לבו, בולע בעוויתות, תחב אותו, דחף אותו בחזרה לתוך חזהו.
- אתה צוחק? – אמר בשקט, בקושי נשמע.
"הנר בער על השולחן, הנר בער," אמר הילד בתקיפות. הוא אמר לי להעביר את זה, מקס. תלמד אותנו?
אנדריי פטרוביץ', נצמד למשקוף הדלת, צעד לאחור.
"אוי אלוהים," הוא אמר. - היכנס. היכנסו, ילדים.

הנר בער מייק גלפרין

(עדיין אין דירוגים)

כותרת: הנר בער

על הספר "הנר בער" מאת מייק גלפרין

מייק גלפרין נולד ב-1961, אך החל את הקריירה הספרותית שלו רק ב-2006. בתחילה כתב סיפורים שהוקדשו למשחקי הימורים מסוימים, שכן הוא עצמו היה מהמר מקצועי במשך תקופה ארוכה. אבל שנה לאחר מכן, הסופר השואף עבר לז'אנר "מדע בדיוני". לאחר מכן פורסמו כמה אוספים של סיפוריו ורומנים שלו. יצירותיו של המחבר צריכות להיקרא, קודם כל, על ידי אותם קוראים שכבר מכירים את עבודתו.

מייק הילפרין עצמו מודה שהעבודה המעניינת ביותר שלו היא הסיפור "הנר בוער". למחבר יש יחס ייחודי לעצמו וליצירתו. הוא מבקש לא לקרוא לו סופר, כי הוא סבור שחסרים לו הכישורים המקצועיים לכך. הוא משוכנע שהיצירתיות שלו היא יותר מחלה מאשר מתנה.

הסיפור "הנר בער" הוא סיפור על העימות בין יצירתיות לבין התקדמות ציוויליזציונית, שעלול להוביל לתוצאות טרגיות. לספרות היה קשה מאוד להסתדר עם המצאות חדשות, והיא איבדה את הרלוונטיות שלה. זה הוביל לכך שאנשים רבים איבדו את הקשר עם העולם הרוחני.

מייק גלפרין מנסה למצוא תשובות לשאלות מורכבות הקשורות להמשך הפיתוח של מוסדות ציבור וטכנולוגיות מודרניות. האם הקידמה הטכנולוגית תביא אושר לאדם הממוצע או תהפוך לקללה שלו? האם אנשים יצליחו לשמר את עולמם הפנימי הייחודי? הסיפור "הנר בער" מעלה סוגיות מורכבות ודוחקות רבות שהאנושות עשויה להתמודד איתם בעתיד הקרוב.

הדמות הראשית היא אנדריי פטרוביץ', שחווה בכאב רב את כל השינויים שקרו בעולם. הוא מוצא את עצמו בשולי הסדר החברתי ומתעמק בזיכרונות של עולם שנמצא בעבר הרחוק. הוא לא יכול להסתגל לשינויים ולכן הוא פורש לדירתו.

עיקר ההתמקדות של מייק גלפרין היא בשבירת הקשרים בין המציאות לעולם הבדיוני. והחוליה המקשרת העיקרית היא הספר. לדמות הראשית יש ספרייה גדולה מאוד, אותה ירש מאמו, וכך הוא מצליח לשמור על קשר כלשהו בין הדורות.

ספרים, כמובן, הם חלק חשוב מאוד בחייו של כל אדם משכיל, כי הם מאפשרים לאנשים, לא משנה מה, לשמור על קשר רוחני אחד עם השני. הסיפור "הנר בער" שווה קריאה לכל מי שרוצה לחוות רגשות עזים ורגעים בלתי נשכחים.

באתר שלנו על ספרים lifeinbooks.net תוכלו להוריד בחינם ללא הרשמה או לקרוא באינטרנט את הספר "הנר בוער" מאת מייק גלפרין בפורמטים epub, fb2, txt, rtf, pdf עבור iPad, iPhone, Android ו- Kindle. הספר יעניק לכם הרבה רגעים נעימים והנאה אמיתית מקריאה. אתה יכול לקנות את הגרסה המלאה מהשותף שלנו. כמו כן, כאן תוכלו למצוא את החדשות האחרונות מעולם הספרות, ללמוד את הביוגרפיה של המחברים האהובים עליכם. לסופרים מתחילים, יש קטע נפרד עם טיפים וטריקים שימושיים, מאמרים מעניינים, שבזכותם אתה בעצמך יכול לנסות את כוחך במלאכות ספרותיות.

מדף ספרים למשתמשים בשפה הרוסית

מועמדים יקרים!

לאחר שניתחתי את השאלות והמאמרים שלך, אני מסיק שהדבר הקשה ביותר עבורך הוא בחירת הטיעונים מיצירות ספרותיות. הסיבה היא שאתה לא קורא הרבה. אני לא אגיד מילים מיותרות לחיזוק, אבל אמליץ על יצירות קטנות שתוכלו לקרוא תוך כמה דקות או שעה. אני בטוח שבסיפורים ובסיפורים האלה תגלו לא רק טיעונים חדשים, אלא גם ספרות חדשה.

ספר לנו מה אתה חושב על מדף הספרים שלנו >>

גלפרין מייק "הנר בוער"

סיפור על עתידנו ללא ספרים ואהבת הקריאה.

תגיד לי, איזה ספר קראת לאחרונה? ומתי זה היה? אין לנו זמן לקרוא, אין זמן לחשוב, אין זמן לתת דרור לדמיון שלנו, אין זמן ליהנות משפה, סגנון, היסטוריה. אנחנו דוחים הכל ודוחים את זה. אבל מה אם תנסו לדמיין מה יקרה כאשר קצב החיים וההתקדמות הקדחתני יוביל לכך שהספרות מפסיקה להיות נחוצה, קמלה ונשארת רק בלבם של אנשים אנכרוניסטים מסורים?

מייק גלפרין כתב סיפור, "הנר בוער", שבו תיאר מצב דומה. קרא את זה, בבקשה. וכשיש לך זמן, לך לארון הספרים ובחר משהו מעניין.

"אני נותן שיעורים," אמר אנדריי פטרוביץ', מגמגם מהתרגשות. -N-בבית. האם אתה מתעניין בספרות?
"מעוניין," בן השיח הינהן. - השם שלי הוא מקס. תודיע לי מה התנאים.
"לשווא!" - אנדריי פטרוביץ' כמעט פרץ החוצה.
"השכר הוא לפי שעה," הוא הכריח את עצמו לומר. - בהסכמה. מתי תרצה להתחיל?
"אני, בעצם..." היסס בן השיח.
"השיעור הראשון בחינם," הוסיף אנדריי פטרוביץ' בחיפזון. - אם אתה לא אוהב את זה, אז...
"בוא נעשה את זה מחר," אמר מקסים בהחלטיות. - יתאים לך עשר בבוקר? אני לוקח את הילדים לבית הספר עד תשע ואז אני פנוי עד שתיים.
"זה יעבוד," שמח אנדריי פטרוביץ'. - רשום את הכתובת.
תגיד לי, אני אזכור.

באותו לילה אנדריי פטרוביץ' לא ישן, הסתובב בחדר הקטנטן, כמעט תא, בלי לדעת מה לעשות עם הידיים שלו רועדות מרוב חרדה. כבר שתים עשרה שנה הוא חי מקצבת קבצן. מהיום שבו פוטר.
"אתה מומחה צר מדי", אמר מנהל הליציאום לילדים עם נטיות הומניטריות והסתיר את עיניו. - אנו מעריכים אותך כמורה מנוסה, אך לצערי זה הנושא שלך. תגיד לי, אתה רוצה לעשות הסבה מקצועית? הליציאום יכול לשלם חלקית את עלות ההכשרה. אתיקה וירטואלית, יסודות המשפט הוירטואלי, ההיסטוריה של הרובוטיקה - אתה יכול מאוד ללמד את זה. אפילו הקולנוע עדיין די פופולרי. לא נשאר לו הרבה זמן, כמובן, אבל לכל החיים שלך... מה אתה חושב?

אנדריי פטרוביץ' סירב, שלאחר מכן התחרט. לא ניתן היה למצוא עבודה חדשה, ספרות נשארה בכמה מוסדות חינוך, הספריות האחרונות נסגרו, פילולוגים, בזה אחר זה, עשו הסבה מקצועית בכל מיני דרכים שונות. במשך כמה שנים ביקר בספי גימנסיות, ליקיאומים ובתי ספר מיוחדים. ואז הוא הפסיק. ביליתי שישה חודשים בקורסי הסבה. כשאשתו עזבה, הוא עזב גם אותם.

"אם הבחור הזה, מקסים," חשב אנדריי פטרוביץ' באקראי, פסע בעצבנות מקיר לקיר, "אם הוא... אז, אולי, יהיה אפשר לקנות את באלמונט בחזרה. או מורקמי. או אמאדו".
זה כלום, הבין לפתע אנדריי פטרוביץ'. זה לא משנה אם אתה יכול לקנות אותו בחזרה. הוא יכול להעביר, זהו, זה הדבר החשוב היחיד. לִמְסוֹר! להעביר לאחרים את מה שהוא יודע, מה שיש לו.

מקסים צלצל בפעמון הדלת בדיוק בשעה עשר, כל דקה.
"תיכנס," אנדריי פטרוביץ' החל להתעסק. - תשב. אז בעצם... איפה היית רוצה להתחיל?
מקסים היסס והתיישב בזהירות על קצה הכיסא.
- למה אתה חושב שזה הכרחי? אתה מבין, אני הדיוט. מלא. הם לא לימדו אותי כלום.
"כן, כן, באופן טבעי," הינהן אנדריי פטרוביץ'. - כמו כל אחד אחר. ספרות לא נלמדת בבתי ספר תיכוניים כבר כמעט מאה שנים. ועכשיו כבר לא מלמדים בבתי ספר מיוחדים.
-בשום מקום? – שאל מקסים בשקט.
אני חושש שכבר לא בשום מקום. אתה מבין, בסוף המאה העשרים התחיל משבר. לא היה זמן לקרוא. קודם לילדים, אחר כך הילדים גדלו, ולילדיהם כבר לא היה זמן לקרוא. אפילו יותר זמן מההורים. הנאות אחרות הופיעו - בעיקר וירטואליות. משחקים. כל מיני מבחנים, משימות... - אנדריי פטרוביץ' הניף את ידו. - ובכן, וכמובן, טכנולוגיה. דיסציפלינות טכניות החלו לחלץ את מדעי הרוח. קיברנטיקה, מכניקת קוונטים ואלקטרודינמיקה, פיזיקת אנרגיה גבוהה. והספרות, ההיסטוריה, הגיאוגרפיה נמוגו ברקע. בעיקר ספרות. אתה עוקב, מקסים?
כן, המשך בבקשה.

לא קל לי לדבר על זה", אמר לבסוף. - אני מבין שהתהליך הוא טבעי. הספרות מתה כי לא הסתדרה עם הקידמה. אבל הנה הילדים, אתם מבינים... ילדים! הספרות היא שעיצבה את המוחות. במיוחד שירה. זה שקבע את עולמו הפנימי של האדם, את הרוחניות שלו. ילדים גדלים חסרי נשמה, זה מה שמפחיד, זה מה שנורא, מקסים!
– למסקנה זו הגעתי בעצמי, אנדריי פטרוביץ'. ובגלל זה פניתי אליך.
- יש לך ילדים?
"כן," מקסים היסס. - שתיים. פבליק ואנצ'קה בני אותו גיל. אנדריי פטרוביץ', אני רק צריך את היסודות. אמצא ספרות באינטרנט ואקרא אותה. אני רק צריך לדעת מה. ובמה להתמקד. אתה לומד אותי?
"כן," אמר אנדריי פטרוביץ' בתקיפות. - אני אלמד אותך.

הוא קם, שילב את זרועותיו על חזהו והתרכז.
"פטרסניקים," הוא אמר בחגיגיות. - גיר, גיר בכל כדור הארץ, עד כל הגבולות. הנר בער על השולחן, הנר בער...

תבוא מחר, מקסים? – שאל אנדריי פטרוביץ', מנסה להרגיע את הרעד בקולו.
- בהחלט. רק כאן... אתה יודע, אני עובד כמנהל עבור זוג נשוי עשיר. אני מנהל את משק הבית, העסק ומאזן את החשבונות. המשכורת שלי נמוכה. אבל אני," מקסים הביט סביב החדר, "יכול להביא אוכל." כמה דברים, אולי מכשירי חשמל ביתיים. על חשבון תשלום. האם זה יתאים לך?
אנדריי פטרוביץ' הסמיק בעל כורחו. הוא ישמח מזה לחינם.
"כמובן, מקסים," הוא אמר. - תודה. אני מחכה לך מחר.

"ספרות היא לא רק מה שכותבים עליו," אמר אנדריי פטרוביץ', הסתובב בחדר. – כך גם כתוב. השפה, מקסים, היא הכלי עצמו שבו השתמשו סופרים ומשוררים גדולים. תקשיב כאן.

מקסים הקשיב בקשב רב. נראה היה שהוא ניסה לזכור, ללמוד את הנאום של המורה בעל פה.
"פושקין," אמר אנדריי פטרוביץ' והחל לדקלם.
"טברידה", "אנצ'ר", "יוג'ין אונייגין".
לרמונטוב "מצירי".
ברטינסקי, יסנין, מיאקובסקי, בלוק, בלמונט, אחמטובה, גומילב, מנדלשטם, ויסוצקי...
מקסים הקשיב.
- לא נמאס לך? – שאל אנדריי פטרוביץ'.
- לא, לא, על מה אתה מדבר? המשך בבקשה.

היום פינה את מקומו ליום חדש. אנדריי פטרוביץ' התרומם, התעורר לחיים, שמשמעות הופיעה בה פתאום. השירה הוחלפה בפרוזה, שלקחה הרבה יותר זמן, אבל מקסים התברר כתלמיד אסיר תודה. הוא תפס אותו תוך כדי תנועה. אנדריי פטרוביץ' לא הפסיק להיות מופתע כיצד מקסים, שבהתחלה היה חירש למילה, לא קולט, לא מרגיש את ההרמוניה הגלומה בשפה, הבין אותה בכל יום וידע אותה טוב יותר, עמוק יותר מהקודם.

בלזק, הוגו, מופאסנט, דוסטויבסקי, טורגנייב, בונין, קופרין.
בולגקוב, המינגווי, בבל, רמרק, מרקז, נבוקוב.
המאה השמונה-עשרה, התשע-עשרה, העשרים.
קלאסיקות, בדיוני, פנטזיה, בלש.
סטיבנסון, טוויין, קונאן דויל, שקלי, סטרוגצקי, ויינר, ג'פריסוט.

יום אחד, ביום רביעי, מקסים לא הגיע. אנדריי פטרוביץ' בילה את כל הבוקר בהמתנה, משכנע את עצמו שהוא עלול לחלות. לא יכולתי, לחשתי קול פנימי, מתמיד ומופרך. מקסים הקפדני והפדנטי לא יכול היה. הוא מעולם לא איחר בדקה במשך שנה וחצי. ואז הוא אפילו לא התקשר. בערב, אנדריי פטרוביץ' כבר לא הצליח למצוא לעצמו מקום, ובלילה הוא אף פעם לא ישן קריצה. בעשר בבוקר הוא היה מותש לגמרי, וכשהתברר שמקסים לא יגיע שוב, שוטט לווידאופון.
"המספר נותק מהשירות", אמר קול מכני.

הימים הבאים עברו כמו חלום רע אחד. אפילו הספרים האהובים עליי לא הצילו אותי ממלנכוליה חריפה ותחושת חוסר ערך חדשה, שאנדריי פטרוביץ' לא זכר במשך שנה וחצי. להתקשר לבתי חולים, חדרי מתים, היה זמזום אובססיבי ברקה שלי. אז מה אני צריך לשאול? או על מי? האם מקסים מסוים, כבן שלושים, לא סלח לי, אני לא יודע את שם המשפחה שלו?

אנדריי פטרוביץ' יצא מהבית כשהיה בלתי נסבל להיות יותר בין ארבעה קירות.
– אה, פטרוביץ'! – בירך איש זקן נפיודוב, שכן מלמטה. - מזמן לא התראנו. למה אתה לא יוצא? אתה מתבייש או משהו? אז נראה שאין לך מה לעשות עם זה.
- באיזה מובן אני מתבייש? – אנדריי פטרוביץ' היה המום.
"נו, מה זה, שלך," נפיודוב העביר את קצה ידו על גרונו. מי בא לראות אותך. כל הזמן תהיתי מדוע פטרוביץ', בזקנתו, הסתבך עם הציבור הזה.
- במה אתה עוסק? – אנדריי פטרוביץ' הרגיש קר מבפנים. - עם איזה קהל?
- ידוע איזה מהם. אני רואה את החמודים הקטנים האלה מיד. אני חושב שעבדתי איתם שלושים שנה.
- עם מי הם? – התחנן אנדריי פטרוביץ'. -על מה אתה בכלל מדבר?
- אתה באמת לא יודע? – נבהל נפיודוב. - תראה את החדשות, מדברים על זה בכל מקום.

אנדריי פטרוביץ' לא זכר איך הגיע למעלית. הוא עלה לארבעה עשר ובידיים רועדות גישש אחר המפתח שבכיסו. בניסיון החמישי, פתחתי אותו, טסתי אל המחשב, התחברתי לרשת ודפדפתי בפיד החדשות. הלב שלי צנח פתאום מכאב. מקסים הביט מהתמונה, קווי הנטוי מתחת לתמונה היטשטשו לנגד עיניו.

"נתפס על ידי הבעלים", קרא אנדריי פטרוביץ' מהמסך בקושי למקד את חזונו, "של גניבת מזון, ביגוד ומכשירי חשמל ביתיים. מורה לרובוט ביתי, סדרת DRG-439K. פגם בתוכנית הבקרה. הוא הצהיר כי הוא הגיע באופן עצמאי למסקנה על חוסר רוחניות בילדות, שבה החליט להילחם. לימד ילדים ללא הרשאה מקצועות מחוץ לתכנית הלימודים בבית הספר. הוא הסתיר את פעילותו מבעליו. הוצא מהמחזור... למעשה, נפטר... הציבור מודאג מהגילוי... החברה המנפיקה מוכנה לשאת... ועדה שהוקמה במיוחד החליטה..."

אנדריי פטרוביץ' קם. על רגליים נוקשות הוא הלך למטבח. הוא פתח את הארון ועל המדף התחתון עמד בקבוק קוניאק פתוח שמקסים הביא כתשלום עבור שכר הלימוד שלו. אנדריי פטרוביץ' קרע את הפקק והביט סביבו בחיפוש אחר כוס. לא הצלחתי למצוא אותו וקרעתי אותו מהגרון שלי. הוא השתעל, הפיל את הבקבוק ונדד לאחור לעבר הקיר. ברכיו נכנעו ואנדריי פטרוביץ' צנח בכבדות על הרצפה.

ירד לטמיון, עלתה המחשבה האחרונה. הכל ירד לטמיון. כל הזמן הזה הוא אימן את הרובוט.

חומרה חסרת נשמה ופגומה. שמתי את כל מה שיש לי בזה. כל מה שהופך את החיים לשווים חיים. כל מה שהוא חי בשבילו.

אנדריי פטרוביץ', שהתגבר על הכאב שתפס את לבו, קם. הוא גרר את עצמו אל החלון וסגר את המשקוף בחוזקה. עכשיו תנור גז. פותחים את המבערים וממתינים חצי שעה. זה הכל.

פעמון הדלת צלצל ותפס אותו באמצע הדרך אל הכיריים. אנדריי פטרוביץ', חורק שיניים, נע לפתוח אותו. שני ילדים עמדו על הסף. ילד כבן עשר. והילדה צעירה בשנה או שנתיים.
- אתה נותן שיעורי ספרות? – שאלה הילדה, מביטה מתחת לפוני נופל לתוך עיניה.
- מה? - אנדריי פטרוביץ' נדהם. - מי אתה?
"אני פאבליק," הילד צעד צעד קדימה. זו אניה, אחותי. אנחנו ממקס.
- מ... ממי?!
"ממקס," חזר הילד בעקשנות. הוא אמר לי להעביר את זה. לפני שהוא... איך קוראים לו...

גיר, גיר בכל כדור הארץ עד כל הגבולות! – צעקה לפתע הילדה בקול רם.
אנדריי פטרוביץ' תפס את לבו, בולע בעוויתות, תחב אותו, דחף אותו בחזרה לתוך חזהו.
- אתה צוחק? – אמר בשקט, בקושי נשמע.

הנר בער על השולחן, הנר דולק", אמר הילד בתקיפות. הוא אמר לי להעביר את זה, מקס. תלמד אותנו?
אנדריי פטרוביץ', נצמד למשקוף הדלת, צעד לאחור.
"אוי אלוהים," הוא אמר. - היכנס. היכנסו, ילדים.

מייק גלפרין, ניו יורק (מגזין שחף מתאריך 16/09/2011)

הפעמון צלצל כשאנדריי פטרוביץ' כבר איבד כל תקווה.
- שלום, אני עוקב אחר מודעה. האם אתה נותן שיעורי ספרות?

"אתה מומחה צר מדי", אמר מנהל הליציאום לילדים עם נטיות הומניטריות והסתיר את עיניו. - אנו מעריכים אותך כמורה מנוסה, אך לצערי זה הנושא שלך. תגיד לי, אתה רוצה לעשות הסבה מקצועית? הליציאום יכול לשלם חלקית את עלות ההכשרה. אתיקה וירטואלית, יסודות המשפט הוירטואלי, ההיסטוריה של הרובוטיקה - אתה יכול מאוד ללמד את זה. אפילו הקולנוע עדיין די פופולרי. כמובן, לא נשאר לו הרבה זמן, אבל לכל החיים שלך... מה אתה חושב?

"אם הבחור הזה, מקסים," חשב אנדריי פטרוביץ' באקראי, פסע בעצבנות מקיר לקיר, "אם הוא... אז, אולי, יהיה אפשר לקנות את באלמונט בחזרה. או מורקמי. או אמאדו".

מקסים צלצל בפעמון הדלת בדיוק בשעה עשר, כל דקה.
"תיכנס," אנדריי פטרוביץ' החל להתעסק. - תשב. הנה, בעצם... איפה היית רוצה להתחיל?
מקסים היסס והתיישב בזהירות על קצה הכיסא.
- למה אתה חושב שזה הכרחי? אתה מבין, אני הדיוט. מלא. הם לא לימדו אותי כלום.
"כן, כן, באופן טבעי," הינהן אנדריי פטרוביץ'. - כמו כל אחד אחר. ספרות לא נלמדת בבתי ספר תיכוניים כבר כמעט מאה שנים. ועכשיו כבר לא מלמדים בבתי ספר מיוחדים.
-בשום מקום? – שאל מקסים בשקט.
אני חושש שכבר לא בשום מקום. אתה מבין, בסוף המאה העשרים התחיל משבר. לא היה זמן לקרוא. קודם לילדים, אחר כך הילדים גדלו, ולילדיהם כבר לא היה זמן לקרוא. אפילו יותר זמן מההורים. הנאות אחרות הופיעו - בעיקר וירטואליות. משחקים. כל מיני מבחנים, משימות... - אנדריי פטרוביץ' הניף את ידו. - ובכן, וכמובן, טכנולוגיה. דיסציפלינות טכניות החלו לחלץ את מדעי הרוח. קיברנטיקה, מכניקת קוונטים ואלקטרודינמיקה, פיזיקת אנרגיה גבוהה. והספרות, ההיסטוריה, הגיאוגרפיה נמוגו ברקע. בעיקר ספרות. אתה עוקב, מקסים?
כן, המשך בבקשה.

אנדריי פטרוביץ' השתתק וניגב בידו את מצחו המזיע לפתע.

תבוא מחר, מקסים? – שאל אנדריי פטרוביץ', מנסה להרגיע את הרעד בקולו.
- בהחלט. רק עכשיו... אתה יודע, אני עובד כמנהל עבור זוג נשוי עשיר. אני מנהל את משק הבית, העסק ומאזן את החשבונות. המשכורת שלי נמוכה. אבל אני," מקסים הביט סביב החדר, "יכול להביא אוכל." כמה דברים, אולי מכשירי חשמל ביתיים. על חשבון תשלום. האם זה יתאים לך?
אנדריי פטרוביץ' הסמיק בעל כורחו. הוא ישמח מזה לחינם.
"כמובן, מקסים," הוא אמר. - תודה. אני מחכה לך מחר.

"ספרות היא לא רק מה שכותבים עליו," אמר אנדריי פטרוביץ', הסתובב בחדר. – כך גם כתוב. השפה, מקסים, היא הכלי עצמו שבו השתמשו סופרים ומשוררים גדולים. תקשיב כאן.
מקסים הקשיב בקשב רב. נראה היה שהוא ניסה לזכור, ללמוד את הנאום של המורה בעל פה.

פושקין," אמר אנדריי פטרוביץ' והחל לדקלם.
"טברידה", "אנצ'ר", "יוג'ין אונייגין".
לרמונטוב "מצירי".
ברטינסקי, יסנין, מיאקובסקי, בלוק, בלמונט, אחמטובה, גומיליוב, מנדלשטם, ויסוצקי...
מקסים הקשיב.
- לא נמאס לך? – שאל אנדריי פטרוביץ'.
- לא, לא, על מה אתה מדבר? המשך בבקשה.

"נתפס על ידי הבעלים", קרא אנדריי פטרוביץ' מהמסך בקושי למקד את חזונו, "של גניבת מזון, ביגוד ומכשירי חשמל ביתיים. מורה לרובוט ביתי, סדרת DRG-439K. פגם בתוכנית הבקרה. הוא הצהיר כי הוא הגיע באופן עצמאי למסקנה על חוסר רוחניות בילדות, שבה החליט להילחם. לימד ילדים ללא הרשאה מקצועות מחוץ לתכנית הלימודים בבית הספר. הוא הסתיר את פעילותו מבעליו. הוצא מהמחזור... למעשה, נפטר מ.... הציבור מודאג מהביטוי... החברה המנפיקה מוכנה לשאת... ועדה שהוקמה במיוחד החליטה...".

ירד לטמיון, עלתה המחשבה האחרונה. הכל ירד לטמיון. כל הזמן הזה הוא אימן את הרובוט.

חומרה חסרת נשמה ופגומה. שמתי את כל מה שיש לי בזה. כל מה שהופך את החיים לשווים חיים. כל מה שהוא חי בשבילו.

אנדריי פטרוביץ', שהתגבר על הכאב שתפס את לבו, קם. הוא גרר את עצמו אל החלון וסגר את המשקוף בחוזקה. עכשיו תנור גז. פותחים את המבערים וממתינים חצי שעה.

פעמון הדלת צלצל ותפס אותו באמצע הדרך אל הכיריים. אנדריי פטרוביץ', חורק שיניים, נע לפתוח אותו. שני ילדים עמדו על הסף. ילד כבן עשר. והילדה צעירה בשנה או שנתיים.

האם אתה נותן שיעורי ספרות? – שאלה הילדה, מביטה מתחת לפוני נופל לתוך עיניה.
- מה? - אנדריי פטרוביץ' נדהם. - מי אתה?
"אני פאבליק," הילד צעד צעד קדימה. זו אניה, אחותי. אנחנו ממקס.
- מ... ממי?!
"ממקס," חזר הילד בעקשנות. הוא אמר לי להעביר את זה. לפני שהוא... איך קוראים לו...
- גיר, גיר בכל כדור הארץ עד כל הגבולות! – צעקה לפתע הילדה בקול רם.

אנדריי פטרוביץ' תפס את לבו, בולע בעוויתות, תחב אותו, דחף אותו בחזרה לתוך חזהו.
- אתה צוחק? – אמר בשקט, בקושי נשמע.
"הנר בער על השולחן, הנר בער," אמר הילד בתקיפות. הוא אמר לי להעביר את זה, מקס. תלמד אותנו?

אנדריי פטרוביץ', נצמד למשקוף הדלת, צעד לאחור.
"אוי אלוהים," הוא אמר. - היכנס. היכנסו, ילדים.

מייק גלפרין, ניו יורק (מגזין שחף מתאריך 16/09/2011)

מייק עוזרין הנר בוער סיכום. קריאה מקוונת של הספר "הנר בוער" מאת מייק גלפרין. הנר בער. שחזורים וסקירות נוספים ליומנו של הקורא

***

***

הנר בער. מייק גלפרין

על הספר "הנר בער" מאת מייק גלפרין

גלפרין מייק "הנר בוער"