Он был глубоким стариком ему было. Литературные старухи и старики (4 фото)


Вот читаю я Российских классиков...
16-летний Пушкин писал: "В комнату вошел старик лет 30"
Тынянов: "Николай Михайлович Карамзин был старше всех собравшихся. Ему было 34 года — возраст угасания"
Марья Гавриловна из "Метели" Пушкина была уже немолода: "Ей шел 20-й год".
"Увы, Татьяна - не дитя, старушка молвила, кряхтя". Сие было сказано о 36-летней матери Татьяны Лариной
Чехов Учитель словесности:" На свадьбе младшей сестры Манюси 18 лет у старшей ее сестры Вари случилась истерика. Потому что этой старшей было уже 23, и время ее уходило, а может быть, уже ушло... "

Этот список цитат можно продолжать и далее и было бы очень весело, если бы не было так грустно. Ведь 9 февраля мне 39 лет.
Наверное в отличие от классиков, сегодня, это время юности. Я не утешаю себя, я смотрю на жизнь. Сколько людей в 40 лет не женатых и ещё студентов не познавших работы по профессии.

В моей жизни много молодёжи, а для других, это показатель отсутствия серьёзности. Но недавно я смотрел фильм про египетского монаха-пустынника, фильм "Последний отшельник". Монах сказал, что жизнь христианина с Богом и его жизнь как монаха, это путь из гордости в смирение, из независимости в зависимость и из взрослого в ребёнка .

На днях я разговаривал с мальчиком 14 лет и сказал, что у него прекрасный возраст, а он мне ответил следующее: "Я тоже вот вижу, что мои одноклассники старше своих лет думают и выглядят, но в плохом смысле. Мне, конечно, без разницы о я чём думает человек, но вот их поведение и неуважение к другим просто мрак. А 40 лет сейчас не возраст! Это сейчас как 20 лет! Вы в своём возрасте молодо выглядите, некоторым так и в 24 не выглядеть, честно . Мне понравилось то, как вы сказали: "Вот и легко нам, потому что мы такие какие есть и к тебе у меня полное доверие во всём!" Действительно, замечательная мысль, прямо как цитата из античных авторов! Легко быть самим собой, когда не надо скрывать и прятаться . "

Но вот мой 14 летний тёзка меня порадовал. Для меня в 14 лет уже 30 летний казался стар как динозавр) Теперь о 70 летнем я не скажу, что он старый человек, он просто пожилой. Ведь если будет мне 70 лет, ну как я назову себя молодого старым!)))

И всё же прожита не малая часть жизни. Если бы я жил с нуля, поменял бы я что-то или нет? Наверное эти 39 лет я прожил бы так же. Всю жизнь мне что-то приходилось скрывать от других. С трёх лет отроду мне запрещалось говорить о моём даре чтобы не осмеяли, в школьные годы скрывать веру в Бога, когда висели по школе стенгазеты атеистические. Я тайно в собор Борисо-Глеба прихожу, а там моя учительница по латышскому языку от меня за колонной прячется. А мне радостно, как двум кровью повязанным теперь преступникам)))

Человек не хозяин своей судьбы, только Бог. Я очень хотел быть ещё в 16 лет доктором, иметь семью, детей, хоть с трёх лет знал, кем буду и как буду жить. Я открыто это говорил родителям и двум бабушкам ещё в возрасте до 5 лет. Наверное детям дано видеть судьбу и будущее своё. Я не поступил в медицинский, я познакомился с монахом, я в 19 лет стал священником не без помощи того монаха. И там мне приходилось скрывать то, что я не принимал в себе сопоставляя слово Божье и дела современных святых отцов. И когда терпения молчать закончилось, со мной 21 летним человеком 70 летние люди в высоких званиях поступили как с бешеной собакой, просто изгнали. Даже разница возраста в человеческом отношении требовала диалог как отца с "неразумным" сыном. Но видно те люди знали, что я прав и не было хороших слов ко мне, кроме как изгнать, обозвать и пригрозить. И тогда я понял, что я не ошибся, что их покинул. С такими мне не по-пути. Хоть сегодня я бы с высоты своего возраста был бы мудрее и не порол горячку, а вступил бы в диалог по отстаиванию своих интересов. С другой стороны, если бы древние гонимые христиане были дипломатами, не было бы у нас святых, были бы только Иуды и Христопродавцы. Ни когда я и ни от кого не прятал своего мнения начиная с 1994 года. Я такой как есть весь открыт в делах и суждениях.

Христос тоже для закостенелых иудейских праведников был преступник, приступивший древний закон. Хоть он был современный человек своего общества. Но был не понят. Он пришёл спасти не праведников, а грешников и заходил в дома грешников. Так чем кичатся сейчас те, кто кричат, что они праведнее и лучше других неправедных и недостойных христиан? А разве с праведниками был Христос? А разве Христос с ними? 17 лет не было у меня выбора, либо я как все должен быть и слепо поклоняться вопреки своей воли тем кто чужд мне по линии идеологии, либо ярмо сектанта.. Но разве Христиане древние не были сектантами по отношению к иудаизму? А по отношению к языческой Римской империи Максимиана? Наконец справедливость восторжествовала и я стал "официальным православным" для своего государства. Ну разве не "Цирк с конями" когда для того чтобы правильно веровать и правильно молиться, нужна справка в светском государстве отделённом от Церкви от этого самого государства, что ты истинный христианин, а не какой-то там сектант?

Знаю, что далеко не идеален. Были, есть и будут слабости, соблазны и искушения этого мира. Я живой человек во плоти и пусть первый бросит камень в меня, кто чист и свят. Сегодня я осознаю, что во мне глубоко внутри затаилось ещё 80% того, что мог бы сделать духовного и чего не сделал. наши современные технологии, это лишь томление ума и отвлечение от Бога. Наверное Бог видит, что я сегодня ещё слаб чтобы призвать к чему-то такому где я бы себя раскрыл больше. Не дозрел пока к этому в этом обществе и этой стране. Но уже сейчас душа требует другого преобразования.

Однажды Вангу спросили: "Скажи, твой дар от Бога или от дьявола?", она долго думала и сказала: "Не знаю. Главное не от кого дар, а как его использовать, в добро или зло!" Ко мне обращается много народа из-за границы. Есть вещи, которыми я могу поражать людей и тоже спрашивают, как можиете это видеть и знать. Один парень мне как-то сказал: "Мы сейчас живём в такое страшное время, когда небо к Богу закрыто и все чудеса только от дьявола и они даются ради прельщения человека" И вот тут вспоминается Ванга. Главное как свой дар использовать. Компьютер, это тоже технология скорее всего не от Бога, но его можно использовать во благо дружбы, общения, духовного учения и познания. Через эту вещь я и нашёл лучших своих друзей, виртуально соприкоснулся с теми святынями с которыми не смог ещё соприкоснуться реально.

39 лет. Но я духовно только росту. Когда выросту, тогда у меня не будет денег, компа, красивых вещей, будет только большая борода, ряса и молитвы в голове. Наверное это и будет самое большое счастье, к которому должен стремиться человек. Ведь как сказал один монах египетский:"Моя сила в моих лишениях!" Моя сила сегодня тоже в моих лишениях. В лишении семьи, детей, богатства... Но многое ещё тяготит. Когда лишусь всего, даже возможности жить на своей родине, тогда я буду ещё более сильный. А будь у меня сегодня все блага мира, я бы был духовно слабым человеком.

Сегодня для меня самые дорогие слова, это не от стариков, какой я...какой... Ибо это лесть и контрольные слова, такие контрольные как пожелания здоровья и счастья в Новогодней открытке))) Вот когда малой мальчишка-хулиган мне скажет: "Чувак, а ты хоть и поп, но классный и без выпендрёжа, не такой нудный как другие взрослые!" , вот это будет бальзам на сердце))) Потому что дети будущее нашей планеты и они будут управлять нами, когда мы все станем дряхлые!

Есть библейская молитва, слова которой я всегда повторяю: "Двух вещей я прошу у Тебя, не откажи мне прежде, нежели я умру. Суету и ложь удали от меня, нищеты и богатства не давай мне, питай меня насущным хлебом. Дабы пресытившись я не отрёкся от Тебя и не сказал:"Кто Господь?" и чтобы обеднев не стал красть и употреблять имя Бога моего всуе."

Моя любимая Цитата : " "Жизнь меня обманула! Я догадываюсь, что у нас честно жить очень трудно и даже не возможно. Напрасно нам в таком случае представляют примеры из жизни чужих народов. У других выгодно быть честным, а у нас нет. У нас с умом и честью обходятся несравненно суровее и беспощаднее, чем с бездарностью и искательством. У нас с честностью можно только страдать и пресмыкаться. Я всё изжил, ещё почти не начиная жить. Если бы у меня был сын, я бы теперь уже не знал как его воспитывать. Чтобы он не был несчастлив, надо, чтобы он не был очень честен, и на всё был сговорчив. От этого я ни когда не буду иметь своей семьи. На честных людей хорошо любоваться со стороны, но мучительно заставлять близкого человека переносить всё в его собственной коже. Задумываюсь даже, стоит ли жить и самому? Я не вижу смысла жить в том ужасном сознании, что чести и настоящему благородству нет места в русской жизни... Этого никто один исправить не может, а при этом честно жить не возможно..."
Quod medicamenta non sanat - mors sana!
Утраченное доверие к людям уврачевала смерть...

(Инженеры-бессеребреники. Н.С.Лесков)

И закончу я своим новым стихом

Опять мне грустно и сердцу больно
Опять один я в ночной тиши
Всё хватит, хватит...кричу "Довольно!"
Судьба разбила мои мечты

Осталось детство в далёкой дали
И юность как-то уже прошла
О как же больно, Вы если б знали
Душа покоя, нет не нашла.

Проходят годы, летят как птицы
Пустыня смерти ждёт впереди
Припасть к ключу бы воды напиться
Куда не глянешь, лишь миражи.

И сердце бъётся устало больно
И серебриться уж седина
И в одиночестве дышу я вольно
Но эта воля мне как тюрьма.

Маме Джульетты на момент событий, описанных в пьесе, было 28 лет.

Марья Гавриловна из "Метели" Пушкина была уже немолода: "Ей шел 20-й год".

«Бальзаковский возраст» - 30 лет.

Ивану Сусанину на момент совершения подвига было 32 года (у него была
16-летняя дочь на выданье).

Старухе процентщице из романа Достоевского «Преступление и наказание» было 42 года.

Анне Карениной на момент гибели было 28 лет, Вронскому - 23 года, старику мужу Анны Карениной - 48 лет (в начале описанных в романе событий всем на 2 года меньше).

Старикану кардиналу Ришелье на момент описанной в «Трех мушкетерах» осады крепости Ла-Рошель было 42 года.

Из записок 16-летнего Пушкина: «В комнату вошел старик лет 30» (это был Карамзин).

У Тынянова: "Николай Михайлович Карамзин был старше всех собравшихся. Ему было тридцать четыре года - возраст угасания».

Насколько я понимаю, эта ерунда гуляет по сети давно и воспринимается как собрание непреложных фактов.

Разберемся же.

1. Возраст матери Джульетты исследователи вычисляют по одной фразе:

"Что до меня - в твои года давно уж
Я матерью твоей была"
.

Также у Шекспира есть упоминание о возрасте Джульетты:

"Ну вот, в Петров день к ночи
И минет ей четырнадцать годков".

Выходит, что сеньоре Капулетти может быть 28 лет, а то и меньше. Но почему это должно нас удивлять, если мы наблюдаем историю любви 14-летней девушки и 16-летнего юноши? Кто-то искренне переживает, что не стал родителем в 14 лет?

2. Возраст Марьи Гавриловны из "Метели" Александра Сергеевича Пушкина.

Единственное упоминание в рассказе о возрасте героини:

"В конце 1811 года, в эпоху нам достопамятную, жил в своем поместье Ненарадове добрый Гаврила Гаврилович Р**. Он славился во всей округе гостеприимством и радушием; соседи поминутно ездили к нему поесть, попить, поиграть по пяти копеек в бостон с его женою, а некоторые для того, чтоб поглядеть на дочку их, Марью Гавриловну, стройную, бледную и семнадцатилетнюю девицу . Она считалась богатой невестою, и многие прочили ее за себя или за сыновей".

Столько лет ей было к моменту венчания, а объяснение с Бурминым произошло через три с лишним года. Посему никак не мог ей идти 20-й год.

3. Бальзаковский возраст.

Это выражение стало популярным после выхода в 1834 году "Тридцатилетней женщины" Оноре де Бальзака. И бесспорно, что "бальзаковским возрастом" действительно можно считать возраст от 30 лет. Непонятно другое, отчего это выражение имеет столь уничижительный, в лучшем случае уничижительно-шутливый, характер? Ведь Бальзак описывает вовсе не старушку, которая уже не знает куда себя деть, а женщину в самом расцвете своей красоты и сил.

4. Возраст Ивана Сусанина.

Спасибо неизвестным сетевым исследователям, которые наконец-то поставили точку в вековых спорах о возрасте Сусанина. Жаль только, что современные историки пока не в курсе и продолжают называть временем рождения Ивана Осиповича "последнюю треть XVI века", что согласитесь дает большой разброс по возрасту, если учесть, что погиб Сусанин осенью 1612 или зимой 1613 года.

5. Возраст старухи-процентщицы.

Вот это вообще постыдное вранье! Все же в школе читали роман Достоевского!

"Это была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая".

Стыдно, граждане, стыдно.

6. Возраст Анны Карениной.

Точный возраст героини Толстой не упоминает. Откуда же столь точная цифра - 28 лет? Ниоткуда. Просто прикидки.

"Я начну сначала: ты вышла замуж за человека, который на двадцать лет старше тебя".

Упоминания о возрасте Алексея Александровича Каренина я в романе не нашла. Но отчего-то самая распространенная в сети версия гласит, что Каренину было 44 года, а вовсе не 48 или 46. И это уже противоречит объявленным 28 годам Анны.

7. Возраст Ришельё.

Да-да, не Ришелье, а Ришельё. Осада Ла-Рошели длилась целый год с сентября 1627 по октябрь 1628. На момент начала осады кардиналу Ришельё действительно было 42 года, но разве кто-то считал его стариком? Почему мы должны удивляться его возрасту? Не понимаю.

8. 30-летний Каразмин и 16-летний Пушкин.

Просто праздник невежества. Только непонятно какого: исторического или математического. Полагаю, что обоих.

Теперь посчитаем: Пушкину исполнилось 16 лет в 1815 году, соответственно Карамзину тогда было около 49 лет, а никак не тридцать. Ай да Пушкин! За три года до своего рождения увидел Карамзина, да ещё оставил об этом запись, притворившись 16-летним.

9. И снова про Карамзина.

Судя по всему, имеется в виду Юрий Николаевич Тынянов - писатель и литературовед. У него есть исследование неоконченный роман "Пушкин", где действительно можно встретить эту цитату. Только относиться она не к физическому возрасту Карамзина, а к его настрою и деятельности в то время.

"Главным лицом был, разумеется, не граф. Николай Михайлович Карамзин был старше всех собравшихся. Ему было тридцать четыре года - возраст угасания.

Время нравиться прошло,
А пленяться, не пленяя,
И пылать, не воспаляя,
Есть дурное ремесло.

Морщин еще не было, но на лице, удлиненном, белом, появился у него холод. Несмотря на шутливость, несмотря на ласковость к щекотуньям, как называл он молоденьких, - видно было, что он многое изведал. Мир разрушался; везде в России - уродства, горшие порою, чем французское злодейство. Полно мечтать о счастье человечества! Сердце его было разбито прекрасной женщиной, другом которой он был. После путешествия в Европу он стал холоднее к друзьям. "Письма русского путешественника" стали законом для образованных речей и сердец. Женщины над ними плакали.
Он издавал теперь альманах, называвшийся женским именем "Аглая", которым зачитывались женщины и который начал приносить доход. Все - не что иное, как безделки. Но варварская цензура стесняла и в безделках. Император Павел не оправдал ожиданий, возлагавшихся на него всеми друзьями добра. Он был своеволен, гневлив и окружил себя не философами, но гатчинскими капралами, нимало не разумевшими изящного".

Речь о человеке разочарованном, а не старом.

Ну что, вы всё ещё верите в сетевые факты? Тогда они идут к вам! :))

Вы думаете, Пушкин тут не осознавал, что писал?))) Думаю, что он мог не задумываться о точном возрасте матери героини.И откуда мы можем точно знать ее возраст? Может, эта женщина вышла замуж в 28 лет, как Евпраксия Вульф, с которой дружил Пушкин? Может, на ней женился 50-летний вдовец, за которого уже не пошла бы молоденькая. Или другой вариант. В жизни была велика детская смертность. Может, выйдя замуж в 23 года эта женщина родили сперва трех сыновей за 6 лет - и все умерли в младенчестве... И вот в 30 она и родила дочь, а та выжила. ( Я хочу сказать, Пушкин мог писать, просто вспоминая знакомых девушек и их матерей (и не определяя точный возраст) - а в жизни... Мало ли как в жизни бывало?)))
Когда мы сейчас употребляем выражение "бальзаковский возраст", мы постоянно забываем, что речь идет о женщине за тридцать, а не пятидесятилетней Я всегда так и понимала "бальзаковский возраст", как у Бальзака.))) А еще слово "нимфетка" понимают неправильно, называя так, например, 15-летних и старше.
klavir На днях специально проверила, про то, что Смердяков - брат Карамазовым, в начале книги ни слова Когда же я с этим спорила?
Но там, кстати, можно догадаться.))) Я сама догадалась, помнится.))) "У плетня, в
крапиве и в лопушнике, усмотрела наша компания спящую Лизавету. Подгулявшие
господа остановились над нею с хохотом и начали острить со всею возможною
бесцензурностью. Одному барченку пришел вдруг в голову совершенно
эксцентрический вопрос на невозможную тему: "можно ли дескать, хотя кому бы
то ни было, счесть такого зверя за женщину, вот хоть бы теперь, и пр.". Все
с гордым омерзением решили, что нельзя. Но в этой кучке случился Федор
Павлович, и он мигом выскочил и решил, что можно счесть за женщину, даже
очень, и что тут даже нечто особого рода пикантное, и пр. и пр.... еще с чрезмерною веселостью, и наконец пошли все прочь своею
дорогой. Впоследствии Федор Павлович клятвенно уверял, что тогда и он вместе
со всеми ушел; может быть так именно и было, никто этого не знает наверно и
никогда не знал, но месяцев через пять или шесть все в городе заговорили с
искренним и чрезвычайным негодованием о том, что Лизавета ходит беременная,
спрашивали и доискивались: чей грех, кто обидчик? Вот тут-то вдруг и
разнеслась по всему городу странная молва, что обидчик есть самый этот Федор
Павлович.... молва
прямешенько указывала на Федора Павловича и продолжала указывать. ... Окрестили и назвали Павлом, а по отчеству
все его и сами, без указу, стали звать Федоровичем. Федор Павлович не
противоречил ничему и даже нашел все это забавным, хотя изо всех сил
продолжал от всего отрекаться."

Возраст - дело относительное....

Л.Стивенсон:"Еле шаркая ногами и покашливая, в комнату вошел дряхлый 50 летний старик" ....

Наткнувшись на эту фразу, стал копать в литературе 19 века и еще ранее...

Но вначале обнаружил у защитника детей Астахова (в наши дни) "женщина в 25 лет уже покрыта глубокими морщинами"

Матери Джульетты было 28.

16-летний Пушкин писал: "В комнату вошел старик лет 30".

Марья Гавриловна из "Метели" Пушкина была уже немолода: "Ей шел 20-й год".

Тынянов: "Николай Михайлович Карамзин был старше всех собравшихся. Ему было 34 года, возраст угасания".

Старухе процентщице из романа Достоевского "Преступление и наказание" было 42
года.

Анне Карениной на момент гибели было 28 лет, старику мужу
Анны Карениной - 48 лет (в начале описанных в романе событий всем на 2 года
меньше). Вронскому было 28 лет ("начинающий плешиветь" - так Толстой описывал его).

Старикану кардиналу Ришелье на момент описанной в "Трех мушкетерах" осады
крепости Ла-Рошель было 42 года.

У Толстого про "княгиню мариванну, старуху 36 лет".

У Лермонтова в повести "Княгиня Лиговская": "Главным ее недостатком была бледность, как у всех петербуржских красавиц, и старость, девушке уж исполнилось 25. На радость нашим местным джентльменам."

В 19 веке брачный возраст был для женщин 15-17 лет.

Чехов: "На свадьбе младшей сестры Манюси 18 лет у старшей ее сестры Вари случилась истерика. Потому что этой старшей было уже 23, и время ее уходило, а может быть, уже ушло..."

Гоголь: "дверь нам открыла старуха лет сорока".

В те времена в русской литературе сплошь и рядом можно было прочесть, как женщина лет 30-35 надевала чепец, аки старушка, и вывозила на бал 15-летнюю дочь-невесту.

Не случайно Татьяна Ларина в свои 18 лет уже считалась почти старой девой, и потому тетушки-нянюшки-кумушки сетовали: "Пора,пора бы замуж ей, ведь Оленька ее моложе".

У Ги Бретона, который описывает французскую историю на любовных примерах, не только женщины считались пожилыми в 25 лет, но и мужчины в 30. Рожали тогда лет в 13-14, иногда в 12. Поэтому у 15-летней матери любовники менялись как перчатки и она смотрела свысока на 20-25-летнюю старуху. С тех пор времена изменились в истерично-целомудренную сторону (разительная разница в возрасте, когда теряют девственность).
Еще, например, в другой литературе тех лет можно встретить выражения: "в комнату вошел глубокий старик с клюкой 40-ка лет отроду, его поддерживали под руки молодые мужчины 18 лет" или " она жила так долго, что придворные уже и не знали сколько этой фройлине лет. На самом же деле эта дряхлая женщина умерла в 50 лет от старости, а не от болезни".

Или: "Король объявил своей королеве, что ссылает ее до смерти в монастырь ввиду старости. Он нашел себе молодую жену 13 лет, которую хочет сделать своей королевой. Обливаясь слезами, жена бросилась в ноги к своему повелителю, но старый король (ему было 30 лет) был непреклонен, он объявил ей о беременности своей новой возлюбленной"

Зюскинд "Парфюмер":
"...мать Гренуя, которая была еще молодой женщиной (ей как раз
исполнилось двадцать пять), и еще довольно миловидной, и еще
сохранила почти все зубы во рту и еще немного волос на голове,
и кроме подагры, и сифилиса, и легких головокружений ничем
серьезным не болела, и еще надеялась жить долго, может быть,
пять или десять лет..."

По Интернету гуляет вот такой прогон:

Марья Гавриловна из "Метели" Пушкина была уже немолода: "Ей шел 20-й год".
Маме Джульетты на момент событий, описанных в пьесе, было 28 лет.
<<Бальзаковский возраст>> - 30 лет.
Ивану Сусанину на момент совершения подвига было 32 года (у него была
16-летняя дочь на выданье).
Старухе процентщице из романа Достоевского <<Преступление и наказание>>
было 42 года.
Анне Карениной на момент гибели было 28 лет, Вронскому - 23 года,
старику мужу Анны Карениной - 48 лет (в начале описанных в романе
событий всем на 2 года меньше).
Старикану кардиналу Ришелье на момент описанной в <<Трех мушкетерах>>
осады крепости Ла-Рошель было 42 года.
Из записок 16-летнего Пушкина: <<В комнату вошел старик лет 30>> (это
был Карамзин).

Ему было тридцать четыре года - возраст угасания>>.
Поэму <<Руслан и Людмила>> Пушкин написал в 19 лет.
Великое математическое открытие гениальный Эварист Галуа сделал в 19
лет - <<группы Галуа>> (в 20 лет был убит на дуэли по политическим
мотивам). Галуа был самый молодой из великих и самый великий из
молодых.

По замыслу создателя, надёргавшего фактов в эдакий яркий пучок, прочитавший должен ужаснуться скоротекущей жизни своей, осознать, как не дорожим мы ныне годами, не то, что наши предки.
Я на эту подборку напоролся у Ксении , однако, позднее обнаружил, что бацилла уже распространилась по Тырнету, проникнув в эти ваши "Фконтакты" и "Одноглазники". Каждый перепост обрастает десятком комментов "философского" характера, вздыханиями и пр.
Собственно, меня прежде всего, смутила старуха-процентщица.

Я читал роман и сразу был уверен, что тут накосячено. Бабий век, конечно, короток, и 42 года - это не первая свежесть и, даже не вторая. Однако, называть женщину в 42 года "старухой", даже на мой циничный взгляд, несколько преждевременно.
К своему немалому удивлению, почитав комменты, я обнаружил, что оказался едва ли не первым, кто додумался открыть первоисточник. Предчуствия меня не обманули:
"Старуха стояла перед ним молча и вопросительно на него глядела. Это была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти , с вострыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая. Белобрысые, мало поседевшие волосы ее были жирно смазаны маслом. На ее тонкой и длинной шее, похожей на куриную ногу, было наверчено какое-то фланелевое тряпье, а на плечах, несмотря на жару, болталась вся истрепанная и пожелтелая меховая кацавейка. Старушонка поминутно кашляла и кряхтела. Должно быть, молодой человек взглянул на нее каким-нибудь особенным взглядом, потому что и в ее глазах мелькнула вдруг опять прежняя недоверчивость.
-- Раскольников, студент, был у вас назад тому месяц, -- поспешил пробормотать молодой человек с полупоклоном, вспомнив, что надо быть любезнее."

"Старикану кардиналу Ришелье на момент описанной в «Трех мушкетерах» осады крепости Ла-Рошель было 42 года."

Дюма нигде не называет Ришелье "стариканом". Хотя бы потому, что в "Трёх мушкетёрах" Ришелье...намного моложе! Читаем:
"У камина стоял человек среднего роста, гордый, надменный, с широким лбом и пронзительным взглядом. Худощавое лицо его еще больше удлиняла остроконечная бородка, над которой закручивались усы. Этому человеку было едва ли более тридцати шести — тридцати семи лет, но в волосах и бородке уже мелькала седина. Хотя при нем не было шпаги, все же он походил на военного, а легкая пыль на его сапогах указывала, что он в этот день ездил верхом.
Человек этот был Арман-Жан дю Плесси, кардинал де Ришелье..."

И далее:"Ивану Сусанину на момент совершения подвига было 32 года (у него была 16-летняя дочь на выданье). "
Это - чистейшей воды фантазия. Личность Сусанина вообще покрыта мраком истории, неизвестен ни возраст его, ни родители, ни социальный статус (он был не просто крестьянином, а старостой или подъячим). Однако большинство исследователей (гуглите сами, ладно?) сходятся в том, что к моменту его смерти, дочь Сусанина, Антонида уже была замужем, у Сусанина были внуки. В 32 года? Вряд ли.

Зато - маме Джульетты было не 28 лет, а МЕНЬШЕ:

Here in Verona, ladies of esteem,
Are made already mothers. By my count,
I was your mother much upon these years
That you are now a maid.

Что означает (в переводе Екатерины Савич):

Ну что ж, подумай. У веронской знати

В почете ранний брак. Я тоже, кстати,

Тебя довольно рано родила --

Моложе я, чем ты теперь, была.

А чуть раньше няня говорит, что Джульетте нет ещё 14ти. Отметим, что речь идёт о браках в среде знати, а в те неспокойные времена, даже короли, чтобы упрочить своё положение, приобрести ещё землицы или не потерять то, что уже есть, случалось, обручали потомков ещё в колыбельке. Кстати, в Вероне, "где встречают нас событья", далеко не все в восторге от моды на ранние браки. Так, старик Капулетти, отвечает Парису:

Скажу вам то, что раньше говорил!

Она ребенок. Ей в новинку свет

И нет еще четырнадцати лет.

Когда б еще два года пролетело,

Она бы для замужества созрела.

А когда Парис, всё же, наседает: "И помоложе под венец идут." - Капулетти резко его обрывает: "Зато их дети долго не живут!"

У Тынянова: "Николай Михайлович Карамзин был старше всех собравшихся.
Ему было тридцать четыре года - возраст угасания>>.

Загляните в повесть Тынянова "Пушкин", там автор чётко даёт понять, какое именно угасание он имеет ввиду:

"Главным лицом был, разумеется, не граф. Николай Михайлович Карамзин был старше всех собравшихся. Ему было тридцать четыре года - возраст угасания.

Время нравиться прошло,
А пленяться, не пленяя,
И пылать, не воспаляя,
Есть дурное ремесло.

Морщин еще не было, но на лице, удлиненном, белом, появился у него холод.Несмотря на шутливость, несмотря на ласковость к щекотуньям, как называл он молоденьких, - видно было, что он многое изведал."

Весьма точно замечено. В 34 года действительно, на каждую бабу не кидаешься. В этом возрасте мужчина начинает ценить в женщине шарм, класс, если угодно. И понимает, что дама с шармом - явление весьма редкое, а другие ему просто не нужны. И влечение потихоньку угасает...

"Анне Карениной на момент гибели было 28 лет, Вронскому - 23 года"
Очевидно, я должен подпрыгнуть на стуле от радости узнавания и понимающе закивать головой... "Каренину" читал кто-нибудь? На всякий случай, напоминаю сюжет: Сравнительно молодая московская фифа, живущая на полном мужнином обеспечении, сбагрившая единственного ребёнка хорошей няне, измучена фитнесом, соляриями, клубами и бутиками. Чтобы как-то развеять смертельную скуку, она заводит интрижку с молодым, продвинутым курсантом из культурной столицы. Курсант, в свою очередь, сыт по горло от 17-летних дурищ, которые гроздьями вешаются на него на дискотеках и которых, как бы незаметно, подсовывают ему знакомые мамашки. Курсанту хочется чего-то с перчиком и солью, пусть даже и бэушного. Бабах! Всё у них закрутилось и привело к неизбежному финалу: он подлец, ему нужно было только одно, для неё жизнь утратила смысл и она умирает, наглотавшись таблеток, бросившись под поезд...
Где тут сенсация? Да, конечно - когда нас, 17-18 летних дрищей заставляли это читать, Каренина и Вронский казались нам страшно взрослыми и серьёзными дядькой и тётькой. Но сейчас-то - неужели мы не понимаем, что таких историй по Москве и области - в месяц до сотни?
Я никоим образом не намерен преуменьшить значение "Анны Карениной" для русской литературы. В поступках толстовских героев есть нерв и характер, но, вот чего в них нет - так это дешёвой сенсации.

Ну и, на десерт - совсем лёгкое: Пушкин написал, Галуа открыл. Да, написал. Ага, открыл. Есть и более яркие примеры: Моцарт в 10 лет зашибал деньгу концертами, что твоя Леди Гага. Это, кстати, по поводу "самый молодой из великих и самый великий из молодых."
Нужно понять простую вещь: эти парни - гении. У них свой век, они живут иной природой. Переживаете, что в 19 лет ничего не сделали "на века"? Вспомните о том, что мало кто из ярких звёзд сиял до 40ка лет. То есть, если вы считаете, что к 20ти годам должны войти в историю - готовьтесь после 30ти выйти из жизни и лечь в уютный гробик. Готовы? То-то...
Что же из этого следует? Следует жить. 19ть вам или 69ть. Во все времена возраст воспринимался одинаково: всегда 20летние были ещё мальчиками, а 60летние - стариками. Так пребудет и впредь.