Láska, vojna a nemčina

„One Absolutely Happy Village“ sa na workshope Petra Fomenka odohralo už po 250-krát.

– Hra „Jedna absolútne šťastná dedina“ je Fomenkom druhým pokusom o túto hru. Prvýkrát to bolo so študentmi na GITIS. Na tvojom kurze?

– Nie, to bol kurz pred nami. Opravím vás – toto nie je hra, ale príbeh. Neviem presne, ako na tom vtedy pracovali, prvýkrát. Pyotr Naumovich povedal, že študenti urobili niekoľko náčrtov. Spomenul si napríklad, ako vznikali scény o jednej z postáv, krave. Porodila teliatko! V „Workshope“ sa Pyotr Naumovich opäť obrátil k tomuto materiálu a tentoraz priniesol všetky náčrty na javisko.

– Ako sa začalo toto predstavenie?

– Ako obvykle: ak ma pamäť neklame, zobrali sme príbeh a začali čítať. Celé sme to prečítali a potom sme to zúžili na divadelnú kompozíciu, s ktorou sme potom pracovali.

– Zdá sa, že veľké množstvo predstavení vo vašom divadle začalo ako samostatná tvorba.

– Áno, máme interné premietania, kde môže každý ukázať všetko. Hovorí sa im „večery pokusov a omylov“. A práve z týchto požiadaviek a návrhov sa zrodilo niekoľko predstavení. Ale toto bolo skôr o herectve. Keď Pyotr Naumovič začínal s novým dielom, vždy už poznal obrys, na ktorý bude vzor tkať. Vedel, aké bude jeho vystúpenie a my sme ho už sledovali. Na skúškach „The Village“ som sa naučil obrovskej trpezlivosti. V týchto drevených súpravách sme niekedy dlho ležali a čakali na svoje scény. Niekedy aj zaspali.

- Prečo si zaspal? Pracovali ste v noci?

"Na skúškach "The Village" som sa naučil obrovskej trpezlivosti"

– S jednou scénou by sme mohli pracovať veľmi dlho. A každý by mal byť v tejto chvíli na pódiu. 30 minút nie je nič, ale keď je hodina, dve, tri, už chápete, že sa nemôžete dostať dnu, nemôžete vystúpiť, nemôžete nič robiť a začnete sa prehýbať. Stalo sa to však bez povšimnutia riaditeľa. „Dedina“ je súborná inscenácia, nie nadarmo sa tak hra nazýva a nie, povedzme, menami hlavných postáv. Ide o veľmi subtílne predstavenie, pretože sa viaže na maličkosti, nuansy a ak jeden umelec niečo pokazí, tak celá akcia už nejde podľa predstáv. Zdá sa, že to možno povedať o všetkých výkonoch. Ale hlavne o tomto. Má zvláštne, určité intonácie. Keď sme predstavovali nových ľudí, bolo to ťažké. Nie preto, že by sa nedokázali vyrovnať, ale preto, že sa to ukázalo tak ľahko nevysvetliteľné.

– Zvládli to všetci noví, ktorých priviezli?

- Určite. A predstavenie získalo nový zvuk a nuansy. Nedávno som mal možnosť sledovať predstavenie zvonku – teraz hrám s Irinou Gorbačovovou.

- A prečo?

– Boli tam technické dôvody a Ira súhlasila, že nám pomôže – bola oboznámená s mojou úlohou. Bolo fér dať jej možnosť pokračovať v hre.

– Vaša výmena nesúvisí s únavou – má výroba už 13 rokov?

"Nemôžeš sa unaviť z mojej úlohy." Zdá sa mi, že pre hlavných hrdinov je to náročnejšie. Vo všeobecnosti existujú predstavenia, kde sa všetko robí tak, že si ani nevšimnete, že ich predvádzate. Len žijete, dýchate, vnímate a toto všetko je pre vás také prirodzené! „Dedina“ je pre mňa jedným z takýchto predstavení.

– Je odchod z predstavenia vždy bolestivý?

– Keď sa predstavenie rodí spoločným úsilím mnohých ľudí, je ťažké, ak jeden komponent vypadne.

– Zmenil sa výkon v priebehu rokov?

- Zmenené. Zdá sa mi, že to sa dá povedať o akomkoľvek výkone. Je v ňom veľa osobných vecí. A časom sa mení nielen vek, ale aj pocit zo sveta a seba samého. Niektoré veci už robíte inak. Ale divák stále číta, čo stanovil režisér. S Pyotrom Naumovičom sme prepracovali všetko až po otočenie hlavy.

– Takže tu viac viedol, ako sa spoliehal na umelcov?

„Urobili sme niekoľko scén bez neho a potom sme mu ich ukázali. Napríklad o ženách, ktoré polievajú zemiaky. Učiteľka Vera Petrovna Kamyshnikova a ja sme pracovali a niečo „zobrazovali“. V predstavení v podstate zostalo to, čo sme si vtedy sami vymysleli. Samotný Pyotr Naumovich veľmi jasne ukázal, čo a ako by mali herci hrať. Vo všeobecnosti to bol jeho spôsob práce - najprv nechať všetko prejsť cez seba. Autor príbehu Boris Vakhtin bol jeho priateľom a Pjotr ​​Naumovič mu, samozrejme, rozumel a cítil ho viac ako my. Priestor si vymyslel sám – všetky tieto kotliny s vodou, povrazy, konope, vedrá. Na svojich kostýmoch si dal veľmi záležať. Zdá sa: len si pomyslite, môžete nosiť akúkoľvek handru! Nie! Je tam veľa konvencií, veľa divadelných obrazov. Ale v tomto požadoval absolútne bezpodmienečný pobyt. Týkalo sa to predmetov, oblečenia a make-upu. Pyotr Naumovich vždy požadoval pravdu a hovoril: „Nie, nehrajte sa tak! Toto je z nejakého zlého sovietskeho filmu o dedine v tridsiatych a štyridsiatych rokoch!!”

– Aká bola prvá časť práce – rozbor, čítanie? Predvojnové, vojnové a povojnové časy sú stále veľmi blízko. Na čo ste sa spoliehali?

– Všetko sa zrodilo asociatívne a obrazne. Stavili sme na slová, pretože práve na nich sa viaže látka činu. Osoba, ktorá rozpráva príbeh, sa spolieha len na to, čo hovorí. A toto bolo predmetom hry. Študovali sme, ako sa slová píšu, ako sú navzájom usporiadané a prirodzene, počúvali sme vtedajšiu hudbu.

– A sám Fomenko bol vzhľadom na svoj vek tiež svedkom.

– Áno, a veľa rozprával. Mal zaujímavý dar: bez toho, aby o tom vedel, veľmi dobre cítil prírodu dediny. Pochybujem, že Pyotr Naumovič navštevoval dedinu veľmi často. V útrobách som však cítil, že je to nejaký nezmysel, ale presne toto bolo potrebné.

– „One Absolutely Happy Village“ sa hrá na vašom najmenšom pódiu. Bol nejaký nápad presunúť to do väčšieho?

– „Derevnya“ sme zobrali niekoľkokrát na turné a hrali sme vo veľkom priestore, napríklad na Alexandrinskom pódiu. Ale zdalo sa mi, že toto už nie je to, čo som chcel - detaily zmizli, zvuk sa vzdialil, objavilo sa hučanie. Všade bol ten zvláštny efekt. A len raz, v Nemecku na malej scéne, to bolo lepšie. Napriek tomu je tento výkon komorný. Neďaleko je peň, v kotline je voda, je tam chodník. Je to zaujímavejšie, keď je to celé preplnené.

– Trinásť rokov je na výkon veľmi úctyhodný vek. Prečo sa to takto zachovalo?

– Odpoveď môže znieť pateticky: v predstavení je silný duch. To je najdôležitejšie – umelci sa môžu zmeniť, ale nič nemôže zlomiť ducha. A v "The Village" sú také ľudsky zrozumiteľné témy: vojna, predvojnové a povojnové obdobie - budete mimovoľne hrať veľmi poctivo.

Nadchádzajúce dátumy vykonania

Túžba uviesť diváka do poetického sveta Vachtinovej prózy, nájsť atmosféru podobnú autorovi, priviedla tvorcov hry k forme skečov, scénických náčrtov, mimoriadne konvenčných a otvorených diváckemu vnímaniu. Hľadanie intonácie, tenkej hranice medzi konvenciou a autentickosťou zážitku bolo ústredným bodom tejto práce. V nezvyčajnom hernom priestore Workshopu bolo dôležité znovu vytvoriť osobitú figuratívnu štruktúru príbehu, ktorý spája skutočný život, fantáziu a sen, kde účinkuje krava, studňa so žeriavom, záhradný strašiak a hlavné postavy sú Rieka, Zem a Dedina. "...A o absolútne šťastnej dedine - toto nie je príbeh ani báseň, je to len pieseň... A do tejto piesne vtrhla vojna..."

• ocenenia
• laureát ceny „Zlatá maska“ v kategórii „Dráma – predstavenie malej formy“, 2001
• Pyotr Fomenko bol nominovaný na cenu Zlatá maska ​​v kategórii Dráma - najlepšia réžia, 2001
• Polina Agureeva bola nominovaná na cenu Zlatá maska ​​v kategórii Dráma - najlepšia herečka, 2001
• Sergei Taramaev bol nominovaný na cenu Zlatá maska ​​v kategórii Dráma - najlepší herec, 2001
• Laureát medzinárodnej ceny pomenovanej po. K. S. Stanislavského 2000 v kategórii „Najlepší výkon sezóny“
• Polina Agureeva je víťazkou ceny „Idol“ za rok 2001 v nominácii „Nádej roka“ za úlohu Poliny.

Recenzie divákov na predstavenie na fóre si môžete prečítať pomocou hashtagu #oneabsolutelyhappyvillage

POZOR! Počas predstavenia, pri plnení tvorivých úloh zadaných režisérom a autorových poznámok, herci na javisku fajčia. Berte, prosím, tieto informácie do úvahy pri plánovaní návštevy predstavenia.

Fomenko je jedným z mála režisérov, ktorí vedia vydolovať magickú teatrálnosť aj z tých najobyčajnejších predmetov a javov. Vakhtinov príbeh rozpráva o vojne, no nie je kronikou bojov a víťazstiev, ale snahou pochopiť význam tejto tragickej udalosti v živote obyčajných ľudí. Vojna len komplikuje tok života, ale nie je schopná ho prerušiť. Je vnímaný ako obrovský kameň blokujúci rieku. Ale príde čas, rieka naberá na sile, prelieva kameň a pokojne tečie po svojom predchádzajúcom koryte. Olga Romantsova, Storočie, ktoré prekročilo určitý duchovný prah a pozerá sa naň trochu zvonku...
V skutočnosti ide o lyrickú spoveď úžasného režiséra Piotra Fomenka, ktorý vo svojej dielni inscenoval skeče na motívy príbehu Borisa Vachtina „Jedna absolútne šťastná dedina“: predstavenie je dojemné a jednoduché, naplnené prenikavým pocitom šarmu a záhuby. existencie...
Alexey Filippov, Izvestija ...Fomenko oslavoval náhradný realizmus sovietskej dediny v jazyku pohanského básnika. Maya Odin, „Today“ Počas predstavenia „Fomenki“ a ich hrdinovia postupujú od animácie vecí, mechanizmov, zvierat, riek k animácii ľudí, animácii života. Od čistej hry k čistému životu. Od pozemského, horizontálneho života – k duchovnému, vertikálnemu životu. Presne duchovné – nie duchovné. Duchovno nechajme ideológom a etikom. A tu, bez akýchkoľvek prikázaní a kánonov, pochopia jednoduchú pravdu, že idú do vojny, aby sa z nej vrátili. Že naši zosnulí od nás nezmiznú, sú nablízku a ich smrťou láska nekončí. Je to tak, že keďže sme dostali príležitosť žiť ďalej, musíme, sme povinní milovať živých. Láska je jediným ospravedlnením nášho života. Olga Fuks, „Večerná Moskva“ To je všetko, čo urobil Pyotr Fomenko. Svojich blízkych a milujúcich ľudí umiestnil pod nežný lampáš jeho spomienky. Každodenný život bol estetizovaný. Zručne predviedol neumelý výkon. Do jazyka divadelnej poézie preložil prózu, do jazyka lásky jednu z najstrašnejších stránok ruských dejín (vojna), do reči náboženstva príbeh o smrti, ktorý hovorí, že duša je nesmrteľná a po ukrižovaní príde vzkriesenie...
Pyotr Fomenko odohral azda jediné predstavenie v modernom Rusku, v ktorom nie je ani slovo o viere a Bohu, ale ktoré by sa chcelo nazvať kresťanským, lebo je doň naliata Láska. Marina Timasheva, „Prvý september“

"Jedna absolútne šťastná dedina"

„Dedina“ podľa poviedky Borisa Vachtina patrím, ako mnohí iní, nielen medzi najlepšie z najlepších hereckých výkonov Pyotra Fomenka. Zaberá dôležité miesto v mojej pokladnici mojich vlastných divadelných otrasov, ktorých som za život nazbieral nemálo, ale tiež nie veľa. „Dedina“ tam susedí so Spartakom Vladimíra Vasilieva, Tilom Nikolaja Karachentsova, „Máriou Stuartovou“ Jevgenija Kolobova, „Hra bez názvu Leva Dodina“, „Tartuffe“ Anatolija Efrosa a „Súdruh, verte!“ Anatolija Efrosa. Jurij Lyubimov z filmu Bolero od Mauricea Bejarta.

Úžasný objav tohto predstavenia je v samotnej skutočnosti jeho života - na javisku, v živote herca, v paradoxnej poézii autorovho jazyka. Taký svet, aký tu režisér vytvoril – neexistujúci a zároveň teplý, živý, autentický. „Dedina“ bola jeho dlhom k pamiatke svojho priateľa, čoskoro zosnulého petrohradského spisovateľa Borisa Vachtina. Ich vzťah prešiel dramatickým obdobím rozchodov, ale nakoniec fungovala skvelá axióma Iris Murdochovej: „Umelecké dielo má posledný smiech.“ Pomsta nepriateľov a ohováranie priateľov sa ukázali ako bezmocné tvárou v tvár tomu, čo spájalo dvoch skutočných umelcov – spisovateľa a režiséra, a hra sa zrodila napriek cenzúre, ohováraniu a nevykoreneným deformáciám ideológie.

Hra je o láske a ľuďoch. Že na svete asi nie je nič cennejšie ako človek. A nie je nič cennejšie ako láska.

Vidieť večnosť v jednom okamihu,

Obrovský svet v zrnku piesku.

V jednej hrsti - nekonečno

A obloha je v pohári kvetu.

Taká je múdrosť... To som si myslel, keď som chcel vziať Tonina Guerru do „Dediny“. Prišiel do Moskvy, ako obvykle, na dlhú dobu a ako človek nesmierne otvorený novým veciam a vášnivo zvedavý na život okolo seba chcel vidieť „Dedinu“, ktorú predtým nemal čas vidieť. Ale divadlo Fomenko vedelo, videlo „Vojnu a mier“, obdivovalo a považovalo Piotra Naumoviča (ktorého nazýval, mierne skresľujúcim ruské slová, „Flamenco“) za jedného z našich najlepších režisérov spolu s Yu. P. Lyubimovom a Anatolijom Vasilievom. (Tonino Guerra, samozrejme, bol skutočným fragmentom talianskej renesancie, zázračne preneseným do modernej doby. Oni - Tonino a Petr Naumovich - vstúpili do môjho života takmer súčasne v auguste 2006. A odišli po sebe v roku 2012... Takto stoja vedľa seba v mojej pamäti sú dvaja titáni, dvaja najdrahší ľudia...) Kým sme sa Tonino, Laura a ja viezli z ich domu na Krasnej Vorote do Fomenko divadla na Kutuzovskom prospekte, ja, ako som len vedel , miešanie ruských a talianskych slov, opísal a takmer „stratil“ predstavenie. Bol som si istý, že estetika „Dediny“ je práve to zdanlivo naivné, poetické, metaforické a úprimné divadlo, ktorého výraznosť je taká, že slová sú niekedy zbytočné. To je, samozrejme, jazyk Borisa Vakhtina jedinečný, ale moja dôvera, že „Dedina“ sa dá pochopiť aj bez slov a dokáže zasiahnuť až do srdca, bola neotrasiteľná. Tonino, ktorého som sa odvážil nazvať svojím priateľom, vždy hovoril, že „cíti nehu za chyby“ - páčili sa mu chyby vo vzhľade, slovách, jazyku - to zdôrazňovalo individualitu. A tiež povedal, že „človek sa musí snažiť vytvoriť viac než len banálnu dokonalosť“. Moje presvedčenie, že „Dedina“ bola pre neho určite predstavením, sa len posilnilo. Videl som, ako sa začalo predstavenie, ako sa Tonino sediaci na stoličke v prvom rade predklonil, medzi ním a javiskom vznikla akási vnútorná energia a... Zabudla som na neho. Pretože sa predo mnou objavila „Dedina“ v celej svojej úžasnej a zdanlivo jednoduchej prírode. A bez ohľadu na to, koľkokrát som si predstavenie pozrel pred a potom, nikdy som si za tie dve a pár hodín nedokázal spomenúť na seba - kto som, prečo, odkiaľ, ako sa volám? Hypnóza Pyotra Fomenka je taká, že s ňou necítite nič spoločné. A vy všetci ste tam, kde sa po chodníkoch prechádzajú ženy v galošách a hrubých pančuchách, v bielych košeliach a slnečných šatách, prudko sa lámajúce v páse, pracujúce na poli. A potom Polina Agureeva s jarmom a plnými vedrami (ako to taká krehká žena robí?), koketne a neopísateľne pôvabne „odkopne“ svojho priateľa, prejde okolo Mikheeva (Evgeny Tsyganov). A on v nenapodobiteľnom, odvážnom klepaní prednáša monológ o jarme, ktoré v mužovi prebúdza také neodolateľné túžby, keď tlačí na plecia takýchto žien: „Nič ma nevytrháva zo sedla rovnováhy tak, ako to jarmo, vzrušuje ma. neznesiteľne.” Celá prvá časť hry je príbehom o láske, ktorá nepozná zákazy a konvencie, prekonáva prekážky a unáša hrdinov tak, ako ich unáša rieka, v ktorej sa Polina a Mikheev po prvý raz spájajú. Pre Pyotra Fomenka je toto predstavenie najzmyselnejšie, plné kypiacich vášní a opojenia ľudskou prirodzenosťou. A predovšetkým žena obdarená jedinečnými intonáciami Poliny Agureevovej, všetko dobývajúcou ženskosťou a lákavým telesným teplom. Pre túto ženu môžeš ísť až na kraj sveta. Na to, aby sprostredkoval zjavenie lásky, potrebuje len veľmi málo – modré, mokré plátno rieky, hrdinkine holé ruky, tenké členky a zápästia, hlas lámajúci sa vášňou a pocit letu, keď na vlne vášeň a tok rieky hrdinovia stúpajú a padajú...

Pred mojimi očami bol duet Poliny Agureevovej a Evgeny Tsyganova a niekde v hĺbke emocionálnej pamäte ožil ďalší duet - Polina Agureeva a Sergei Taramaev, prvý účinkujúci v úlohe Mikheeva. Veľmi na mňa zapôsobila Tsyganovova odvážna povaha, jeho silná herecká osobnosť, tie prejavy mužnosti, na ktoré žena nemôže nereagovať. Je šarmantný, nerozvážny a je v ňom zvláštne ľudské plemeno, ktoré človeku nedovolí zostať doma, keď príde vojna. Ale zároveň je Mikheev Taramaeva ako „prvá láska“. Pri všetkom svojom subtílnom lyrickom zjave bol vyjadrením podstaty Fomenkovovej záplavy pocitov: neovládateľného, ​​zlomyseľného, ​​prostoduchého, krásneho, posadnutého človeka. Samozrejme, nemohol sa objaviť v žiadnej dedine, ani v žiadnom meste a vôbec nikde, okrem divadelnej fantázie. A dokonca aj vďaka vášnivej túžbe režiséra vytvoriť práve takého hrdinu.

Čo použil Pyotr Fomenko na stavbu svojej „dediny“? Z drevených chodníkov, striekajúcej vody, rachotiacich umývadiel a vedier, handry, okenného rámu a sutiny, Polinin svadobný veniec. Tu studňu so žeriavom hrá ironická Karen Badalov v huňatom klobúku. Posvätne zachováva všetky tajomstvá, ktoré mu boli zverené, dokonca aj o perlovom náhrdelníku na dne - dar od milujúceho otca Mikheeva (bol dosť pre každého) nie jeho manželke, ale jej sestre. Studňa sa potom objaví v tomto náhrdelníku a potom sa objaví v podobe starého múdreho starého otca, ktorý počúva rachot zeme z prichádzajúcej invázie. A tiež ho utkal zo zvláštnej zmesi žánrových scén a poetických symbolov - ako príbeh o krave (ktorá herečka túto rolu nehrala!) alebo prechod žien pri žatve, ktoré spievajú: „Ženy, vráťte sa!“ , "Vpred!" A vo Fomenkovej „Dedine“ je nepretržitá hudba – ľudové melódie „Veril som, veril som, vedel som“, „Jar pre mňa nepríde“ alebo pieseň z obľúbeného gramofónu Piotra Naumoviča „Chelita“: „Ay-ya-ya -áno! Nehľadajte nadarmo, v našej dedine naozaj nie je žiadna iná Chelita ako táto."

Pre vojnu sa na tom istom mieste Zelenej sály starého javiska divadla našli ďalšie obrazy - rachotiace železné pláty, v ktorých sú zabalení vojaci v pršiplášťoch, štipľavý dym Belomoru, úzky roh zákopu. a steblo trávy, ktoré vojak žuje v úkryte. A potom fantastický oblačný raj, kde skončí zosnulý Micheev, a potom jeho kamarát v zbrani, nebohý Kuropatkin (Tomáš Mockus), Fomenko spolu s umelcom Vladimirom Maximovom prišli s jednoduchým, nezabudnuteľným nápadom - prútená trampolína-hojdacia sieť, kde je tak pohodlné ležať a sledovať tých, ktorí zostali na zemi. Skutočnosť, že pre hrdinku hry je prirodzené rozprávať sa s mŕtvym manželom, hádať sa s ním, nadávať (čo robiť, ak sú chlapci-dvojičky neovládateľné?), je prekvapivo presná. Obľúbení ľudia, nech sú kdekoľvek, sú vždy s nami. A obraz raja, taký jednoduchý a lakonický, expresívne charakterizuje štýl divadla Pyotra Fomenka: nie psychologický a nie realistický, nadprirodzený, fantastický, konvenčný a krásny. Divadlo básnika a textára - otvorené, nebojácne odhaľujúce svoje srdce a umožňujúce verejnosti hrať na strunu jeho vlastnej duše „s detskou hravosťou“. Akú hodnotu má tento stupeň úprimnosti? Aké srdečné úsilie a aké muky a pochybnosti? O tvorcovi „Dediny“ sa však nepochybne dá povedať: „Chce žiť za cenu mučenia, za cenu bolestivých starostí. Kupuje si zvuky neba, neberie slávu za nič.“

A teraz to už nie je láska, rieka, zem, telo, prudké spory v boji o prvenstvo medzi nenásytne a vášnivo zamilovanou Polinou a Mikheevom. Nie vtipné pasáže v poznámkach spoluobčanov, nie vtipné detaily v správaní obyvateľov dediny, cez ktoré sa objavuje Fomenkov úškrn. Ako vyzerá vojna v hre Petra Fomenka? Zhrbená Polina s tmavými kruhmi pod očami, pohreb, predákovo obťažovanie a príchod zajatého Nemca Franza (Ilja Lyubimov), aby pomohol s domácimi prácami. A zrazu sa v tejto bolesti, pretrvávajúcej melanchólii a takmer fyzickej prítomnosti zavraždeného manžela rodí ďalšia láska – jednoducho, ako náhoda, osud zhora a požehnanie zosnulých. Neskutočnou odvahou režiséra je, že vo svojom poetickom a napriek množstvu každodenných dotykov priesvitnom predstavení uviedol, citlivo v nadväznosti na autora príbehu Borisa Vachtina, tému tejto zakázanej lásky. „Nepopulárny“ a pre mnohých neprijateľný príbeh o láske ruskej ženy, ktorá v tejto strašnej vojne prišla o manžela, k mužovi, ktorý bojoval na strane nepriateľa. Ale pre Petra Fomenka láska nemôže byť chybou, nemôže byť zradou. Láska má vždy pravdu. Veril v to – a nielen v divadle. Preto sa v predstavení nič nevysvetľuje, nič neukazuje ani nekomentuje.

Divácka predstavivosť sa prepája s divadelnou realitou a nikoho nenapadne pýtať sa, prečo Polina vymenila prešívané sako za biely šál s hodvábnymi strapcami, prečo ženy spievajú viachlasne pieseň „Môj miláčik je vpredu, nebojuje sám “ a prečo si nervózny fešák Franz prinesie gramofón a spustí platňu piesňou „Lili Marlene“, ktorú chrapľavo spieva Marlene Dietrich. A zlomeným hlasom, s ťažkosťami vyrovnávajúcim sa s prerušovaným dýchaním, prekladá slová piesne - trochu nesprávne, ale v skutočnosti úžasne presne: „Pred barakom, pred veľkými bránami, bol lampáš. a stále stojí... Z tichého miesta, z hlbín Zeme, ako vo sne, vstanem, zamilovaný do teba, ako pes... Keď sa večerná hmla začne krútiť, kto bude stáť s tebou pod lampášom? S tebou, Lili Marlene...“ Nepoznám presnejšie slová o láske, ktorá je silnejšia ako smrť. A najlepšie divadelné finále v mojom živote. A neviem, či je na svete iné predstavenie, ktoré dokáže vyvolať takéto pocity. Ani nie city, ale vášne, pretože ho vytvoril vášnivý človek, majiteľ statočného srdca, ktoré dokáže pojať bolesť aj šťastie.

A samozrejme, toto všetko sa dá povedať aj bez slov – v reči obrazov a emócií. Jednoduché a obsiahle, múdre a dôležité. Aký som bol šťastný, že Tonino Guerra, básnik a rozprávač, neorealista a rojko, držiteľ Oscara a roľník zo Sant'Arcangela, ktorý bol sám počas druhej svetovej vojny v nemeckom zajatí, potvrdil môj odhad: „Natasha, všetko som pochopil. Toto môj divadlo...“ Rozprávali sa o tom po predstavení s hercami a autorom hry, keď sa všetci zišli v prázdnej sále...

...Biele šaty - košele a spodky - mŕtvych, vlajúce mole na drôtoch v rukách umelcov ("detské" divadlo - naivné a dojemné) a trblietanie umeleckého pískania "Tango slávika" - to je ako na konci predstavenia prichádzajú mŕtvi k živým. Pretože v „One Absolutely Happy Village“ sú všetci spolu. A to sa nestáva. Hoci…

2007