Композитор Эдвард Григ: "Ну что ж, если это неизбежно..."
Королева Мария Антуанетта перед казнью была совершенно спокойна. Всходя на эшафот, она оступилась и наступила палачу на ногу: "Простите, пожалуйста, месье, я это сделала случайно...".
Римский император и тиран Нерон перед смертью вскричал: "Какой великий артист умирает!".
Вацлав Нижинский, Анатоль Франс, Гарибальди, Байрон перед смертью прошептали одно и то же слово: "Мама!".
Когда умирал прусский король Фридрих I, священник у его одра читал молитвы. На словах "нагим я пришел в этот мир и нагим уйду" Фридрих оттолкнул его рукой и воскликнул: "Не смейте хоронить меня нагим, не в парадной форме!".
Умирая, Бальзак вспоминал одного из персонажей своих рассказов, опытного врача Бианшона: "Он бы меня спас...".
В последний момент перед смертью великий Леонардо да Винчи воскликнул: "Я оскорбил Бога и людей! Мои произведения не достигли той высоты, к которой я стремился!".
Михаил Романов перед казнью отдал палачам свои сапоги - "Пользуйтесь, ребята, все-таки царские".
Шпионка-танцовщица Мата Хари послала целящимся в нее солдатам воздушный поцелуй: "Я готова, мальчики".
Философ Иммануил Кант произнес: "Das ist gut".
Больная Анна Ахматова после укола камфоры: "Все-таки мне очень плохо!".
Один из братьев-кинематографистов, 92-летний О. Люмьер: "Моя пленка кончается".
Ибсен, пролежав несколько лет в параличе, привстав, сказал: "Напротив!" - и умер.
Надежда Мандельштам - своей сиделке: "Да ты не бойся".
Последние слова Эйнштейна остались неизвестны, потому что сиделка не понимала по-немецки
Иван Сергеевич Тургенев умер 22 августа 1883 года в возрасте 65 лет в местечке Буживаль под Парижем. Последние слова его были странными: "Прощайте, мои милые, мои белесоватые...".
Вокруг постели умирающего не стояли убитые горем родные: несмотря на несколько пережитых романов, писатель так никогда и не женился, проведя жизнь в двусмысленной роли верного друга семейства Полины Виардо. Смерть Тургенева, всю жизнь, по собственному признанию, "ютившегося на краешке чужого гнезда", в чем-то походила на смерть его знаменитого героя - Евгения Базарова. Обоих в мир иной провожала горячо любимая и никогда полностью не принадлежавшая женщина.
Федор Михайлович Достоевский проснулся на рассвете 28 января 1881 года с ясным осознанием того, что сегодня - последний день его жизни. Он молча дождался, пока проснется жена. Анна Григорьевна не поверила словам мужа, ведь накануне ему было лучше. Но Достоевский настоял, чтобы привели священника, причастился, исповедался и вскоре умер.
Антон Павлович Чехов умер в ночь на 2 июля 1904 года в гостиничном номере в немецком курортном городке Баденвейлер. Немецкий врач решил, что смерть уже стоит за его плечами. По древней немецкой врачебной традиции доктор, поставивший своему коллеге смертельный диагноз, угощает умирающего шампанским... Антон Павлович сказал по-немецки: "Я умираю" - и выпил до дна бокал шампанского.
Жена писателя, Ольга Леонардовна, напишет потом, что "страшную тишину" той ночи, когда умер Чехов, нарушала только "огромных размеров черная ночная бабочка, которая мучительно билась о горящие ночные лампочки и моталась по комнате".
Лев Николаевич Толстой последние дни своей жизни провел на захолустной железнодорожной станции Астапово. В 83 года граф решил порвать с упорядоченным, благополучным существованием в Ясной Поляне. В сопровождении дочери и домашнего доктора он уехал инкогнито, в вагоне третьего класса. В пути простудился, началось воспаление легких.
Последние слова Толстого, сказанные им утром 7 ноября 1910 года уже в забытьи, были: "Люблю истину" (по другой версии, он сказал - "Не понимаю").
К последним словам умирающих всегда относились с особым трепетом. Что чувствует и что видит человек, находящийся на грани между двумя мирами?… Последние слова великих людей были простыми, загадочными, странными. Кто-то высказал свое самое большое сожаление, а кто-то нашел в себе силы пошутить. Что сказали перед смертью Чингисхан, Байрон и Чехов?
Последняя фраза императора Цезаря вошла в историю слегка искаженной. Все мы знаем, что Цезарь якобы произнес: "И ты, Брут?". На самом деле, судя по сохранившимся текстам историков, эта фраза могла звучать немного по-другому - в ней сквозило не возмущение, а скорее сожаление. Говорят, что бросившемуся на него Марку Бруту император сказал: "И ты, дитя мое?…"
Последние слова Александра Македонского были пророческими, правитель недаром слыл отличным стратегом. Умирая от малярии, Македонский произнес: "Вижу, на моей могиле будут большие состязания". Так оно и случилось: построенная им великая империя была буквально разорвана на куски в междоусобных войнах.
"Батый продолжит мои победы, и над вселенной протянется монгольская рука", - заявил на смертном одре Чингисхан. Последними словами Мартина Лютера Кинга были: "Боже, как это больно и страшно - уходить в мир иной". "Ну, я пошел спать", - заявил Джорд Гордон Байорн, после чего уснул навечно. По другой версии, перед смертью поэт воскликнул: "Сестра моя! Дитя мое… Бедная Греция!… Я отдал ей время, состояние, здоровье... А теперь отдаю ей и жизнь". Как известно, последний год своей жизни мятежный поэт провел, помогая грекам в освободительной борьбе против Османской империи. Антон Павлович Чехов умирал от чахотки в гостинице немецкого курортного городка Баденвейлер. Его лечащий врач почувствовал, что смерть Чехова близка. По старинной немецкой традиции доктор, поставивший своему коллеге смертельный диагноз, угощает умирающего шампанским. "Ich sterbe!" ("Я умираю!"), - сказал Чехов и выпил поданный ему бокал шампанского до дна.
"Надежда!… Надежда! Надежда!… Проклятая!", - кричал перед смертью Петр Ильич Чайковский. Возможно, композитор находился в бреду, а быть может, отчаянно цеплялся за жизнь. "Так каков ответ?" - философски спросила американская писательница Гертруда Стайн, когда ее повезли на каталке в операционную. Стайн умирала от рака, от которого ранее скончалась ее мать. Не получив ответа, она спросила снова:
"А каков тогда вопрос?" От наркоза она уже не очнулась. Петр Первый умирал в беспамятстве. Однажды придя в себя, государь взял грифель и начал было с усилием царапать: "Отдайте все…". Но кому и что - государь объяснить не успел. Монарх велел позвать любимую дочь Анну, но был не в силах ничего сказать ей. На следующий день в начале шестого часа утра император открыл глаза и прошептал молитву. Это были его последние слова. Известно также о предсмертном страдании короля Англии Генриха Восьмого. "Корона пропала, слава пропала, душа пропала!" - воскликнул умирающий монарх. Вацлав Нижинский,
Анатоль Франс и Гарибальди перед смертью прошептали одно и то же слово: "Мама!". Мария Антуанетта перед казнью вела себя, как подобает настоящей королеве. Всходя на гильотину по лестнице, она случайно наступила на ногу палачу. Ее последними словами были: "Простите, мосье, я не нарочно". Императрица Елизавета Петровна крайне удивила лекарей, когда за полминуты до смерти поднялась на подушках и грозно спросила: "Я что, все еще жива?!". Но не успели врачи испугаться, как положение "исправилось" - правительница испустила дух.
Говорят, что великий князь Михаил Романов, брат последнего императора, перед казнью отдал палачам свои сапоги со словами: "Пользуйтесь, ребята, все-таки царские". Знаменитая шпионка, танцовщица и куртизанка Мата Хари послала целящимся в нее солдатам воздушный поцелуй с игривыми словами: "Я готова, мальчики!". Умирая, Бальзак вспомнил одного из персонажей своих рассказов, опытного врача Бианшона. "Он бы меня спас", - вздохнул великий писатель. Английский историк Томас Карлейль спокойно сказал: "Так вот она какая, эта смерть!" Столь же хладнокровным оказался и композитор Эдвард Григ.
"Ну, что же, если это неизбежно", - вымолвил он. Считается, что последними словами Людвига Ван Бетховена были: "Поаплодируйте, друзья, комедия закончилась". Правда, некоторые биографы приводят другие слова великого композитора: "Я чувствую, будто до этого момента я написал всего лишь несколько нот". Если последний факт - правда, то Бетховен был не единственным великим человеком, кто перед смертью сокрушался о том, насколько мало он успел сделать. Говорят, что, умирая, Леонардо да Винчи в отчаянии воскликнул: "Я оскорбил Бога и людей! Мои произведения не достигли той высоты, к которой я стремился!".
Один из знаменитых братьев-кинематографистов, 92-летний Огюст Люмьер сказал: "Моя пленка кончается". "Умирать - скучное занятие, - съязвил напоследок Сомерсет Моэм. - Никогда этим не занимайтесь!" Умирая в местечке Буживаль под Парижем Иван Сергеевич Тургенев произнес странное: "Прощайте, мои милые, мои белесоватые…".
Французский художник Антуан Ватто ужаснулся: "Уберите от меня этот крест! Как можно было так плохо изобразить Христа!" - и с этими словами умер. Поэт Феликс Арвер, услышав, как санитарка говорит кому-то: "Это в конце колидора", из последних сил простонал: "Не колидора, а коридора!" - и умер. Оскар Уайльд, умиравший в гостиничном номере, с тоской взглянул на безвкусные обои и иронично заметил: "Эти обои ужасны. Кто-то из нас должен уйти". Последние слова Эйнштейна, к сожалению, остались для потомков загадкой: сиделка, находившаяся возле его кровати, не знала немецкого.
http://www.yoki.ru/social/society/13-07-2012/400573-Memento_mori1-0/
Именно последние слова, сказанные на смертном одре, часто оказываются примером сконцентрированной мудрости и отлично резюмируют насыщенный жизненный опыт человека, изменившего мир.
Симон Боливар (1783-1830)
«Как же мне выйти из этого лабиринта?»
Генерал, воевавший за независимость испанских колоний и ставший президентом Великой Колумбии – государства, основанного на освобожденных от гнета землях. Национальный герой Венесуэлы и всей Латинской Америки до сих пор напоминает о себе портретами на денежных единицах многих южноамериканских государств. Свои дни великий полководец окончил в умиротворенном созерцании гор Сьерра-Невады.
Карл Маркс (1818-1883)
«Последние слова нужны глупцам, не сказавшим достаточно при жизни»
Всемирно известного немецкого философа, политолога, экономиста и социолога Карла Маркса многие называли пророком. Широчайший охват ума требовал не менее обильной разрядки, вероятно, поэтому гения часто замечали за пагубной страстью к выпивке и курению. Чем выше взлетать – тем больнее падать: при всей своей славе Маркс умер в нищете и болезни.
Оскар Уайльд (1854-1900)
«Убийственная расцветка обоев! Кому-то из нас придется уйти»
Ирландский поэт и писатель, мастер романтического слога и герой трагического повествования собственной жизни, Оскар Уайльд всегда воспринимал мир сквозь призму высочайшего эстетического чувства, которое не изменило ему и перед смертью. Талантливый литератор при жизни терпел многочисленные гонения, однако его дар живописного слова был с восторгом оценен потомками. Надгробие Уайльда покрывают тысячи отпечатков поцелуев, изо дня в день пополняемых всё новыми выражениями признательности поклонников.
Эдвард Григ (1843-1907)
«Ну, если это необходимо…»
Апологет норвежской классической музыки, автор берущих за душу сюит драмы «Пер Гюнт» и «Лирических пьес», Эдвард Григ был невероятно продуктивен в своем творчестве, наполняя мелодиями пышный скандинавский фольклор. Не в силах оторваться от любимого занятия, тяжелобольной композитор музицировал до своего последнего дня. О его смерти скорбела вся Норвегия.
Айседора Дункан (1877-1927)
«Прощайте, друзья мои. Я иду к славе!»
Виртуозная балерина и муза, дарившая вдохновение Сергею Есенину, сводила с ума современников своим безупречным чувством стиля и собственного достоинства. Её новаторский подход к искусству танца был призван отобразить красоту человеческого естества. Смерть примы оказалась подобной драматичному финалу выступления – струящийся по воздуху шарф Айседоры попал в ось колеса машины, на которой она ехала.
Уолт Дисней (1901-1966)
«Курт Рассел»
Бизнес-магнат, аниматор, филантроп, окрасивший волшебством детство миллионов человек, был передовой личностью своего времени. Создавая захватывающие сюжеты при жизни, мастер оставил нечто занятное и после своего ухода: записка, на которой Дисней написал свои последние слова, содержит лишь имя актера Курта Рассела, которому на тот момент было всего 15 лет. Никто, включая самого Рассела, не может объяснить этот факт.
Чарли Чаплин (1889-1977)
«Почему бы и нет? В конце концов, она (душа) принадлежит Ему»
Карьера великого актера началась, когда он в пятилетнем возрасте вышел на сцену с песенкой и сорвал шквал оваций зала. С этого момента творчество не прекращалось до самой смерти Чаплина. Знаменитый слегка неуклюжий образ человека в котелке и мешковатых штанах стал настоящим символом эпохи расцвета игрового кинематографа. Иногда для большей угловатости своей походки Чаплин менял местами правый и левый ботинки. Предсмертная фраза актера адресована священнику, предложившему помолиться о принятии Богом его души.
Элвис Пресли (1935-1977)
«Надеюсь, я вам не надоел»
Фигура звездного короля сцены всегда сгущала вокруг себя самые разнообразные слухи. Множество интриг и романов, проблемы с наркотиками, сложные отношения с бывшими друзьями и довольно взбалмошный нрав, наполнявшие жизнь Элвиса, увенчались столь же скандальной смертью. Никто не может с уверенностью утверждать, была ли она естественной, хотя в официальных документах значится сердечная аритмия.
Сальвадор Дали (1904-1989)
«Где мои часы?»
Волшебник сюрреализма, вывернувший наизнанку традиционное искусство и заставивший публику его обожать, Сальвадор Дали никогда не упускал момент продемонстрировать все грани своей эксцентричной натуры. Будучи изможденным болезнями стариком, он даже в самый последний момент жизни не оставил своей манеры выглядеть хозяином положения, занимаясь поиском своих часов вместо концентрации на страданиях.
Курт Кобейн (1967-1994)
«Лучше сгореть, чем тлеть»
Жизнь талантливого музыканта, а в особенности ее окончание, является исчерпывающей иллюстрацией к последним словам, написанным в его предсмертной записке. Кобейн словно бы ходил по лезвию ножа, то и дело заигрывая со смертью: коллекционировал огнестрельное оружие, углублялся в пучину наркотической зависимости, сбегал из реабилитационных центров, не давая близким знать о своем местонахождении. На пике истощения от депрессии, Курт Кобейн пустил себе пулю в лоб, сидя в одиночестве в своем доме.
Хантер Стоктон Томпсон (1937-2005)
«Расслабься, больно не будет»
Писатель и публицист, основатель жанра «гонзо-журналистики» и автор романа «Страх и отвращение в Лас-Вегасе», Хантер Томпсон всю свою жизнь награждался такими характеристиками, как «бунтарь», «не поддающийся подчинению» и «мятежная натура» — начиная со службы в армии и заканчивая куда более мирными буднями работы в редакциях различных журналов и газет. К своей смерти писатель отнесся с большой долей взвешенности, написав за несколько дней до того, как застрелиться, предсмертную записку, в которой упрекал себя за жадность желания прожить больше. Прах Томпсона по его личной воле был заряжен в пушку и с залпом развеян в небе.
Многие из нас хотели бы оставить след истории и знать, что нас будут помнить, даже когда мы уйдем. Но даже финальный аккорд должен быть сыгран идеально. Однако так как мы не знаем, когда настанет тот самый час, мы не успеем придумать, что сказать. Но некоторым, видимо, это удалось. Интересно, как некоторые знаменитые личности не оплошали даже в свой последний момент. Некоторые из приведенных ниже цитат весьма забавны, другие - блистают мудростью.
Уинстон Черчилль
Даже уходя из жизни, премьер-министр Великобритании не изменил своему сухому остроумию. Черчилль покинул этот мир, заявив что ему здесь "скучно".
Джоан Кроуфорд
Свойственная Кроуфорд резкость не покинула ее и в предсмертный час. Как утверждает ее экономка, перед смертью Джоан заявила: "Не смей просить Бога помочь мне".
Бадди Рич
А вот Бадди Рич перед смертью успел пошутить. Он умер в 1987 году после операции, а последние слова его были ответом на вопрос медсестры, есть ли у него на что-то аллергия. Музыкант ответил, что на кантри.
Панчо Вилья
Повстанец, один из лидеров Мексиканской революции явно хотел произнести что-то эпичное перед смертью. Иначе, почему он сказал репортерам, умирая от пули, чтобы они сказали, что он "что-то сказал"?
Артур Конан Дойл
Прав был Чехов, говоря о краткости. Артур Конан Дойл произнес всего два слова, но такие запоминающиеся. Они были обращены к его жене и звучали как "Вы прекрасны".
Джордж Харрисон
Настоящую мудрость перед смертью обронил Джордж Харрисон. Его словами были: "Любите друг друга".
Джеймс Френч
Предсмертные высказывания казненных преступников записывают всегда, хотя они мало когда заслуживают внимания. Джеймс Френч - исключение. Этого убийцу казнили на электрическом стуле. Его слова стали заголовком для множества следующих за ними статей: "French fries!" ("картофель фри", но дословно - "поджаренный Френч").
В.С. Филдс
Юморист перед смертью также, как и автор Шерлока Холмса, обратился к своей возлюбленной. Но его высказывание куда интереснее: "Черт побери весь мир и все в нем, за исключением Вас, Карлотта".
Чико Маркс
И Маркс был среди тех, кто обратился к своей второй половинке. Чико дал ей своеобразные инструкции: поместить в его гроб "колоду карт, клюшку и милую блондинку".
Граучо Маркс
Брат Маркса, Граучо, был остроумным человеком. Умирая, он сказал: "Это не способ жить!"
Бинг Кросби
Есть и те, кто, оглядываясь на свою жизнь, вспоминал только хорошее. Кросби, к примеру, сказал по этому поводу "Это была отличная игра в гольф!"
Вольтер
Вольтер не был религиозен и не изменил своим убеждениям даже на смертном одре. Когда священник попросил отречься его от дьявола, философ заявил, что сейчас "не время заводить новых врагов".
Леонардо Да Винчи
Проблема быть перфекционистом в том, что вы всегда не удовлетворены своей работой, даже умирая. Вот и Да Винчи самокритично выразился: "Я оскорбил Бога и людей, ведь моя работа не настолько качественна, как должна бы быть".
Рамо
Композитор однажды - композитор всегда. Вот почему последние слова Рамо содержали жалобы по поводу пения в честь него: "Вы не в ладу ".
Нострадамус
Предсказатель не ошибся в своих предсмертных словах. Сказав "Завтра меня здесь уже не будет", он оказался абсолютно прав.
Моцарт
Поэтичные слова - как раз в духе истинного творца. "Вкус смерти на моих губах. Я чувствую что-то не с этой земли ".
Мария-Антуанетта
На гильотине заканчивала свою жизнь знаменитая королева Франции, великий деятель, кумир многих женщин. Поднимаясь на эшафот, Мария-Антуанетта наступила на ногу своему палачу. Вот почему ее предсмертное высказывание: " Простите меня, монсеньор" (ориг. “Pardonnez-moi, monsieur”)
Джек Дэниел
Идеальные прощальные слова оказались у Джека Дэниела. Создатель популярного алкогольного напитка известной марки не мог сказать иначе, чем: "Налейте последний, пожалуйста".
Отношение человека к смерти есть великая тайна. Чтобы ни говорил он по этому поводу при жизни, о настоящих чувствах в минуту перед смертью знает только он. Люди, которые стремятся приоткрыть завесу этой тайны, собирают и исследуют последние слова, сказанные человеком перед смертью. Особый интерес представляют высказывания людей, которые оставили заметный след в истории и культуре. Как правило, их последние слова имеют глубокий смысл и значение для потомков. Сегодня вниманию читателя мы предлагаем очередную публикацию.
ДЕНИС ИВАНОВИЧ ФОНВИЗИН (1745-1792), русский писатель
Незадолго до смерти Фонвизин, уже разбитый параличом, катался на инвалидной коляске перед университетом и кричал студентам: «Вот до чего доводит литература. Никогда не будьте писателями! Никогда не занимайтесь литературой!»
АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ РАДИЩЕВ (1749-1802), русский философ и писатель
Из воспоминаний сына, Павла Александровича: «...часу в десятом утра Радищев, чувствуя себя нездоровым и приняв лекарство, беспрестанно беспокоясь, вдруг берет стакан с приготовленной в нем “крепкой водкой" (смесь азотной и соляной кислот) для выжига старых офицерских эполет его старшего сына и выпивает его разом. Потом, схватив бритву, хочет зарезаться. Старший сын его заметил это, бросается к нему и вырывает бритву. “Я должен буду мучиться", - сказал Радищев. Через час приезжает лейб-медик Вилле, присланный императором Александром I. Вилле кричит: “Воды, воды!" - и прописывает лекарство. Но уже было мало надежды... Перед смертью Радищев сказал: “Потомство за меня отомстит..."».
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ (1809-1883), русский писатель
Его последние слова были обращены к окружавшему его семейству Виардо: «Ближе, ближе ко мне, и пусть я всех вас чувствую около себя... Настала минута прощаться... Простите!»
НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ (1810-1852), русский писатель
Умер от малярийного энцефалита в страшных мучениях. Вызванное болезнью его неадекватное умственное состояние и стало причиной той трагедии, когда за несколько дней до смерти он сжег второй том «Мертвых душ». Граф А. П. Толстой, в доме которого Гоголь жил, приглашал к больному писателю московских светил медицины, но все было тщетно.
Скончался 21 февраля в 8 часов утра, оставив наследство в сумме 43 руб. 88 коп. и... свое бессмертное имя. Последними его словами были: «Лестницу. Давит... лестницу!» И - врачам: «Не тревожьте меня, ради Бога!»
ВИССАРИОН ГРИГОРЬЕВИЧ БЕЛИНСКИЙ (1811-1848)русский литературный критик
Со слов очевидцев, присутствовавших при смерти знаменитого критика: «Белинский, лежавший уже в жару без сил и без памяти на постели, вдруг, к изумлению их, вскочил; сверкая глазами, сделал несколько шагов, проговорил невнятно, но с энергиею какие-то слова и начал падать. Его поддержали, уложили в постель, и через четверть часа его не стало...»
НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ДОБРОЛЮБОВ (1836-1861), русский философ и литературный критик
Из воспоминаний Авдотьи Яковлевны Панаевой, близкой знакомой Добролюбова: “Поручаю вам моих братьев... Не позволяйте им тратить на глупости денег... Проще и дешевле похороните меня". Чуть позже попросил: “Дайте руку..." Я взяла его руку, она была холодная... Он пристально посмотрел на меня и произнес: “Прощайте... подите домой! Скоро!" Это были его последние слова».
ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ ДОСТОЕВСКИЙ (1821-1881), русский писатель
Из воспоминаний жены писателя: «...Поцеловал детям губы, они целовали его и, по приказанию доктора, тотчас уходили... За 2 часа до кончины, когда пришли на его зов дети, Федор Михайлович велел отдать Евангелие своему сыну Феде и, держа мою руку в своей, говорил: “Бедная... дорогая, с чем я тебя оставляю... бедная, как тебе тяжело будет жить”».
ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ ГОНЧАРОВ (1812-1891), русский писатель
В сентябре больного писателя перевезли с дачи на его городскую квартиру, где медицинская помощь могла быть более доступной. В ночь на 15 сентября Иван Александрович тихо угас от воспаления легких. Перед смертью Гончаров попросил друзей, чтобы его похоронили в Александро-Невской лавре, где-нибудь на возвышенности у обрыва.
МИХАИЛ ЕВГРАФОВИЧ САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН (1826-1889), русский писатель
«Мне хотелось перед смертью напомнить публике о каких-то ценных и веских для нее словах: стыд, совесть, честь и т. п., которые иные забыли и ни на кого не действуют», - говорил он Елисееву. «Были, знаете, слова: ну, совесть, отечество, человечество... другие там еще. А теперь потрудитесь их поискать! Надо же их напомнить...», - это он говорил Михайловскому. Ему становилось все хуже и хуже. В ночь с 27 на 28 апреля с ним случился удар, и он потерял сознание, которое уже больше к нему не вернулось. Скончался 28 апреля в 4 часа дня.
МАКСИМ ГОРЬКИЙ (1868-1936), русский писатель
В один из последних дней своей жизни сказал чуть слышно: «Отпустите меня». И второй раз, когда уже не мог говорить, показывал рукой на потолок и двери, как бы желая вырваться из комнаты. В «Социалистическом вестнике» 1954 года было рассказано о том, что Б. Герланд, заключенная в Гулаге, на Воркуте, работала в лазарете с профессором Плетневым. Он был приговорен к расстрелу за убийство Горького, но ему заменили смертную казнь на 25 лет лагерей (позже срок был сокращен на 10 лет). Б. Герланд писала: «Горький любил угощать своих посетителей бонбоньерками (конфетами). На этот раз он щедро одарил двух санитаров и съел несколько сам. Через час у всех троих начались мучительные желудочные боли, и вскоре наступила смерть. Было произведено вскрытие, которое показало, что все умерли от яда».
ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ (1828-1910), русский писатель
Лев Толстой по дороге на юг умер на почтовой станции Остапово. Бормотал что-то невнятно, как бы во сне: «...истину люблю больше». «Много, много... давит... давит, ну что же», - вдруг закричал он громко, и... наступил конец.
АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ (1860-1904), русский писатель
Когда пришел врач, Чехов сам сказал ему, что умирает и что посылать за кислородом не следует, так как, пока его принесут, он будет мертв. Доктор велел дать умирающему бокал шампанского. Чехов взял бокал и, как вспоминает Ольга Леонардовна, повернулся к ней, улыбнулся своей удивительной улыбкой, сказал: «Я давно не пил шампанского». Выпил все до дна, тихо лег на левый бок и вскоре ушел навсегда.
АЛЕКСАНДР СТЕПАНОВИЧ ГРИН (1880-1932), русский писатель
Умирал так же тяжело, как и жил. Он попросил поставить его кровать к окну. За окном синели далекие крымские горы... За несколько дней до смерти из Ленинграда ему прислали авторские экземпляры последней книги «Автобиографическая повесть». Грин слабо улыбнулся, попытался прочесть надпись на обложке, но не смог. Книга выпала у него из рук. Глаза Грина, умевшие так необыкновенно видеть мир, уже умирали. Последним словом Грина был не то стон, не то шепот: «Помираю!..»
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ КУПРИН (1870-1938), русский писатель
Из воспоминаний дочери писателя, Ксении: «Мама записала в дневнике все, что говорил незадолго до смерти отец: “Я не хочу умирать, жизни мне хочется". Перекрестился и говорит: “Прочитай мне “Отче наш" и “Богородицу", помолился и всплакнул: “Чем же я болен? Что же случилось? Не оставляй меня". “Мамочка, как жизнь хороша! Ведь мы же на Родине? Скажи, скажи, кругом русские? Как это хорошо! Я чувствую, что-то ненормально, позови доктора. Посиди со мной, мамочка, так уютно, когда ты со мной, около меня! У меня теперь какой-то странный ум, я не все понимаю. Вот, вот, начинается, не уходи от меня. Мне страшно"».
МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ ПРИШВИН (1873-1954), русский писатель
Из воспоминаний жены писателя, Валерии Дмитриевны: «Днем начались сильные боли, и он спрашивал меня с тревогой: “Как же мы теперь будем жить?" Я старалась, как могла, его успокоить. К вечеру боли прошли, и он принимал в кабинете А. А. и П. Л. Капиц, пил с ними свое легкое вино, говорил, что покупает новую машину - “вездеход"... Слушал новую пластинку с записью его голоса. Проводив гостей, сказал, что очень утомился, лег в постель. Просил меня почитать ему стихи. Я прочла Фета... Оживился. В постели очень бодро беседовал с пришедшим Родионовым. Около 12 часов ночи начался сердечный приступ. Тогда он стал задыхаться: то сядет, то ляжет, я его поддерживала руками и говорила: «Потерпи». А он ответил очень энергично, даже сердито: “Это о другом, а с таким - мы должны справиться сами". Под действием пантопона успокоился, отвернулся к стене, подложил ладонь под щеку, как бы устроившись уютно, чтобы заснуть... и тихо скончался».
НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ ОСТРОВСКИЙ (1904-1936), советский писатель
Из воспоминаний жены, Раисы Островской: «Он заговорил со мной о том, что человек должен быть стойким и мужественным и не сдаваться под ударами жизни: “В жизни всякое бывает, Раек... Вспомни, как жизнь меня била, старалась выбить из строя. А я не сдавался, упорно шел к намеченной цели. И вышел победителем. Свидетели тому - мои книги". Я молча слушала. Он попросил меня не бросать учебы... Потом вспомнил наших старушек-матерей: “Старушки наши всю жизнь в заботах о нас провели... Мы им столько должны... а отдать ничего не успеваем... Помни о них, Раюша, береги их…» Бесконечная была эта ночь… Не приходя в себя, он умер вечером, в 19 часов 50 минут, 22 декабря 1936 года».
МИХАИЛ АФАНАСЬЕВИЧ БУЛГАКОВ (1891- 1940), русский писатель
В своих воспоминаниях жена писателя, Елена Сергеевна Булгакова, приводит самые последние слова мужа: «Он дал мне понять, что ему что-то нужно, что он чего-то хочет от меня. Я предлагала ему лекарство, питье, лимонный сок, но поняла ясно, что не в этом дело. Тогда я догадалась и спрашиваю: “Твои вещи?" Он кивнул с таким видом, что и “да" и “нет". Я сказала: “Мастер и Маргарита”? Он, страшно обрадованный, сделал знак головой, что “да, это". И выдавил из себя два слова: “Чтобы знали, чтобы знали"».
АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ ФАДЕЕВ (1901-1956), советский писатель
По воспоминаниям домработницы Ландышевой, Фадеев утром 13 мая приходил к ней на кухню, но от завтрака отказался, ушел в свой кабинет. Перед тем как застрелиться, написал предсмертное письмо, адресованное ЦК КПСС: «Не вижу возможности дальше жить, так как искусство, которому я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно-невежественным руководством партии, и теперь уже не может быть поправлено. Лучшие кадры литературы - в числе, которое даже не снилось царским сатрапам, - физически истреблены или погибли благодаря преступному попустительству власть имущих... Жизнь моя как писателя теряет всякий смысл, и я с превеликой радостью, как избавление от этого гнусного существования, где на тебя обрушивается подлость, ложь и клевета, ухожу из этой жизни... Последняя надежда была хоть сказать это людям, которые правят государством, но в течение уже трех лет, несмотря на мои просьбы, меня даже не могут принять. Прошу похоронить меня рядом с матерью моей».
ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ НАБОКОВ (1899-1977), русский писатель, лауреат Нобелевской премии
Сын писателя, Дмитрий, рассказывает, что, когда он прощался с отцом накануне его смерти, глаза умирающего вдруг наполнились слезами. «Я спросил: почему? Он сказал, что некоторые бабочки уже, наверное, начали летать...»
МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ ЗОЩЕНКО (1894-1958), советский писатель
Он был один. Лежал, прикрываясь пальто. Рядом на стуле стояли пузырьки с лекарствами. В комнате было не прибрано. Везде, на столе, на книгах, лежала пыль. Он был грустен и говорил: «Я все думаю, что человеку надо вовремя умирать. Боже, как был прав Маяковский! Я опоздал умереть. Умирать надо вовремя».
ВАСИЛИЙ МАКАРОВИЧ ШУКШИН (1929-1974), советский писатель
Из воспоминаний артиста Георгия Ивановича Буркова: «Врача на теплоходе не оказалось: он уехал в этот день на свадьбу в одну из станиц. Валидол не помог. Я вспомнил, что моя мать пьет от сердца капли Зеленина. Шукшин выпил это лекарство.
- Ну, как, Вася, легче?
- А ты что думаешь, сразу что ли действует? Надо подождать...
- Знаешь, - чуть помолчав, сказал Василий Макарович, - я сейчас в книге воспоминаний о Некрасове прочитал, как тот трудно и долго помирал, сам просил у Бога смерти.
- Да брось ты об этом! Вася, знаешь что, давай-ка я у тебя сегодня лягу...
- Зачем это? Что я, девочка что ли, охранять меня. Нужен будешь - позову. Иди спать.
Это были его последние слова, утром его нашли спящим вечным сном».
По мотивам книги Вараздата Степаняна “Предсмертные слова знаменитых людей”, филологический факультет Санкт-Петербургского государственного университета, 2002. Иллюстрации подготовила дизайнер Марина Провоторова