Mikael Tariverdiew: biografia. Vera Tariverdieva: „Muzyka Mikaela Leonovicha wystarczy na jeszcze wiele festiwali” – Ale Salieri zawsze stoi obok Mozarta

Słynny radziecki kompozytor zmarł 15 lat temu

W ciągu swojego życia Mikael Tariverdiev zasłynął. Od razu go pokochano, gdy pod koniec lat 60. na ekranach kin pojawił się film muzyczny „Król Jeleni”. Kiedy powstawały słynne melodie do „Siedemnastu chwil wiosny” i piosenki do noworocznego filmu „Ironia losu…”, Tariverdiew był już u szczytu sławy. Lubił pracować tylko w nocy, dlatego obok studia muzycznego urządził ciemnię, utrwalając tylko to, co w życiu kochał najbardziej: słońce, trawę, błękit nieba i… kobiety. W życiu Mikaela Leonovicha było wiele powieści, ale jego miłość do delikatnej blondynki Very była jego ostatnią. Mieszkali razem przez 13 lat. Tariverdiew czule nazywał ją „moją Verochką” i był wdzięczny, że zrozumiała jego wschodnią duszę ogarniętą namiętnościami.

— Prawdopodobnie drugi Tariverdiew nigdy nie narodził się na naszej przestrzeni poradzieckiej. Trudno wyobrazić sobie kompozytora, którego muzykę pamięta się w chwili wymówienia jego nazwiska. Czy Mikael Leonovich przez całe życie czuł swoją wyjątkowość?

- „Nie widzisz, że jestem jedyny?” - to zdanie samego Mikaela Leonovicha. To prawda, powiedział to ze względu na fakt, że nie miał braci i sióstr, dorastał jako jedynak w rodzinie. Choć wydaje mi się, że poczucie odrębności jako osoby i jako muzyka towarzyszyło mu przez całe życie.

— Czy często wspominał swoje dzieciństwo?

„Jego związek z dzieciństwem, atmosferą Tbilisi, gdzie się urodził, nigdy nie został przerwany. Miał szczególne relacje ze swoją matką, Sato Grigoriewną. „Wszystkiego dobrego, czego się nauczyłem, nauczyłem się od mojej matki” – powiedział. Sato Grigorievna była niesamowitą kobietą, która szaleńczo kochała swojego syna. Ale pewnego dnia, kiedy zobaczyła Mikaela i chłopców smażących chrząszcza na podwórku, włożyła jego palec w ogień, mówiąc, że chrząszcz cierpi tak samo jak on. Młody Tariverdiew zapamiętał tę lekcję na zawsze.

Po raz pierwszy musiałem przyjechać do Tbilisi 15 lat temu, po wyjeździe Mikaela Leonowicza, na zaproszenie Marka Rudinshteina, wraz z Kinotavrem. Trzeba było wyjść na scenę w sali na trzy tysiące miejsc i coś powiedzieć. Przypomniała mi się historia, którą usłyszałem od Mikaela Leonovicha. W młodości chciał przyjechać do Tbilisi mercedesem, w którym siedziała Lolita Torres (argentyńska piosenkarka, popularna w latach 60. XX w. - autorka). W Tbilisi zrozumieli mnie od razu. Od tego momentu stało się to dla mnie moim miastem. Nawiasem mówiąc, Mikael Leonovich ostatecznie kupił Mercedesa. Poznał także Lolitę Torres.

— Przecież to w Tbilisi Tariwierdiew otrzymał swoje pierwsze wynagrodzenie…

— Tak, w 1949 r., kiedy debiutował jako kompozytor. Mikael napisał dwie sceny baletowe, które wystawiono w Teatrze Opery i Baletu Paliashvili. Było to pierwsze publiczne wystąpienie kompozytora Tariverdiewa. I otrzymał wynagrodzenie. To był głodny czas. Ojciec mojego męża był wtedy w obozie... A jak myślisz, na co Tariwierdijew wydawał swoją pensję?

- Dla jedzenia?

- NIE! Kupił kapelusz! Ma nawet zdjęcie, na którym ma na sobie ten kapelusz. To jest bardzo Tbilisi, w duchu Mercedesa i Lolity Torres.

— Wiadomo, że Mikael Leonovich był bardzo wysportowany, był nawet członkiem gruzińskiej drużyny pływackiej.

- To prawda. Nawiasem mówiąc, mój mąż nigdy tak naprawdę nie utrzymywał formy. Interesował się po prostu sportem: jazdą konną, kolarstwem, boksem, pływaniem. Jednak filozofia, fotografia, mikrobiologia i astronomia też. A ja zawsze dużo czytam. Przyjechaliśmy do Suchumi, które kochał od dzieciństwa, do Domu Kompozytorów, wziął na przykład zebrane dzieła Balzaka i przeczytał je na wskroś. Sport dla niego nie był kwestią formy, ale czegoś innego. Na przykład Mikael Leonovich otrzymał licencję na prowadzenie łodzi i jako jeden z pierwszych w ZSRR zainteresował się windsurfingiem. Co więcej, on i Rodion Szczedrin, jego przyjaciel z Suchumi i sportu, pojechali na naukę do unijnej drużyny windsurfingowej. I zostali kandydatami na mistrza sportu!

— Pomimo zamiłowania do sportu Tariverdiew nigdy nie rzucił palenia.

„To nie była jego słabość – Mikael po prostu palił”. W dniu, w którym zaczął się nasz romans, osobiście rzuciłem palenie. Ale powiedział mi: „Nie musisz rzucać, musisz palić”. Wygłasza nawet monolog oparty na wierszach Ludwiga Aszkenazego: „Nie zabierajcie kobietom papierosów…”

— Czy to prawda, że ​​kiedyś Tariwierdiew musiał rozładowywać samochody, żeby przeżyć?

— To było w czasie moich studiów w Gnesince. Mężowi zaproponowano wtedy łatwiejszy sposób na zarobek – grę na pianinie w restauracji. Ale dla niego taki chleb był nie do przyjęcia. Mikael wolał rozładować samochody na stacji Riżski. Swoją drogą często postępował wbrew ogólnie przyjętej opinii. Był na przykład jednym z nielicznych kompozytorów, którzy podróżowali z ekipami filmowymi na wyprawy. Tam Mikael wydawał się być pogrążony w procesie tworzenia filmu. Zdarzało się nawet, że podczas kręcenia jednego ze swoich pierwszych filmów „Młodzież naszych ojców” (na podstawie powieści Fadejewa „Zniszczenie”) pchał wózek z kamerą. Bo tylko on w tamtym momencie wiedział, jaka muzyka towarzyszyła tej scenie. To brzmiało w jego głowie. A rytm muzyki musi odpowiadać ruchowi w kadrze. Jednym z ulubionych filmów Tariverdiewa był „Do widzenia, chłopcy” Michaiła Kalika. I oczywiście „Król jeleni”, „Ironia losu…” Eldar Ryazanov był drogi Mikaelowi za wyczucie poetyckiego słowa. Wyobraź sobie, że połowa lat 70. I nagle – „Ironia losu…” z wierszami i muzyką do wierszy Cwietajewy, Pasternaka, Achmadulliny, Jewtuszenki! Oczywiście Tariverdiew był szczęśliwy!

— Mikael Leonovich napisał słynne „Pociąg pojedzie do Tichoretskiej” na długo przed „Ironią…”

— „Tichoretskaja” została napisana na potrzeby przedstawienia Rolana Bykowa w Moskiewskim Teatrze Państwowym na początku lat 60. XX wieku. Następnie weszła do opery „Kim jesteś?” w inscenizacji Borysa Pokrowskiego w teatrze edukacyjnym GITIS. Brały w nim udział teatry i zespoły z lat sześćdziesiątych. Nawiasem mówiąc, tę piosenkę zaśpiewał Wołodia Wysocki. Stamtąd też ją znał Ryazanov. To prawda, nawet nie wiedziałem, kto to napisał. Wtedy byłem ogromnie zaskoczony.

Nawiasem mówiąc, to Mikael Leonovich przedstawił Ryazanovowi Siergieja Nikitina, wprowadzając go do „Ironii losu…”. Potem pojawiły się problemy z wyborem piosenkarza, a Mikael przypomniał sobie Pugaczewę, którą nagrał dla „The Deer King”. Zrobiła 33 wersje piosenki „I like that you…” Ale co za wynik!

— A jednak Tariverdiew nie współpracował już z Ryazanowem.

— Eldar Aleksandrowicz był oddany kompozytorowi Andriejowi Pietrowowi. Po prostu podczas kręcenia „Ironii…” Petrov był zajęty filmem „Błękitny ptak”. Tariverdiew stał się kompozytorem „Ironii losu…” poprzez ironię losu. A potem wszystko wróciło do normy. Ryazanov współpracował z Pietrowem. I do końca życia Mikael Leonovich czekał, aż ponownie do niego zadzwoni. Ryazanov zwrócił się ku muzyce Tariverdiewa dopiero w 1999 roku przy filmie „Ciche baseny”. Ale to było po śmierci Mikaela Leonovicha.

— Alla Pugaczowa przyznała, że ​​„Tariwierdiew wprowadził ją na scenę”.

— Mikael poznał Allę, gdy miała zaledwie 19 lat. Właśnie ukończyła Ippolitov-Ivanov College i została obsadzona w roli Angeli w filmie „Król jeleni”. Tariverdiew był już legendą lat 60. Alla Borisovna przypomniała sobie, że w każdą niedzielę słuchała programu „Dzień dobry” i kiedyś usłyszała piosenkę Tariverdiewa „Jestem takim drzewem” i od tego czasu dosłownie ma dość tej piosenki. Nazwała Tariverdiewa swoim „przodkiem”, który kazał jej śpiewać.

Nazwał Pugaczową dzieckiem szlachetnych mieszczan. Była wtedy cienką trzciną, nieśmiałą. Ogólnie rzecz biorąc, właśnie takiego piosenkarza Mikael Leonovich potrzebował do podkładania głosu w „The Deer King” i „The Irony of Fate…”

— Mówią, że tragiczna historia, która wydarzyła się z Tariwierdiewem i aktorką Ludmiłą Maksakową, skłoniła Ryazanowa do fabuły filmu „Stacja dla dwojga”.

— Ty nazwałeś Maksakową, nie mnie. Nie chcę podawać nazwisk. Mikael naprawdę wpadł w kłopoty. On i jego ukochana kobieta prowadzili samochód, a ona prowadziła. Nagle na ich drodze stanął mężczyzna, po czym okazało się, że był pijany. Mężczyzna nie przeżył. Mikael wziął winę na siebie i wsiadł za kierownicę samochodu. Proces trwał dwa lata, został skazany, ale wkrótce uzyskał amnestię. O żadnym romansie nie mogło być mowy; dla Mikaela ta historia okazała się straszliwą traumą psychiczną.

— Muzyka do filmu „Siedemnaście chwil wiosny” przyniosła mu sławę i… szaloną zazdrość kolegów.

— Michaelę do pracy w filmie zaproponowała sama reżyserka Tatyana Lioznova. To prawda, myślał przez długi czas. Bo pracował już nad „Resident Error” z Veniaminem Dormanem i nie chciał kolejnej szpiegowskiej historii. Ale kiedy znalazłem na zdjęciu motyw przewodni, zgodziłem się. Lioznova przyznała później, że Tariverdiew był jej szczęściem. Jak Wiaczesław Tichonow, przez którego złamała swoje przeznaczenie jako kobiety.

— Po wydaniu „Seventeen Moments of Spring” z muzyką Tariverdiewa związany był wielki skandal. Został oskarżony o plagiat.

- Głupie, bez sensu. Wszystko to kosztowało Mikaela dużo zdrowia. Ale on przeżył. Pewnie dlatego, że miał rację i nie wdawał się w zazdrość kolegów. Ostatecznie okazało się, że wszystkie oskarżenia o plagiat ktoś wcześniej zaplanował…

— Czy pamiętasz moment, kiedy po raz pierwszy usłyszałeś muzykę swojego przyszłego małżonka?

— Miałem 13 lat, odwiedzałem obóz pionierów w Artku. Kiedyś siedziałam na polanie – nawet nie wiem, dlaczego znalazłam się sama i dokładnie w tym miejscu. Z głośnika usłyszałam piosenkę „Mały Książę”. Natychmiast po ogłoszeniu śmierci Lwa Kassila, którego książki czytałem i kochałem, zaczęła brzmieć piosenka. To jedno z wzruszających wspomnień z mojego dzieciństwa. Nie wiedziałem, że to Tariwierdijew, ale dobrze pamiętam, że poczułem smutek ściskający moje serce.

Kiedy Mikael Tariverdiew miał już ponad 60 lat, wszyscy nazywali go jednym z symboli seksu Rosji. Mówią, że kobiety za nim szalały.

- Byłoby dziwne, gdyby tak nie było. Był mądry, przystojny, czarujący i wiedział, jak sprawić, by ludzie się w nim zakochali...

— Czy od razu zafascynował się Pan słynnym kompozytorem?

— W tym czasie, jako felietonista „Kultury Radzieckiej”, komunikowałem się z wieloma znanymi osobami: Georgijem Sviridowem, Walerym Gawrilinem. Nie wyobrażałem sobie Mikaela Leonovicha. Ale już pierwsze spotkanie z nim, pierwszy kontakt stworzył poczucie czegoś ważnego, niezwykłego, niezwykłego. Przyznał, że wyobrażał sobie mnie jako grubą kobietę. Okazało się jednak, że na rozmowę przyszła do niego szczupła dziewczyna. Potem spotkaliśmy się przypadkiem na festiwalu muzycznym. Wydawało się, że los sam nas połączył.

Mikael Leonovich opiekował się mną bardzo pięknie: kwiaty, prezenty, wiersze. Tylko, że nie komponował dla mnie muzyki. Wcale nie pisał tego dla nikogo. To było tak, jakby schodziła do niego z góry. A ja nie mogłam znieść śpiewania. Zaczął to robić tylko dlatego, że nikt nie mógł wykonywać muzyki, którą napisał. „Jestem takim drzewem” czyli sonety Szekspira. Żył pieśniami. Ale nie zaczęłam śpiewać, bo miałam dobre życie.

— Mówią, że Tariverdiew był wielkim smakoszem.

- Uwielbiał mięso! Mogłabym ją jeść na śniadanie, obiad i kolację. Na początku mojej kariery lubiłem duże firmy. Potem filmowcy siedzieli w restauracjach. I w końcu nie mogłam już ich znieść. A ja nie obchodziłam urodzin. Uciekał od rocznic. Powiedział: „Nie ma nic głupszego niż siedzenie przy własnych rocznicach”. Najlepsze wakacje spędził w swoje 50. urodziny, kiedy wraz z Rodionem Szczedrinem pojechali na surfing morski. Zabraliśmy ze sobą małą butelkę koniaku i wypiliśmy ją na otwartym morzu. Dla niego najważniejsze było to, że ukochana osoba była w pobliżu. Mój mąż lubił wygodę. Ale nie w ogólnie przyjętym znaczeniu. Nie wyobrażał sobie siebie bez swojej dużej sofy, na której odpoczywał, siedząc w kącie. Żartował, że to jego ojczyzna.

Ubierał się bardzo konserwatywnie. Tariverdiew miał wrodzoną elegancję. Garnitury z Moskvashway pasują na niego jak garnitury od Diora.

— Czy często wyznawał ci miłość?

– Wcale się do tego nie przyznałem. Mieszkał w nim! Oboje żyliśmy w miłości... Wiadomo, w ostatnich latach jego życie dzieliło się na dwa etapy - przed i po wyprawie do Czarnobyla. Dotarł tam natychmiast po wypadku. Poszedł na występ, otrzymał dawkę promieniowania... Czarnobyl przypomniał mu Apokalipsę. Czuł, że wszyscy, nie tylko on, powinni zdać sobie z tego sprawę. Następnie stworzył symfonię organową „Czarnobyl”. Potem mój mąż zaczął mieć problemy z sercem. W 1990 roku przeszedł operację w Royal London Hospital w celu wstawienia zastawki aortalnej.

— Czy sądzi pan, że Mikael Leonovich przeczuwał swoją śmierć?

- Wiedział o niej. Przewidziałam, co się stanie... Na kilka miesięcy przed śmiercią mój mąż obudził się pewnej nocy i zasiadł do fortepianu. Do tego czasu w swoim studiu od dawna korzystał wyłącznie ze sprzętu nagrywającego. Zapytałem, co się stało. A on odpowiedział: „Żegnam mój fortepian”… Lato 1996 roku spędziliśmy w jego ukochanym Soczi. W tym czasie miał miejsce Kinotavr. Mieszkaliśmy w Aktorskim Domu Twórczości i 25 lipca rano polecieliśmy do Moskwy. Pamiętam, że w przeddzień wyjazdu mąż nie mógł spać, wyszedł na balkon i powiedział, że tu jest wszystko, co kocha: błękitne niebo, zielona trawa, morze... A wieczorem już go nie było. ..

— Czy śnisz o Mikaelu Leonovichu?

- Bardzo rzadko. Tylko wtedy, gdy ostrzega o czymś niebezpiecznym. Ale często myślę o Mikaelu i szepczę przed pójściem spać wersety z cyklu wokalnego mojego męża opartego na wierszach Siemiona Kirsanova:

Przyjdź do mnie we śnie.

Napisz list na piaszczystym dnie...

Pytam,

Przyjdź do mnie we śnie!..

Byli razem przez 13 lat. Ale nigdy nie przeszli na „Ty”. Żeby nie okazywać sobie nawzajem przytłaczającej czułości w miejscach publicznych.

Zanim się poznaliśmy, Mikael Leonovich był już kilkakrotnie żonaty. Nigdy nie mieszkałem długo z żadną kobietą. A żony, jak powiedział, „przychodziły”. Następnie pracowałem w gazecie „Kultura Radziecka” i byłem felietonistą muzycznym. Miałem imię i reputację... skandaliczną...

~ Patrząc na Ciebie nie można powiedzieć, że jesteś miłośnikiem smażonego jedzenia...

Nie, nie w tym sensie. Broniłem sprawiedliwości. W muzyce. I naprawdę sprawiało mi to przyjemność. Byłem pierwszą osobą, która napisała o Schnittke w gazecie KC KPZR i była to pierwsza pozytywna recenzja o nim w prasie sowieckiej. Uznano to wówczas za skandal.

Kilka lat temu ukończyłem Gnesinkę, obroniłem dyplom z muzyki francuskiej XN! wieku i bardzo pasjonowała się pracą w gazecie. Byłem żonaty i miałem dziecko. Chociaż było już dla mnie jasne, że małżeństwo się wyczerpało. Wiesz, tak się dzieje, gdy ludzie pobierają się w poszukiwaniu wolności. Moje pierwsze małżeństwo było właśnie takim przypadkiem.

~ Czym, mówiąc w przenośni, był brak wolności?

Moja mama, którą uwielbiam, jest osobą o silnej woli, mającą pewne pomysły na temat budowania życia i relacji. Próbowała ukształtować moje życie według swoich pomysłów. Uciekłem od tego i wszedłem w małżeństwo. Miałem 19 lat.

~ Kiedy poznałeś Tariverdiewa, miałeś dwadzieścia sześć lat, on pięćdziesiąt dwa. Jak doszło do znajomości?

W jakiś sposób tak to wyszło. że Mikael Leonovich znał mnie z publikacji. Naturalnie, znałem go jako osobę publiczną. Chociaż nie mogę powiedzieć, że byłem wtedy koneserem jego muzyki. Dowiedziawszy się, że chce napisać artykuł o Rodionie Szczedrinie, zadzwoniłem i umówiliśmy się na spotkanie. Mikael Leonovich zaprosił mnie na próbę.

Właściwie to tak się poznaliśmy. Potem zaprosił mnie na swój koncert. Potem spotkaliśmy się z nim ponownie. Napisał artykuł i został opublikowany. Artykuł bardzo mu się spodobał, a jednocześnie przechwalał się mną i artykułem...

Następnie udaliśmy się na kameralny festiwal muzyki symfonicznej, który Szczedrin zorganizował w Wilnie. Na tym festiwalu wykonano koncert skrzypcowy Tariverdiewa. Miało to miejsce w październiku 1983 r. Pierwszy dzień w Wilnie. Nam, dużej delegacji z Moskwy, właśnie przydzielono do pokoi, po czym wszyscy spotkaliśmy się w hotelowym lobby. I

Dobrze pamiętam ten moment - jak Mikael Leonovich przyszedł na spotkanie ze mną w jakimś szczególnym spojrzeniu. Nigdy nie widziałem go takiego w Moskwie. Wtedy coś się wydarzyło. Spędziliśmy razem cały dzień. A potem przez całe życie...

Potem w Wilnie zaprosił mnie wieczorem do restauracji. I zaproponował, że zagra na małym pianinie, które tam było. Przestraszyłam się i odmówiłam. Ale grał. Preludium „Spotkanie z moją żoną” z „17 chwil”. Znacznie później zdałam sobie sprawę, że dla niego było to coś niezwykłego. Nie lubił bawić się w grupie. Zwłaszcza w restauracji.

„...Vera też tam była. Wilno, mgła, dziwne uczucie, że znamy się od dawna. Uczucie strachu, że coś przestraszy. Chęć okiełznania... Miałem wiele kobiet. Został tylko jeden. Po raz pierwszy nie byłem sam. I po raz pierwszy poczułem strach. Nigdy się niczego nie bałem. Bardzo chciałem przedłużyć uczucie radości i lotu…” (z książki „Po prostu żyję” Mikaela Tariverdiewa).

~ Czy było jakieś uczucie nieufności?

Absolutnie nie. Jestem osobą naiwną i łatwowierną. I on jest taki sam. A potem raczej dał się uwieść, niż był.

~ Miałem na myśli jego reputację jako Don Juana?

Andriej Wozniesienski powiedział o nim bardzo precyzyjnie: mieszankę Don Juana i Don Kichota. Oczywiście czuł i rozumiał kobiety. A kobiety naprawdę go lubiły. Jest taki bystry, piękny, niezwykły... ~ Co wtedy poczułaś, w pierwszej chwili spotkania?

Kiedy się spotkaliśmy, poczuliśmy takie ciepłe uczucie, że nie jesteśmy sami. Ale poczucie bliskości, a nie przypadkowej bliskości – rozwijało się stopniowo… On sam wierzył, że jest samotnikiem i wszyscy wokół niego też tak myśleli. We mnie cenił nie tylko kobietę, ale bliską osobę. Nie raz został zdradzony, wykorzystując swoją szlachetność.

Historia aktorki, która jadąc samochodem potrąciła człowieka na śmierć, jest powszechnie znana, a Mikael Leonovich, chcąc uchronić ją przed prześladowaniami, całą winę wziął na siebie. Groziło mu więzienie i czas. Amnestia mnie uratowała. Kobieta jednak w najbardziej dramatycznym momencie toczącego się procesu opuściła miasto. Mikael Leonovich prawie stracił wtedy nogi.

Romans zakończył się nieodwołalnie. Następnie ta historia stała się podstawą fabuły filmu „Stacja dla dwojga” Eldara Ryazanowa i Emila Bragińskiego. Mikael Leonovich bardzo boleśnie zareagował na osobisty dramat, który nagle upublicznił się, uchwycony w filmie... I on też został zaproszony na premierę.

A kiedy na jego oczach krewni fotografa Umnova wyrzucili całe archiwum do kosza, wpadł w niewiarygodne wzburzenie, bo myślał, że później spotka go ten sam los. Nie miał osoby, na której mógłby polegać. Prawdopodobnie było to po części przeczucie nieuchronności jego losu... A kiedy nagle mnie chwycił, poczuł się komfortowo, bo wiedział, że niczego nie wyrzucę, nie zdradzę go.

„...Wtedy nadal pisała bezczelnie. Wyobrażałem ją sobie jako grubą, starszą muzykologkę. A kiedy zobaczyłem ją po raz pierwszy, zdziwiłem się jej naiwnym, na wpół dziecinnym wyglądem. Szybko jednak zdałem sobie sprawę, że naiwny wygląd jest nieco zwodniczy…” (Z książki „Po prostu żyję” Mikaela Tariverdiewa),

~ Wspomniałeś o Eldarze Ryazanowie. Razem nakręcili ulubiony dla wszystkich film „Ironia losu” i przyjaźnili się przez długi czas.

Mikael Leonovich spotkał Ryazanowa w Pitsundzie, w filmowym domu kreatywności. Mikael Leonovich, wielki miłośnik nart wodnych, próbował nauczyć Eldara jeździć na nartach. Nic nie wyszło, ale zostali przyjaciółmi. Któregoś dnia Eldar siedział i nucił piosenkę „Pociąg pojedzie do Tichoretskaja” i mimochodem zauważył, że ta ludowa piosenka znajdzie się w jego nowym filmie „Ironia losu”. „Co to za rozmowa! — Tariverdiew był oburzony. — To nie jest piosenka ludowa i ma autora. Ta piosenka jest moja…”

Mikael Leonovich napisał to już dawno temu, kiedy Rolan Bykov wystawił swój pierwszy spektakl w Teatrze Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego i potrzebował piosenki. Wykonał go wtedy nawet Wołodia Wysocki. Eldar był zdumiony, że ta piosenka ma autora, i zaprosił Tariverdiewa do przeczytania scenariusza „Ironii losu”, według którego miał wyreżyserować film…

„Kiedy przeczytałem scenariusz „Ironii losu…”, byłem bardzo zaskoczony. Gatunek nie pasował do żadnej definicji. Dla mnie ten film to świąteczna bajka. Bajka jest taka, że ​​wszyscy – niezależnie od wieku – czekamy, aż książę lub księżniczka spadnie z nieba (bez żadnego wysiłku z naszej strony). Piękna, czarująca, kochająca, która zrozumie nas tak, jak nikt wcześniej nas nie rozumiał.

To jest bajka (być może dla niektórych się sprawdza, ale myślę, że dla nielicznych). Każdy o tym marzy i zawsze myśli o tym ze szczególnym ciepłem i życzliwą ironią. Film powstał na Nowy Rok, było to specjalne zamówienie noworoczne telewizji, więc wszyscy mówili, że film powinien mieć zapadające w pamięć piosenki - wiersze, z prostymi słowami. A potem „stworzyli oranżerię, romanse”… A nawet taką złożoną poezję. To zrujnuje obraz...

Eldar Ryazanov okazał się wspaniałym towarzyszem. Broniliśmy się tyłem do siebie. Choć przyznam, że sam odczuwałem strach. Sukces utworów z „Ironii losu…” przyznawać. stało się dla mnie całkowitą tajemnicą.” (Z książki „Po prostu żyję” Mikaela Tariverdiewa).

~ Z Wilna wróciłeś do Moskwy i przez kilka lat miałeś sekretny romans, prawda?

Zacząłem prowadzić podwójne życie. Dosłownie prześladowała mnie straszna obawa, że ​​mogę stracić dziecko. Bałam się, że mi to zabiorą. Co wtedy w pewnym sensie się wydarzyło. Najwyraźniej nasze obawy się materializują. Mój syn, który później mieszkał z nami i którego Mikael Leonovich traktował jak syna, opuścił nas w wieku 13 lat.

W wyniku pracy wykonywanej m.in. przez ojca... Ale to było później. A potem przez jakiś czas, dość długo, prowadziliśmy podwójne życie, ale miało to swoje zalety. Kiedy związek jest tajemnicą, rozwija się naturalnie i nikt w niego nie ingeruje.

„Stworzyliśmy własny świat. I zamknęli to tajemnicą. Czuliśmy się tak dobrze. Mamy nawet swój własny Nowy Rok. Nawet jeśli nie mogliśmy się z nim spotkać razem, 31 grudnia przesunęliśmy wszystkie zegary w domu o cztery godziny do przodu. Odtworzyli kasetę wideo „Ironia losu…” i rozpoczął się Nowy Rok. To był prawdziwy Nowy Rok…” (Z książki Very Tariverdievy „Biografia muzyki”)

„Kiedy ludzie szybko przychodzą do światła Boga z kruchymi uczuciami, wielu próbuje na nich wpłynąć. W naszym życiu zawsze pojawiają się ludzie, którzy próbują na nich wpłynąć. Po raz pierwszy wszedłem „do światła Bożego” w Suchumi. Ashot, kierowca łodzi, zgodził się, że zatrzymamy się w jego niedokończonym domu na obrzeżach miasta, niedaleko latarni morskiej.

Wyleciałem z moskiewskiego błota pośniegowego w ciepłą, łagodną noc. Październik, zanikające lato w Abchazji. Mały błyszczący samotny bakłażan w ogrodzie. Materace w paski przywiezione z Domu Twórczości. Rano słońce bezceremonialnie zagląda do okien pozbawionych firanek. Nie chcieliśmy już się rozstawać...

Ale musisz poznać Mikaela Lenovicha! To człowiek, który absolutnie nie poddawał się presji. A on się opierał. A gdyby się nie zgodził, mógł postąpić dokładnie odwrotnie – z poczucia protestu. Prowadziło to do konsekwencji, które nie zawsze były dla niego dobre. Mógł coś zrobić pod wpływem chwili. Miał całkowicie wściekły temperament. Wyobrażasz sobie, jaką musiał mieć siłę woli, żeby tak genialnie powstrzymywać swoją nadwrażliwą naturę?!

~Czy był aż tak impulsywny?

Jak! W miejscach publicznych był oczywiście powściągliwy. Spokój. Ale z bliskimi... Któregoś dnia, już nie pamiętam, dlaczego, przyszedł i powiedział, że to wszystko, Bóg jest przeciwko nam. Zerwał swój krzyż i wyrzucił go! Wtedy Evgenia Semenovna, nasza gospodyni, znalazła ten krzyż. Długo się obwiniał... Nie chodził do kościoła. Ale zawsze był wierzący.

Mikael Leonovich został ochrzczony w wieku dorosłym, z własnej woli, w Ormiańskim Kościele Apostolskim. Jego chrześcijański pogląd na świat jest uczuciem w pełni świadomym i dojrzałym.

~ Jaki był w rodzinie?

Był oczywiście głową rodziny. Ale to jest dla mnie najbardziej naturalny stan.

„W rodzinie zawsze można winić tylko jedną osobę. Nie rozumiesz, że to bardzo wygodne? Nie trzeba niczego wymyślać, porządkować... W ten sposób czerpiemy recepty na wspólne życie. To zawsze moja wina. I nigdy się z tym nie kłócę. Jest w tym oczywiście element zabawy, który sprawia nam obojgu przyjemność i bez którego wszystko może stać się nudne.

A nuda jest niemożliwa. Co więcej, w uderzający sposób Mikael Leonovich ma zawsze rację. Nie musieliśmy się do tego przyzwyczajać. dopasowujemy się do siebie. Wszystko zostało już dawno skorygowane.” (Z książki „Biografia muzyki” Very Tariverdievy).

„Ta formuła relacji jest niezwykle wygodna. Stał się człowiekiem, który mnie ukształtował. Po nim inni mężczyźni są dla mnie nienormalni. Jestem kobietą jego rozmiarów. A dla mnie istnienie w innej strukturze jest po prostu niemożliwe.

~ To znaczy, że wolisz relację ojciec-córka?

- Nie, po prostu w naszym związku było wszystko - córka, ojciec, matka, kobieta, mężczyzna - mieliśmy pełnię związku. Rano wychodził, zawsze miał przygotowaną koszulę i krawat, złożoną torbę - fajkę i wszystkie akcesoria do fajki, tytoń...

Naprawdę podobało mi się bycie jego kobietą. Bardzo podobało mi się nasze życie. Lubiłam gotować i opiekować się nim. Kobieta, jeśli kocha, sprawia jej to przyjemność. Jeśli jej nie kocha, życie ją irytuje. Takie jest prawo. W pewnym sensie był moim podopiecznym, tak jak ja byłam jego.

Na co dzień był zupełnie normalnym człowiekiem. Adekwatny, bardzo trzeźwy w swoich ocenach, mądry, ale jednocześnie naiwny. Ponieważ jest czysto. A jednocześnie jest wyjątkowy. We wszystkim. On jest inny. Inaczej niż ktokolwiek inny. Bardzo wrażliwy, wrażliwy. A w związkach też ważne było dla niego zachowanie dystansu – on sam go utrzymywał, ale też chciał, żeby inni też tej granicy w związkach nie przekraczali. Nie mogłam znieść znajomości. Chronił się - wewnątrz.

W ogóle warto spojrzeć na jego zdjęcie, żeby zrozumieć, że był niesamowicie identyczny do siebie... Ufam jak dziecko. Daję mu lekarstwo, on pije i żartuje, że może mnie otruć. A potem dodaje: Nie wyobrażam sobie, jak żyłam bez ciebie? I to również było prawdą. Kiedy mieszkaliśmy razem, często powtarzał te słowa...

Pamiętam to wydarzenie. Jesteśmy w domu. Wieczór. Zjedzmy obiad. Wszystko jest spokojne w naturze i w duszy. I nagle Mikael Leonovich staje się niesamowicie niespokojny. Mówi, że właśnie teraz, gdzieś w pobliżu, dosłownie zachorowała osoba. I myślę, że się nie mylił. Po prostu miał najlepsze dostrojenie do świata.

~No dobrze, ale czy facet miał jakieś wady?

Dla mnie nie. A dla mnie jest to mężczyzna idealny. Swoją drogą uważał, że ja też nie mam żadnych wad. Chociaż... Jest jeden. Mikael Leonovich to okropny schludny maniak, który zawsze domagał się idealnej czystości w całym domu. Pedantyczny... Ale ja nie, mam „twórczy bałagan” na biurku i w szafach, to nie jest mój ulubiony stan, ale jakoś nieunikniony. I nie mógł się z tym pogodzić. A potem pewnego dnia zamiótł zwykły bałagan z mojego biurka na podłogę. Nie może się oprzeć. A ja pozwoliłam, żeby chaos pozostał tylko w moich szafach, które są zamknięte...

~ Co kochał?

Jeśli mówimy o jakiejś strukturze domowej jego stylu życia, bardzo go kochał. Uwielbiał czytać. Kochał dobrą literaturę i poezję. A poza tym uwielbiał czytać... instrukcje do różnych urządzeń i skrupulatnie ich przestrzegać. Jeśli potrzebne było tłumaczenie, powiedzmy, do jego ulubionych aparatów, zawsze prosił kogoś o przetłumaczenie, a potem my wszyscy

tłumaczenia zostały zapisane i złożone. W przeciwieństwie do niego nienawidzę instrukcji. I uwielbiał też się przechwalać... mną. Chwalił się, że nauczyłam się dobrze gotować z książek kucharskich. Ale to było takie tworzenie mitów. I wszystko, co umiem gotować – satsivi, lobio, dolma, khash – gotuję wyłącznie dla kaprysu. No cóż, mam taką umiejętność – jak raz spróbuję jakiegoś dania, to jeśli mi smakuje, to mam z grubsza pomysł, jak je ugotować.

A Mikael Leonovich wolał kuchnię kaukaską od wszystkich innych. Kiedy ludzie pytają mnie, co najbardziej lubi jeść, zawsze śmiało odpowiadam, że mięso. Nie mógł żyć bez mięsa. To zabawne, ale lubił kotlety schabowe. Gdyby były kotlety schabowe, mógłby je jeść codziennie...

~ Zapytam inaczej - czy był kochany?

Oczywiście opowiadał o swoich poprzednich związkach i kobietach, małżeństwach i powieściach. Kiedyś nawet powiedział o tym Mirrie Salganik, swojej zaprzysiężonej siostrze i mnie, i to w sposób wysoce artystyczny, jakby podsumowując swoje życie osobiste. I z dużym poczuciem humoru. Wszystkie te historie nazwał „poszukiwaniem spokojnej przystani”.

To było tak fascynujące, a nawet zabawne, że zasugerowałem, aby nagrał tę historię na magnetofon i umieścił ją w rozdziale swojej książki. Był bardzo oburzony: „Za kogo mnie macie? Nie jestem Jewtuszenko, żeby upubliczniać takie rzeczy?”

miał bardzo nietypowy wygląd. Wydaje mi się, że można się w nim zakochać już po samym wyglądzie. Ale uważał się za brzydkiego. Zdarzały się przypadki, gdy, powiedzmy, nie został rozpoznany. Na przykład w Berlinie idziemy do sklepu fotograficznego. Ludzie nie mają pojęcia, kim on jest. Ale natychmiast wszyscy rzucają się na niego, otaczają go, on przyciąga wszystkich do siebie jak magnes. Nosi piętno oryginalności.

W swoim ulubionym domu twórczości w Suchumi, który odwiedzał przez wiele lat (do Suchumi jeździł jako dziecko), mieszkał tam przez dwa miesiące lub dłużej i napisał wiele dzieł, był po prostu uwielbiany. Kiedy przyjechał, wszyscy przybiegli, a ja zawsze byłem zaskoczony: po co on jedzie do Suchumi? Jakoś skrzyżowały nam się tam ścieżki, kiedy nie mogliśmy jeszcze razem podróżować, i było dla mnie dziwne, że on, mając wybór między Pitsundą a Suchumi, jechał do Suchumi.

Potem, gdy zaczęłam z nim podróżować, wszystko stało się dla mnie jasne: to było miejsce, dom, w którym go oczekiwano, witano, kochano – zupełnie szczerze. Przybiegł Vartan: „Leonych, oto twoja lampa, przedłużacz...”. Czekał na niego jego pokój; zaznał uczucia ciepła, którego tak brakowało mu w świecie zewnętrznym. A to było dla niego niezwykle ważne. Gruzini, Ormianie, Abchazi – wszyscy żyli jak jedna przyjazna rodzina. Mikael Leonovich chciał tam kupić dom. Przyjechaliśmy i obejrzeliśmy, to było w 1991 roku. .. Ale, dzięki Bogu, nie było pieniędzy, bo musielibyśmy sprzedać mieszkanie na Iksha, a po prostu nie mieliśmy czasu...

~ Czy kiedykolwiek chciałaś mieć z nim dziecko? Wiesz, nie pomyśleliśmy o tym. Nie mieliśmy czasu (śmiech). Mam syna, Mikael Leonovich też ma syna. Któregoś dnia on i ja doszliśmy do wniosku, że nie jesteśmy najlepszymi rodzicami. Mieliśmy swój własny świat, byliśmy tak skupieni na sobie, że trzeci w ogóle nie był nam potrzebny. Naprawdę tego nie potrzebowaliśmy. Świetnie się razem bawiliśmy.

~ A teraz nie żałujesz, że nie masz dzieci?

Nie, ponieważ mógłbym poświęcić cały swój czas Mikaelowi Leonovichowi. Wtedy nikt nie wie, jakie będą dzieci. Jak półżartem powiedział Mikael Leonovich, nie mieliśmy szczęścia do naszych dzieci. Nie, oczywiście, że są dobrzy, ale nie mogę powiedzieć, że są to dla nas bardzo bliscy ludzie. Mają swoje przeznaczenie, swój własny świat. Nie są w nas, rozumiesz? Oni są. Po prostu jest. To dość trudne pytanie. Najwyraźniej, gdy coś jest dane osobie z góry, coś zostaje odebrane przez inną osobę. Wydaje mi się, że bliskich osób nie może być za dużo.

Zdarza się, że ludzie odnajdują duchową bliskość w dzieciach lub rodzicach. Czasami wydaje mi się, że Mikael Leonovich i ja jesteśmy „tej samej krwi”. Trudno to wyjaśnić, ale to prawda. Według niektórych ludzkich wyobrażeń może nie byliśmy razem zbyt długo, 13 lat, ale powiem tak: byliśmy razem tak mocno i skoncentrowani, że nie było to 13 lat, ale znacznie więcej.

~ Jak myślisz teraz, dlaczego relacje z twoim synem nie układały się, w końcu cię opuścił?

Vasya miała wspaniałe relacje z Mikaelem Leonovichem. Wasia częściowo stała się dla niego jego dzieckiem. Nie mieszkali długo razem z Karen i jego matką, jego pierwszą żoną, piosenkarką Eleną Andreevą. Choć to on wychował Karen i brał udział w jego losach, Karen nigdy nie stała się dzieckiem, z którym biegał jak w worku.

Czasami wydawało mi się, że Vaska była mu bliższa. Vasya jest z natury osobą bardzo elastyczną. A jeśli pojawiliśmy się gdzieś razem, blondynka Wasya i Tariverdiew ze swoim, według słów Andrieja Woznesenskiego, „profilem genialnej saigi”, wszyscy wokół natychmiast zaczęli mówić o ich podobieństwie. I śmialiśmy się, na zewnątrz nie mieli ze sobą nic wspólnego.

Ale kiedy Wasia mieszkała z nami, swoje ruchy dostał nawet od Mikaela Leonowicza, kopiował je jak dziecko. Pamiętam, że się zgodzili. Mikael Leonovich próbował nauczyć go czytać. Zdecydowali więc, że – jak mówią – wysokie partie zgadzają się, że w przypadku przeczytania na przykład 200 stron jest dozwolone

tyle godzin pracy przy komputerze. Jeśli Vasya zdobędzie dwa lub trzy, czas zostanie skrócony. Bardzo zabawne i wzruszające porozumienie. I poważnie... Poszli za nim.

Ogólnie rzecz biorąc, szczególnie pociągali go chłopcy.

Czuli w nim taką męską zasadę, której często brakuje nawet tym chłopcom, którzy mieli ojców. W wieku 13 lat Vaska, jak wszyscy normalni nastolatkowie, rozpoczął okres buntu. Opuścił szkołę na dziesięć dni, dowiedzieliśmy się o tym po fakcie i zaczęliśmy z nim moralizować rozmowy, po czym wybuchnął: „Chcę mieszkać z ojcem”. Wpadam w histerię. A Mikael Leonovich mówi: „Nie możemy mu tego zabronić, byłoby to niewłaściwe. Ale nie martw się – nie odchodzą od miłości. Na pewno wróci.”

I miał rację. Wasia odeszła. Nie przychodził przez kilka lat. Widywaliśmy go oczywiście, ale rzadko. I faktycznie wrócił do naszego życia po odejściu Mikaela Leonovicha. Teraz Vasya jest w Indiach. Znaleziono go tam chłopaki z Channel One, którzy kręcą film o Mikaelu Leonovichu. Mój syn mówił o nim jako o bliskiej, żywej, drogiej osobie i że najlepszym czasem było nasze wspólne życie. Jaka szkoda, że ​​wtedy nic nie zrozumiał, przyznała gorzko Wasia. Ogólnie rzecz biorąc, niezależnie od tego, z kim Mikael Leonovich zetknął się w życiu, zawsze pozostawił ślad w drugiej osobie...

~ Tariverdiew był wciąż znacznie starszy od ciebie.

Nauczył cię czegoś, że tak powiem?

Z pewnością. Jak to ująć precyzyjniej, nie mówiąc już o zasadach. W gazecie było dużo do zrobienia. Starałem się nie robić niczego, co mi się nie podobało. Ale pewnego dnia napisałem recenzję o festiwalu Moskiewska Jesień i pozytywnie wspomniałem o jednym eseju. Mikael Leonovich strasznie się na mnie złościł: „Jak możesz, traktujesz go zupełnie inaczej?” – zapytał. Był na mnie bardzo zły. Ale nie mogłam tego znieść, gdy był na mnie urażony i był w takim wewnętrznym konflikcie.

Zapamiętałem tę lekcję i nigdy więcej tego nie powtórzyłem. Kategorycznie nie akceptował kłamstw i fałszu. Pamiętam, że ścigał go Nikita Władimirowicz Bogosłowski, więc Mikael Leonowicz napisał artykuł o swoich symfoniach. Ale Mikael Leonovich nie chciał, ale Bogosłowskiemu tak się to spodobało, że Mikael Leonovich poprosił mnie, abym to zrobił. Napisałem, ale pod innym nazwiskiem nie można było odmówić Bogosłowskiemu...

Nawiasem mówiąc, w 1974 roku, po premierze filmu „Siedemnaście chwil wiosny”, Bogosłowski „z głębi serca” wymyślił żart, który zbyt drogo kosztował Mikaela Leonowicza. Prawie dostał zawału serca. Później Bogosłowski przyznał się do „swojego poczucia humoru”. Chodziło o telegram, który Bogosłowski, podpisując się nazwiskiem francuskiego kompozytora Leya, wysłał do Związku Kompozytorów, w którym Francis Ley rzekomo oskarżył Tariverdiewa o plagiat.

„.. Każdy, kto nie był zbyt leniwy, przeczytał telegram. Wydarzenia potoczyły się jak kula śnieżna: Mikael ukradł muzykę. „Ale, przyjaciele, znacie muzykę do tego filmu, porównajcie”. (Z książki „Po prostu żyję” Mikaela Tariverdiewa).

„Historia telegramu stała się dla niego dramatyczną lekcją. Poznał cenę popularności. Jest mało prawdopodobne, aby popularność bez takiego obrotu wydarzeń mogła ją w jakiś sposób zepsuć. Nigdy jej nie potrzebował w jej przejawach statusu. Potrzebował jej jako znaku, jako potwierdzenia swojej aktualności, zrozumienia, jako odpowiedzi

~ Jak pisał muzykę?

Zawsze pisał tylko to, co w sobie słyszał. Najczęściej działo się to latem. Ważne było dla niego znalezienie tematu, a potem swobodnie się nim zajmował. Pojawia się nowy porządek, a on nagle pyta z niepokojem, a co jeśli nie napiszę? Zawsze próbowałem go uspokoić: „Mikael Leonovich, już tyle napisałeś, no cóż, weź stary temat…”. I to go w jakiś sposób uspokoiło. Czasami zasypia, a rano: Przyśnił mi się temat, mam rozwiązanie. To przyszło we śnie. Nie zdradził się w niczym – w sensie swego przeznaczenia. Może z wyjątkiem jedynego przypadku - przypadku baletu „Dziewczyna i śmierć”, kiedy na kilka dni przed premierą w Teatrze Bolszoj nakręcono balet i strasznie się martwił. Ta historia wydarzyła się w 1987 roku.

To pewnego rodzaju próba, przez którą musiał przejść i cierpieć to, co wycierpiał. On sam mówił o tej historii dokładnie w ten sposób. Ponieważ zgodził się na zmiany, w zasadzie zgodził się na wystawienie baletu, choć ostrzegano go, że w Teatrze Bolszoj toczy się prawdziwa walka. Jej esencja była mu zupełnie obca, a intrygi mało go interesowały. Ważna była dla niego tylko muzyka w najczystszej postaci. Starał się ignorować pogłoski i ostrzeżenia, że ​​do baletu może nie dojść...

Na wiele lat przed tym wydarzeniem właściwie porzucił pierwsze nagrania studyjne, ponieważ dyrygent, z którym miał pracować, zaczął go uczyć prawidłowego pisania partytury. I pomimo wielkiej chęci nagrania Mikael Leonovich po prostu trzasnął drzwiami i wyszedł. Później przeprosili go i poprosili o powrót. A potem przyznał sam przed sobą z całą szczerością i bezlitosnością: „Tak bardzo chciałem, żeby ten balet powstał, że poszedłem na kompromis z sumieniem, ale nie powinienem był tego robić…”.

Wiadomość usłyszana... Był bardzo wygodnym obiektem popularności i jej ciągłych przejawów - plotek i plotek. Elegancki, przystojny, utalentowany, mający „nieradzieckie” nawyki i hobby, jak narty wodne i pływanie łódką, sportowiec, bywalca towarzystwa, pojawiał się w towarzystwie pięknych kobiet, palił fajkę”. (Z książki „Biografia muzyki” Very Tariverdievy).

„Oczywiście słyszałem o tej bardzo realnej wojnie, która toczy się w Teatrze Bolszoj. Ale nigdy nie myślałem, że można stanąć po jednej lub drugiej stronie i nie miałem pojęcia, że ​​wojna była tak krwawa. Ale wydawało mi się: Teatr Bolszoj mnie zaprosił! I zamiast zachowywać się jak zawsze: oto partytura, tu nie zmieniła się ani jedna nuta, jeśli się nie podoba, to do widzenia, wstyd mi mówić, ale tak bardzo chciałem, żeby MÓJ balet został wystawiony w Teatrze Bolszoj że zacząłem go przerabiać... I wszystko stało się bardziej banalne... Sam zrujnowałem swój balet.

A kiedy zdałem sobie sprawę, że to dla mnie śmierć, powiedziałem po prostu: „Do widzenia!” Nie chcę cię znać! Ani Związek Kompozytorów, ani nikt, nie znam cię. Ale przez długi czas, kilka lat, doszedłem do siebie i odzyskałem swój stan. Człowiek, normalny człowiek, nie może żyć w stanie innych. Może żyć w swoim własnym stanie, który rozumie, i wtedy żyje normalnie. (Z książki „Po prostu żyję” Mikaela Tariverdiewa),

~ Vera, o ile rozumiem, byłaś gotowa na jego wyjazd, był chory już od dłuższego czasu...

Nigdy się tego nie spodziewasz i nie wierzysz w to. Ale ten temat już był... Teraz wiem, że czuł swoje odejście. Po operacji w Londynie zażartował, że teraz jego serce jest zrobione ze skóry wahadłowca, tak mocne. Gdzieś w kwietniu w nocy zaczął grać na pianinie. Byłam bardzo zaskoczona, bo ostatnio nie grał na pianinie. A on spojrzał na mnie w sposób szczególny i powiedział: Żegnam się z moim fortepianem.

Latem polecieliśmy do Soczi zobaczyć Kinotavra. Dotarliśmy na lotnisko, spotkali nas tam bliscy ludzie. Razem z Olegiem Jankowskim wspinamy się po drabinie, a Mikael Leonovich ma ogromne trudności z chodzeniem po tej drabinie. I doskonale pamiętam, jak Oleg na niego patrzył... trochę przestraszony, bo już wtedy czuł się bardzo źle. Przyjechaliśmy do Soczi i tam całkowicie padało, było tak smutno, że ani razu nigdzie nie wyszliśmy - na plażę. A potem Seryozha Ursulyak zabrał nas do „Aktera”, gdzie mieliśmy bilet, niewygodnie było zostać w „Kinotavrze”. Bilety powrotne mieliśmy na 25 lipca, kupiłem je miesiąc wcześniej. A my mieliśmy lot o 16:00, a o 6 rano stało się... I tym samolotem odlecieliśmy. Razem.

Koncert na altówkę, który napisał w 1993 roku, na trzy lata przed śmiercią, jest koncertem odejścia. To pożegnanie dotyczy rozstania się duszy z ciałem. Jestem po prostu przekonana, że ​​jest to kronika tego, czego doświadcza dusza, gdy znajdzie się TAM. Ta muzyka zawsze robi ogromne wrażenie. Koncert to odlot, a Trio – najnowsze dzieło Mikaela Leonovicha – to lot duszy do nowego, także TAM. Już się przełamała. i to jest jej pogląd na to, co widzi. Kiedy sobie to uświadomiłem, byłem zszokowany. I na co dobrze zrozumiałem, mam dowód. Kiedy pisałem moją książkę, byłem bardzo zafascynowany jego muzyką. Napisałem, że Mikael Leonovich jako kompozytor urodził się w 1957 roku, kiedy napisał cykl oparty na wierszach średniowiecznych poetów japońskich „Akwarele”. Analizowałem ten cykl. A teraz piszę ostatni rozdział, cytując ulubioną książkę Mikaela Leonovicha „Mistrz i Małgorzata”, a na koniec dochodzę do wniosku, że „los się spełnił i koło się zamknęło” cytatem z cyklu japońskiego: „ Jak wędrowiec jestem ubrany, gotowy do podróży. Moja ścieżka znika w bezkresnych falach…” I wtedy coś uderza mnie w głowę. Chyba wezmę notatki. Patrzę, a na końcu, gdzie jest ostatnia fraza Tria, jest ostatnia linijka cyklu. Włosy na mojej głowie zaczęły się ruszać. Dla mnie to ZNAK.

Nigdy nie miał o nikim złych myśli. Swoją książkę nazwał „Po prostu żyję”. Żył, zachowując w sobie tę czystość, która dała mu możliwość pisania tej samej czystej muzyki. I usłysz to, co dano mu usłyszeć. Był na misji. A kiedy wykonał swoje zadanie i napisał swoją ostatnią muzykę, zmarł. Jego muzyka, używając definicji Merab Mamardashvili, zawsze zawiera w sobie nostalgię – tęsknotę za odległą ojczyzną. Do odległej ojczyzny, która jest „TAM”. Wszyscy stamtąd przybyliśmy...

„W ostatnich latach często śnił mu się ten sam sen. To tak, jakby unosił się w morzu. Morze zabiera go daleko. A brzegu nie widać. To był smutny sen. Morze było fajnym dniem. W nocy, kiedy mi się to śniło, zrobiło się smutno. Bo to było inne morze. W swojej muzyce, której czas jeszcze nie nadszedł, jest sam. Zawsze jednak jest sam, jest osobą, która sama w sobie stanowi o sobie. Bo jest sam na sam ze światem…”

Od wywiadu z wdową po kompozytorze Verą Tariverdiewą po publikację Moskovsky Komsomolets

Mikael i Vera Tariverdiewowie

— Vera Gorislavovna, spotykamy się z Tobą na przełomie dwóch dat: 20 lat od dnia pamięci i 85 lat od urodzin Mikaela Tariverdiewa. Mówią, że człowiek żyje tak długo, jak żyje jego pamięć. A kompozytorem jest muzyka, która nadal brzmi.

— Muzyka Mikaela Leonovicha jest wyjątkowa. To akcja bezpośrednia, jak Czajkowski. Przekonałem się o tym wielokrotnie na koncertach, na które przychodzi bardzo różna publiczność, od intelektualistów po zwykłych ludzi, dla których Tariverdiew zaczynał od cyklu „Siedemnaście chwil wiosny”, a potem stał się bramą do świata muzyki klasycznej. Galina Biesedina i Siergiej Taranenko wspominali, jak za czasów sowieckich w jakimś niedźwiedzim kącie mieli koncert z Mikaelem Leonowiczem i za kulisami podszedł do nich jakiś mężczyzna, zdjął kapelusz, rzucił go na podłogę i powiedział: „Będę teraz żył różnie!" Jak powiedział Mikael Leonovich: „Mozart, Mozartowie zawsze zwyciężą”.

— Jakie wydarzenia muzyczne przygotowywane są z okazji rocznicy?

– Jest wiele rzeczy i wszystko jest interesujące. Międzynarodowy festiwal „Remember this moment” rozpoczął się koncertem w Teatrze Bolszoj i jestem niezmiernie wdzięczny za ten eksperyment, bo wystawienie takiej operowej rozrywki to niezwykle trudne zadanie, któremu Teatr Bolszoj podołał. Ogólnie rzecz biorąc, od początku roku wiele filharmonii zaczęło samodzielnie obchodzić rocznicę Mikaela Leonovicha. Wspaniały koncert organowy odbył się w Paryżu, Nowym Jorku, Iżewsku i Tomsku. Centralne Muzeum Kultury Muzycznej im. M.I. Glinki przygotowuje wystawę „Mikael Tariverdiev: od pierwszej chwili do ostatniej”. Dziś telefonicznie poinstruowałem pracowników muzeum, gdzie w Ikszy można dostać od nas teleskop i mapę gwiazd. Po prostu nie mogłem im towarzyszyć – nie było czasu. A kto może napisać „Małego Księcia” („Kto cię wymyślił, gwiezdny kraj?”)? Tylko osoba badająca życie gwiazd przez teleskop i życie bakterii przez mikroskop. Podziwiałam jego pasję do takich rzeczy.

— Nie wszyscy wiedzą, że symfonia organowa Mikaela Tariverdiewa „Czarnobyl” powstała po podróży kompozytora do elektrowni jądrowej w Czarnobylu po awarii. Jak zdecydowałeś się to zrobić? Czy bałeś się otrzymania dawki promieniowania?

— W ogóle nie myśleliśmy o promieniowaniu. Byli głupcami. W tym czasie pracowałem dla gazety „Kultura Radziecka”, która inicjowała wieczory twórcze w Kijowie i Czarnobylu. Odpowiedzieli Nikołaj Afanasjewicz Kryuchkow i Elina Avraamovna Bystritskaya. Jak mógłbym odmówić? Ale Mikael Leonovich był zainteresowany i poszedł. Od wypadku minęły zaledwie cztery miesiące; sarkofag nie został jeszcze ukończony. A podczas obiadu w terenie powiedział: „Obiecali pokazać stację!” Zapytali go: „Czy naprawdę tego chcesz?” - „Oczywiście, po to przyszedłem!” I zabrano nas na stację. Tym samym Czarnobyl stał się tematem szczególnym, kamieniem milowym w życiu Tariverdiewa. Dokładnie rok po podróży ukazała się symfonia organowa „Czarnobyl”.

— Proces komponowania muzyki zawsze był dla mnie zagadką. Czytałem, że Mikael Tariverdiev nagrał tylko tę muzykę, którą w sobie słyszał. Jak to się stało?

„Zawsze wywoływało to we mnie uczucie pewnego rodzaju niepokoju”. Właśnie widziałem, jak pojawił się Czarnobyl. Mężczyzna siedzi i nagle coś go pochłania. Siada do instrumentu i gra symfonię od początku do końca. I nagrywa się na taśmę, aby nie przegapić ostrego wrażenia nadchodzącej muzyki. Tutaj rozmawiają z Siergiejem Jurskim o romantyzmie, przyłącza się Jurij Bashmet i pyta: „Mikael Leonowicz, dlaczego nie napiszesz dla mnie koncertu?” To było w piątek. W sobotę i niedzielę współpracował z inżynierem dźwięku - pisząc muzykę do filmu. W przerwie siadamy przy stole i nagle w pewnym momencie do studia wchodzi Mikael Leonovich o nieziemskim spojrzeniu. Za nim stoi inżynier dźwięku. Pół godziny później wracają i pytają: „Chcesz posłuchać koncertu na altówkę i smyczki w stylu romantycznym?” A sześć miesięcy później, w sierpniu, w Jałcie, gdzie spędzamy czas w niesamowitym towarzystwie, ścigając się w morzu na dmuchanych materacach, robiąc skecze i wymyślając dowcipy, Mikael Leonovich pisze partyturę tego tragicznego Koncertu. Kiedy czytasz morderczo przeszywający wydźwięk muzyki, rozumiesz: to pożegnanie.

– Czy był wierzący?

- To oczywiste. Miał żarliwą więź z Panem. (śmiech). Mógł obrazić się na Boga i krzyknąć coś w sercu. Kiedyś nawet w takim momencie zdarłem krzyż. Potem wspólnie go szukaliśmy.

— Jak przyszedł mu do głowy temat muzyki do filmu?

„Mógł powiedzieć: „Wymarzyłem sobie temat!” Jest film!” Czasem wystarczyło przynieść zapałkę, żeby zaświeciła. Stało się tak, gdy pracowali z Michaiłem Kalikiem, klasykiem światowego kina, człowiekiem niezwykłego losu, przy filmie „Żegnaj, chłopcy”. A przede wszystkim obrazy. Tak było w przypadku Wysockiego, kiedy Władimir Semenowicz napisał teksty do filmu „Ostatni oszust”, a Mikael Leonowicz natychmiast to podchwycił. Lub film Aleksandra Proszkina „Olga Siergiejewna”. Duża część tej ścieżki dźwiękowej to improwizacja. Przy fortepianie, klawesynie i czeleście zasiadał sam Mikael Leonovich. Dużo improwizuje z klawesynem, jako pierwszy wprowadził do kina rosyjskiego barwę tego instrumentu.

— Czy nie opowiadałeś mi o muzyce do serialu „Siedemnaście momentów wiosny”?

- Mówiłem ci, oczywiście. Nie od razu się zgodził. Ponieważ współpracował już z Veniaminem Dormanem przy „The Fate of a Resident” i odmówił tworzenia muzyki do „Dead Season”, chociaż Savva Kulish jest jego bliskim przyjacielem i towarzyszem. Za dużo zdjęć szpiegowskich. A potem Mikael Leonovich znalazł własny temat dla „Seventeen Moments”, który z grubsza można nazwać tematem odległej ojczyzny. Oczywiście nie w dosłownym znaczeniu tego słowa. I w sensie, w jakim definiuje to filozof Merab Mamardashvili: każdy artysta jest szpiegiem nieznanej ojczyzny. Oznacza to, że patrzy na wszystko przez pryzmat jakiejś innej rzeczywistości. Reżyserzy często zazdroszczą kompozytorom, ale trzeba przyznać Tatyanie Lioznovej, że wykorzystała muzykę w pełni dla dobra filmu. Muzyka jest nie tylko jasna i zapadająca w pamięć, ale to ona dodaje filmowi dramatyzmu.

— Czy Julian Semenow lubił muzykę?

- Ależ oczywiście. A kto jej nie lubił? Wszyscy byli zachwyceni. Na tej podstawie zostali przyjaciółmi, ale w związku Tariverdiewa i Lioznovej kot uciekł. Chciała być współautorką scenariusza, ale Semenow był temu przeciwny, a Mikael Leonovich stanął po jego stronie. Tatiana Michajłowna poczuła się urażona i nie znalazła się nawet na liście nominowanych do Nagrody Państwowej. Pierwszą Nagrodę Państwową otrzymał za „Ironię losu” i tylko dlatego, że Eldar Aleksandrowicz powiedział: „Albo jesteśmy nominowani razem z Tariwierdijewem, albo ta nagroda jest nam niepotrzebna!”

— Muzyka jest magiczna, ale ta szalona historia narodziła się wraz z Francisem Leyem, kiedy Mikael Tariverdiew został oskarżony o plagiat.

— To żart Bogosłowskiego, zupełnie w jego stylu. Pewnego dnia Nikita Władimirowicz zaprosił gości. Na stole były tylko ziemniaki i kieliszki wódki, a sam właściciel wyszedł w dresie i po chwili w ogóle wyszedł. Wszyscy w szoku komentowali jego zachowanie, nie podejrzewając, że jest ono nagrywane. Potem Nikita Władimirowicz otworzył drzwi do innego pokoju, pojawiając się w muszce, a stół tam już pękał. A potem włączył nagranie, kto co o nim powiedział.

- A jednak okazało się, że to raczej kiepski żart.

- Tak, delikatnie mówiąc. Zaczęto zakazywać rozpowszechniania muzyki Tariwierdijewa w radiu i telewizji; nie było ani jednego koncertu, na którym nie zadawano mu pytania: „Czy to prawda, że ​​ukradłeś muzykę?” Dlatego Mikael Leonovich wszczął dochodzenie w tej sprawie. Udowodniono, że telegram był fałszywy, wysłany z Poczty Głównej i nie miał nic wspólnego z Francisem Leyem.

— Po premierze „Ironii losu” wszędzie zaczęły rozbrzmiewać romanse oparte na wierszach Mariny Cwietajewej i Belli Akhmaduliny. Wysoka poezja dotarła do ludzi szlakiem pięknej muzyki. Nawiasem mówiąc, wiersz „Jeśli nie masz ciotki” napisał wspaniały poeta Aleksander Aronow, był dziennikarzem MK.

— Tak, wtedy Borys Pasternak i Marina Cwietajewa po raz pierwszy pojawili się w sowieckiej telewizji. Do tej poezji sięgał już Mikael Leonovich; ma cykl o wierszach Cwietajewy z końca lat 60. i cykl wokalny o wierszach Belli Akhmaduliny z 1963 roku. Opowiadał, jak po premierze pojechał do swojej adoptowanej siostry Miry Salganik, a kiedy ją zostawiał, w bramie śpiewali „Podoba mi się, że to nie na mnie masz dość”. Potem zdał sobie sprawę, że to był sukces.

— A pieśń „Pociąg pojedzie do Tichoretskiej...” była powszechnie uważana za piosenkę ludową.

„Nawet Eldar Aleksandrowicz tak myślał i był bardzo zaskoczony, gdy dowiedział się, że piosenka ma autora.

— Romanse w filmie wykonała Ałła Pugaczowa, ale później Mikael Tariverdiew zabronił jej ich wykonywania...

– To nie była ich pierwsza współpraca. Wspaniale wykonała rolę Angeli w filmie „Król jeleni”. A w „Ironii losu” Mikael Leonovich zdawał się sam kreować jego styl, można powiedzieć, że śpiewał go własnym głosem. Aby nagrać kilka romansów, wykonano 33 ujęcia. Był perfekcjonistą i dążył do doskonałego brzmienia. Gdy obraz leżał na półce i czekał na Nowy Rok, Alla Borisovna wygrała konkurs w Sopocie piosenką „Arlekin” – i wypracowała sobie zupełnie inny styl wykonawczy.

— W ostatnich latach pracował w swoim studiu. Z czym to było powiązane?

„Powiedział: «Mam dość dyrygentów i orkiestr, chcę być niezależny!» Trudno było skompletować studio. Całe wynagrodzenie za emisję symfonii organowej „Czarnobyl” w Berlinie Zachodnim zostało wydane na jeden ośmiokanałowy magnetofon. Na jego prośbę pianista Siergiej Dorenski przywiózł syntezator, który kosztował aż pół samochodu. Mikael Leonovich sprzedał swoje aparaty Mercedesa i Nikona, które bardzo kochał. Państwo przejęło lwią część zagranicznych opłat licencyjnych. Pieniądze, które otrzymał za „Siedemnaście chwil wiosny”, wystarczyły na umeblowanie mieszkania. Płyty z jego muzyką wydano w milionach egzemplarzy, a tantiemy wyniosły 80 rubli! Kiedy Mikael Leonovich został Artystą Ludowym, dodano kolejne 40 rubli.

— Czy Twoja opinia na temat nowej muzyki była dla niego ważna?

„Zawsze okazywał to od razu”. Ale tak naprawdę najważniejsze było dla niego jego własne uczucie. A dla mnie wszystko, co zrobił, było cudowne pod każdym względem: zarówno w muzyce, jak i w życiu. Nigdy więcej nie spotkałem takich ludzi. To człowiek niesamowitych czynów i kodeksu honorowego. Na przykład, kiedy ukazał się film „Człowiek podąża za słońcem”, Michaił Kalik i on zostali zaproszeni na festiwal w Paryżu. Cała delegacja, która miała jechać na festiwal, zebrała się w Metropolu, skąd miała zostać odwieziona autobusem na lotnisko. Bilety i paszporty otrzymali wszyscy, z wyjątkiem reżysera Michaiła Kalika. KGB go nie przepuściło, bo był w obozie za Stalina. Mikael Leonovich powiedział: „W takim razie ja też nie pójdę!” Iwan Pyrjew, który stał na czele delegacji, ostrzegł: „Podejmujesz ryzyko, wpadniesz w kłopoty!” Przez 12 lat nie pozwolono mu wyjeżdżać za granicę. Albo inny incydent, który stał się podstawą fabuły filmu „Stacja dla dwojga”. Mikael Leonovich wziął na siebie winę, mimo że prowadziła kobieta. Nie było kogo winić, bo na Leningradzki Prospekt nagle wbiegł pijany mężczyzna. Dwa lata sporów. Amnestia uchroniła mnie przed więzieniem. Jednak przez długi czas nie mógł dojść do siebie, nawet nogi miał sparaliżowane. A w formularzu wniosku trzeba było wpisać „był karany”.

„Wiem, że jego jedyny syn walczył w Afganistanie.

— Karen zmarła dwa lata temu... Kiedy wysłano go do Afganistanu, wielu było zdziwionych, że ojciec go nie powstrzymał. Na co on odpowiedział: „Powinienem był powiedzieć: czy mój syn jest lepszy od syna sprzątaczki?” Karen była porucznikiem ze znajomością języka perskiego – gdzie indziej można go było wówczas wysłać? Po tym, jak został ranny, być może nie wróciłby tam, ale poszedł o własnych siłach. Następnie Mikael Leonovich próbował go odwieść. Na co Karen odpowiedziała, że ​​jest odpowiedzialny za tych żołnierzy, którzy tam pozostali.

— Czy pomagał ludziom rozwiązywać codzienne problemy?

- Stale. Odpowiadał także za sprawy społeczne w Związku Operatorów. Pomógł wielu osobom zdobyć mieszkanie, telefon itp. Poszedłem do biur i wszyscy wiedzieli, że jeśli Tariverdiew pójdzie, dadzą z siebie wszystko. Często powtarzał słowa swojej matki, której był idolem: „Szkoda dobrze żyć, gdy innym jest źle”. To była jego zasada życiowa. Miał pięć lat, gdy matka znalazła go w towarzystwie dzieci na podwórku, pieczącego chrząszcza. Wzięła mu palec, włożyła go w ogień i powiedziała: „Pamiętaj, chrząszcz boli tak samo!”

Mikael Tariverdiew podbił swoją przyszłą żonę, gdy miała zaledwie 13 lat piosenką „Mały Książę”. Poznali się dopiero 13 lat później...

Nie znikaj we mnie na zawsze,

Nie znikaj tylko na pół godziny.

Powrócisz ponownie za tysiąc, tysiąc lat,

Ale twoja świeca wciąż się pali...

Andriej Wozniesienski

15 sierpnia Mikael Tariverdiew skończyłby 81 lat. Kompozytora nie ma z nami 16 lat, ale jego przenikliwe melodie i piosenki filmowe, rozpoznawalne od pierwszych taktów, do dziś rozbrzmiewają z ekranów filmowych i telewizyjnych, w salach koncertowych i na płytach. Jednocześnie nieustannie odkrywane są nieznane dotąd szerszej publiczności pokłady jego muzyki.

To wielka zasługa Very Tariverdievy, która po śmierci męża całkowicie poświęciła się kontynuowaniu jego pracy. Założycielka jedynego w Rosji Międzynarodowego Konkursu Organowego w Kaliningradzie. Wydała ponad 20 płyt z mało znanymi dziełami Tariverdiewa – od opery Hrabia Cagliostro po Wspomnienia z Wenecji. Dwukrotnie wydała książkę z jego wspomnieniami „Ja po prostu żyję”, uzupełniając drugie wydanie swoją „Biografią muzyki” dotyczącą jego życia i twórczości.

Na początku sierpnia Vera Tariverdieva odwiedziła Tallinn, wygłaszając wykład na XXVI Międzynarodowym Festiwalu Organowym w Tallinie, towarzyszący pokazowi filmu dokumentalnego Quo vadis?, opartego na symfonii organowej „Czarnobyl”. A pod łukami kościoła Niguliste zabrzmiały preludia chóralne „Imitation of the Masters” i koncert organowy „Cassandra” Mikaela Tariverdiewa.

Ma rzadką patronimię, Gorislavovnę i niesamowity los. W wieku 26 lat poznała ukoronowanego sławą i dwukrotnie starszego od niej mężczyznę, który zbiegał się z nią we wszystkim i który stał się jej kochankiem, przyjacielem, nauczycielem, mężem. Przeżyli razem 13 szczęśliwych lat, a po jego śmierci ona poświęciła się całkowicie, nie, nie utrwaleniu jego pamięci, ale kontynuacji jego dzieła.

„Miłość to proces… Proces zbliżania się, rozpoznawania, rozumienia i rozumienia coraz bardziej… i nigdy się nie kończy. Miłość to uczucie, które nie ma końca” – mówi Vera Tariverdieva. Siedzimy na otwartej werandzie kawiarni na Starym Mieście, a ona wspomina, jak ponad dwadzieścia lat temu po raz pierwszy przyjechała do Tallina na polecenie redakcji gazety „Kultura Radziecka”, w której wtedy pracowała. „Przyjęli mnie wspaniale, a Lennart Meri, wspaniała osoba, w tamtych latach jeszcze pisarz, oprowadził mnie po Starym Mieście”.

Miejscem narodzin naszej powieści są kraje bałtyckie

– Jak odbyło się najważniejsze spotkanie w Twoim życiu, które zadecydowało o całym Twoim przyszłym losie? Byłeś wtedy bardzo młody...

– Miałem 26 lat i byłem żonaty. I udało jej się nawet odwiedzić Afganistan - w ramach delegacji przywódców Komitetu Centralnego Komsomołu, która zorganizowała „Dni ZSRR w Kabulu”. Byłam tam ponad miesiąc i miałam salon muzyczny, co uchodziło za rzadkość w tych stronach, gdzie kobiety noszą welony. Wrażenia było wiele, a po powrocie do Moskwy napisałem o tym artykuł. Był rok 1983, dokładnie rok, w którym poznałem Mikaela Leonovicha. Nasz romans zaczął się w Wilnie, wcześniej zadzwoniłam do niego z prośbą o napisanie do „Kultury Radzieckiej” w sprawie nowego dzieła Rodiona Szczedrina. Mikael Leonovich nie od razu się zgodził, ale w końcu napisał świetny artykuł i oboje wylądowaliśmy na festiwalu w Wilnie, którego organizatorem był Rodion Konstantinowicz - w tym czasie budował tam daczę i dużo współpracował z Litwą . Zatem kraje bałtyckie są kolebką naszej powieści (uśmiechy).

– Jakie wrażenie wywarł na Tobie Mikael Leonovich przy pierwszym spotkaniu? Czy miałeś wrażenie, że widziałeś słynnego kompozytora?

– Mikael Leonovich miał rzadki, po prostu magnetyczny urok. Na wszystkich robił niezatarte wrażenie i nigdy o to nie zabiegał; łatwo było się z nim porozumieć. A w relacjach z kobietami był prawdziwym dżentelmenem starego stylu, będąc jednocześnie mężczyzną nowoczesnym. Kiedy rano zebraliśmy się wszyscy w holu hotelu Lietuva, a następnie zabrano nas na złożenie kwiatów pod pomnikiem Lenina, widziałem, jak Mikael Leonovich szedł w moją stronę, cały promieniejący: był bardzo zadowolony, że opublikowaliśmy jego artykuł w całości , a ludzie już do niego dzwonili i dziękowali .

– Czy to była miłość od pierwszego wejrzenia?

– Wiesz... czym jest miłość? Miłość to proces. To proces zbliżenia, proces rozpoznania, zrozumienia, zrozumienia... Zrozumienie nie jest natychmiastowe. Od razu pojawia się uczucie bliskości – mieliśmy to od pierwszej minuty naszej znajomości. A potem nastąpił proces, który nigdy się nie zatrzymał. Niemal natychmiast Mikael Leonovich dał mi główną lekcję: miał jasną pozycję w życiu i zawsze był jej wierny. Czasami mówiono o nim jako o osobie o trudnym, niewygodnym charakterze, ale w rzeczywistości tak nie jest. Miał po prostu swój własny system poglądów i wartości, zrozumienie tego, do czego został powołany.

– Co wtedy wiedziałeś o jego muzyce?

– No cóż, oczywiście, że obejrzałem „Seventeen Moments of Spring”, „The Irony of Fate”, znałem te piosenki. Ale świat muzyki Mikaela Leonovicha był mi praktycznie obcy. Chociaż pamiętam swoje pierwsze wrażenia z dzieciństwa. Mam 13 lat, letni dzień w Artku. Siedzę sam na wzgórzu, w radiu leci piosenka „Mały Książę”. Nie wiem, kto to napisał, ale poruszyło mnie to głęboko. Dopiero poznając Mikaela Leonovicha dowiedziałam się, że to on jest jej autorem. A pierwszym krokiem w świat jego muzyki był I Koncert skrzypcowy, na którego próbie i prawykonaniu uczestniczyłem podczas Moskiewskiej Jesieni, jeszcze przed wyjazdem do Wilna. I właśnie na festiwalu w Wilnie wykonano właśnie ten koncert, grany przez Grishę Zhislin.

Był księciem i „wdzięczną nutą epoki betonu”

– Wydaje mi się, że jest coś symbolicznego w tym, że pierwszą piosenką, od której rozpoczęła się Pana znajomość z muzyką Tariverdiewa, był „Mały Książę”. Takim księciem, romantykiem, rycerzem wśród sowieckich kompozytorów był sam Mikael Leonovich. Albo, jak powiedział Andriej Wozniesienski, był „elegancką nutą epoki betonu”.

„Był księciem, był królem jeleni, był arystokratą, człowiekiem o wyrafinowanej kulturze. Nie tylko ze względu na pochodzenie i wychowanie. Został obdarzony przez Boga niezwykle subtelnym postrzeganiem świata. Pisał tylko tę muzykę, którą usłyszał i która została mu przesłana. Aby to usłyszeć, musisz zachować czystość. Mikael Leonovich dopuszczał się działań, które innym wydawały się szalone, ale dla niego były naturalne. Na przykład historia z Miszą Kalikiem, jego przyjacielem i współautorem takich filmów jak „Żegnaj, chłopcy”, „Miłość”, „Zagłada”. Po filmie „Człowiek podąża za słońcem” obaj obudzili się sławni i zostali zaproszeni do Paryża. Ale Misza nie został zwolniony, ponieważ był więziony w obozach Stalina, a Mikael Leonovich powiedział, że nie pójdzie bez Miszy. Następnie otrzymał zakaz podróżowania za granicę na 12 lat. Niewiele osób o tym wie, zawsze był uważany za człowieka sukcesu, miał wiele nagród, ale był całkowicie niezgodny z systemem sowieckim. Zawsze robił tylko to, co chciał, nie miał nawet zeszytu ćwiczeń. Udało mu się żyć jako całkowicie wolny człowiek. Nie oznacza to, że mógł sobie pozwolić na wszystko, ale miał niesamowite poczucie wewnętrznej wolności, własnego, odrębnego świata.

– Jak pisał muzykę – z instrumentem czy bez? Szybko czy boleśnie długo?

– Jego ciąża była często długa, a poród szybki (śmiech). Muzyka spłynęła na niego, był jak odbiornik. W pewnym momencie coś w nim kliknęło, usiadł przy instrumencie i zagrał cały utwór. To był cud, bo cały pomysł, od pierwszej do ostatniej nuty, przyszedł mu do głowy w całości od razu. Nagrał siebie, swoją grę, a potem usiadł przy stole i spisał partyturę, nie sięgając nigdy po instrument.

– W ogóle całe dzieło wyglądało jak jabłko na dłoni – tego porównania używa się zwykle, gdy mówimy o cudzie narodzin muzyki Mozarta.

– Mikael Leonovich ma takie zdanie: „Nie można obrażać Mozarta. Mozartowie zawsze wygrywają.”

– Ale obok Mozarta zawsze jest Salieri.

– Moim zdaniem przyjaźnił się z Walerym Gavrilinem?

– Nie można powiedzieć, że była to bliska przyjaźń i komunikacja. Powstała między nimi niesamowita duchowa więź i empatia. Niespodzianką dla Mikaela Leonowicza był list od Walentina Aleksandrowicza, w którym napisał, że Tariwierdijew zawsze był dla niego przykładem. Było to dla niego wielką pociechą, biorąc pod uwagę to, przez co przechodził przez całe życie.

– Chyba jeden z najtrudniejszych momentów był związany z Nikitą Bogosłowskim i jego dzikim dowcipem po wydaniu „Seventeen Moments of Spring”, kiedy Związek Kompozytorów otrzymał telegram rzekomo od Francisa Leya: „Gratuluję sukcesu mojej muzyki w Twoim filmie.”

– To było przerażające, ale nie była to najgorsza rzecz, jakiej Mikael Leonovich musiał doświadczyć w swoim życiu. W pewnym sensie potrzebował tragicznych przeżyć, bo one później zaowocowały muzyką. Jako człowiek niezwykle bezbronny i delikatny, żyjący według odmiennych praw, nie było mu łatwo na tym świecie. Chociaż w jego życiu było dużo radości. Ponieważ kochało go tak wielu ludzi, a co najważniejsze, kochała go publiczność. A słuchacze swoją miłością wprowadzili go w historię.

Symfonia-świadectwo i opera-groteska

– Książka „Po prostu żyję” ilustrowana jest jego fotografiami. Czy to było jego hobby?

– Tak, kochał też sport. W młodości interesował się boksem, jazdą konną, kolarstwem i motocyklami, a później – windsurfingiem i fotografią.

– Jak spędziłeś wakacje?

– Do 1991 roku włącznie jeździliśmy do Suchumi na dwa letnie miesiące. W dzień jeździł na nartach wodnych, a nocami pracował. To był dla niego najbardziej produktywny czas. Uwielbiał pracować nocą - albo na morzu w Suchumi, albo w domu w Moskwie.

– Czy utrzymałaś mieszkanie w stanie nienaruszonym – wszystko jest tak, jak było za czasów Twojego męża?

– Tak, w takim stanie, że niektóre rzeczy wymagają już naprawy (śmiech).

– Wiem, że masz w domu ogromne archiwum i ciągle otwierasz nowe strony. Tyle niepublikowanych?

– A Mikael Leonovich prawie nic nie opublikował. Dopiero w ostatnim okresie, w sumie w nakładzie 300 egzemplarzy, ukazały się dzieła organowe i cykle wokalne. Teraz wszystko umieszczamy w Internecie. Nie wszyscy się z tym zgadzają, ale uważam, że muzyka powinna być dostępna. Dziś niewiele osób to publikuje: to bardzo kosztowna przyjemność. Mikael Leonovich ma nawet kompozycje, które nigdy nie były wykonywane. Na przykład opera „Wesele Figarenko”, która obecnie dostępna jest tylko w clavier. Nie wiedział, który teatr będzie to wystawiał, więc nie napisał partytury – co jest u niego rzadkością; zwykle najpierw pisał partyturę, a potem klawesyn. Tydzień temu otrzymałem orkiestrację opery z Armenii, wykonaną przez dwóch wspaniałych kompozytorów ormiańskich. Jestem im bardzo wdzięczny i spotkam się z nimi jesienią, może uda mi się wystawić Stanisławskiego i Niemirowicza-Danczenkę w Teatrze Muzycznym. „Wesele Figarenko” to bardzo zabawna groteskowa opera. W 1990 roku, kiedy pisano tę książkę, dla wielu nie było jasne, o kim mowa. I chodzi o to, co wydarzyło się później w naszym życiu, kiedy przybyli nowi Rosjanie. Jest to nadal aktualne dzisiaj.

– Jak symfonia organowa „Czarnobyl”, napisana w 1987 roku, która wciąż brzmi jak ostrzeżenie.

– Ta symfonia jest świadectwem, ta symfonia jest wezwaniem. Mikael Leonovich uznał to za swoje główne dzieło. Zadaje nam wszystkim pytanie: „Quo vadis?” ("Skąd przychodzisz?"). Pytanie, które Chrystus zadał Piotrowi, gdy go spotkał, gdy wracał z Rzymu: „Quo vadis, Petr?” Piotr odwrócił się i poszedł na męczeństwo.

– Teraz dzięki Tobie i Fundacji, której kierujesz, odkrywana jest na nowo cała warstwa muzyki Tariverdieva. Ale dla większości nazwisko Tariverdiew kojarzy się przede wszystkim z muzyką filmową. Czy miał jakieś uczucia żalu, wręcz urazy, że duża część tego, co napisał, pozostała jakby w cieniu – mam na myśli wspaniałe cykle wokalne, muzykę instrumentalną i symfoniczną, balety, opery, dzieła organowe?

– Oczywiście Mikael Leonovich miał poczucie niezadowolenia, ponieważ doskonale rozumiał, kim jest i co robi. Ale to naturalny bieg rzeczy: muzyka organowa nie może konkurować z muzyką z „Siedemnastu chwil wiosny” czy „Ironii losu”, które co roku emitowane są w telewizji i gromadzą kolosalną publiczność. Istnieje jednak pewien schemat: duże wartości ujawniają się na odległość. Dlatego zrozumienie i docenienie skali twórczego dziedzictwa Mikaela Leonovicha wymaga czasu. Dużo komunikuję się z organistami, którzy przyjeżdżają na nasz konkurs (Międzynarodowy Konkurs Organowy im. Tariverdiewa – T.U.) z całego świata, a oni rozpoczynają swoją znajomość muzyki Tariverdiewa od dzieł organowych i są bardzo zaskoczeni, gdy dowiadują się, co napisał muzyka do filmów. Oznacza to, że zaczynają od drugiego końca i zbliżamy się do siebie. Nadejdzie moment, kiedy wszyscy się spotkamy i połączą się różne oblicza twórczości Mikaela Leonovicha.

Pomoc „DD”:

Vera Tariverdieva urodziła się 15 maja 1957 roku w Ałma-Acie w rodzinie pisarzy (jej matka jest profesorem filologii, ojciec jest dziennikarzem). Ukończyła Instytut Muzyczny w Gnessin na kierunku muzykologia, broniąc dyplom na temat „Wczesne formy polifonii w muzyce XIII-XIV wieku we Francji”. Pracowała w gazecie „Kultura Radziecka”, pisała recenzje i artykuły o muzyce współczesnej. Autorka książki „Biografia muzyki”, prezes Fundacji Dobroczynności Mikaela Tariverdiewa, dyrektor artystyczna Międzynarodowego Konkursu Organowego, który od 1999 roku odbywa się co dwa lata w Kaliningradzie, a także w Moskwie, Astanie, Hamburgu i USA .

Wdowa po wybitnym kompozytorze, autorze słynnej muzyki z filmów „Siedemnaście chwil wiosny” i „Ironia losu, czyli ciesz się kąpielą”, Mikaela Tariverdiewa, jest obecnie prezesem fundacji charytatywnej nazwanej imieniem jej męża, ale sama Vera Tariverdieva jest znaną, wysoce profesjonalną muzykologiem, zdobywczynią wielu nagród, dziennikarką, a jako dziennikarka radiowa była twórcą najlepszego rosyjskiego programu radiowego w 2011 roku i została laureatką „Radiomanii”. Napisała i opublikowała bardzo popularną książkę o twórczości Mikaela Tariverdiewa „Biografia muzyki”. Ponadto co roku Vera Tariverdieva organizuje w Kaliningradzie festiwal muzyki organowej - w katedrze (zbudowanej w 1333 r.), będąc dyrektorem tej historycznej sali koncertowej.

Pamięć kompozytora

Vera Tariverdieva na każdym kroku, każdej nowej aktywności i każdej minucie swojego życia przedłuża to niezwykłe szczęście prawdziwej wzajemnej miłości, tak rzadkie na ziemi, które miała szczęście znaleźć, a które teraz tak trudno znieść samotnie. Nie rozstała się z mężem nawet po jego śmierci; on wciąż jest przy niej stale – w jej kompozycjach, o których szerzej poznają nawet osoby dalekie od poważnej muzyki. A wszystko dzięki temu, co Vera Tariverdieva robi dla tego uznania. Oczywiście każdy Rosjanin – młody i stary, o każdej porze dnia i w każdych warunkach – może śpiewać swoje piosenki z filmów. Ale Mikael Leonovich napisał nie tylko piosenki!

Jego twórczość jest rozległa i piękna, a poznawanie go jest równie interesujące. Jego melodie towarzyszą człowiekowi przez całe życie. To dziedzictwo wspaniałego muzyka, w który zaangażowana jest Vera Tariverdieva. W sposób najbardziej punktualny i wyłącznie poetycki przekazuje w książce biografię kompozytora (i ile napisano artykułów, ile wywiadów udzielono do różnych publikacji, ile prawdziwych studiów muzykologicznych przeprowadzono przez nią!), ale najważniejsza jest działalność mająca na celu popularyzację twórczego dziedzictwa Mikaela Tariverdiewa. Dyrekcja Katedry Kaliningradzkiej to wydarzenie z tego samego cyklu, które otworzyło nowe, długo oczekiwane możliwości przeniesienia dzieła reszty mojego życia na wyższy poziom. I to trzeba omówić osobno.

Katedra

Miejsce, w którym znajduje się ten zabytek architektury, popularnie nazywane jest Kneiphof. To tutaj reżyserką jest Vera Tariverdieva. Biografia katedry jest bogatsza nie tylko od jakiejkolwiek ludzkiej, ale być może nie każdy naród doświadczył tylu wydarzeń. Odliczanie jego czasów rozpoczęło się w 1333 roku. Od niepamiętnych czasów w części ołtarzowej katedry chowano najwybitniejszych mieszkańców Królewca. W 1588 roku od strony nawy północnej dobudowano kryptę „profesorską”, w której pochowano Immanuela Kanta. W 1944 roku lotnictwo alianckie pozostawiło majestatyczną katedrę niemal w ruinie, udało się jednak odtworzyć ją niemal w pierwotnej formie. Znajduje się tu kilka muzeów, w tym Kantowskie, oraz dwie wspaniałe sale koncertowe z organami Aleksandra Schuke – największymi w Rosji: cztery manuały, osiem i pół tysiąca piszczałek, dziewięćdziesiąt rejestrów! Ściany te odwiedza rocznie ponad sto tysięcy turystów, odbywa się tu około siedemset koncertów rocznie, wiele festiwali i dwa największe konkursy organowe: Pierwszy Ogólnorosyjski i Tariverdiew.

Vera Gorislavovna Tariverdieva została wybrana na to odpowiedzialne stanowisko przez administrację gubernatora, ponieważ udowodniła już, że jest doskonałą organizatorką. Wakat pojawił się niespodziewanie, gdy kierujący katedrą kompozytor Arkady Feldman poczuł potrzebę rzucenia się w wir twórczości i napisał list rezygnacyjny z tego czysto administracyjnego stanowiska. Zachował dla siebie jedynie posadę głównego dyrygenta Kaliningradzkiej Orkiestry Symfonicznej. Ale nadal nie został zwolniony z personelu katedry i nadal pracuje jako dyrygent pod przewodnictwem Very Gorislavovny Tariverdievej. Z kolei Vera Gorislavovna zdecydowała się nie przyjmować ani mieszkania, ani pensji. Przez cały pobyt w Kaliningradzie mieszka bezpośrednio w pracy, a swoje pieniądze przeznacza na potrzeby tej instytucji kultury. Czy mamy w kraju urzędników, którzy zachowują się jak Vera Tariverdieva?

Biografia

Od samego początku lat osiemdziesiątych rosyjscy muzycy czytają artykuły i recenzje wyraźnie młodego, ale już bystrego muzykologa - absolwenta Gnesinki. Szczególnie dobrze pamiętam wersety o muzyce Alfreda Schnittke (nawet w latach osiemdziesiątych nie było zbyt powszechne chwalenie go, ale Vera to robiła). Lubiła pisać o muzyce współczesnej, chociaż obroniła pracę magisterską na temat trzynastowiecznej polifonii francuskiej. I była w stanie głęboko poczuć i zrozumieć nowe formy, nowy język muzyczny, nową strukturę o niezwykłej treści. Biografia Very Tariverdievy (również życie osobiste) zaczęła się właśnie wtedy, ponieważ dzięki świeżości jej poglądów na muzykę współczesną ten sam Mistrz ją zauważył.

Oceniając po wersach gazety „Kultura Radziecka” wyobraził sobie kobietę w średnim wieku z fryzurą i manicure, z dużym doświadczeniem życiowym i zawodowym, które pomogło jej wniknąć w istotę muzyki, opanować swobodę stylu i zgromadzić maksymy. Jak się dziś mówi, autor od najmłodszych lat doskonale znał materiał krytyki muzycznej. Jak słynny kompozytor mógł sobie wyobrazić, że można się tak mylić? Kiedy w końcu się spotkali, okazało się, że to dziewczyna, młoda, piękna, nieśmiała, czysta, cudowna. O czym wkrótce zaczną mówić: „Zobacz, co pisze żona Tariverdiewa, Vera!” Ich wiek jest zbyt różny. Ma dwadzieścia sześć lat. Ma pięćdziesiąt dwa lata... Pewnie zakochał się od razu, ale powodów było zbyt wiele, by ukrywać to uczucie. Oczywiście, że na razie.

1983

Ten rok był początkiem trzynastu lat szczęścia. Trzynaście lat wyjątkowej czułości, wzajemnego zrozumienia, prawdziwej wspólnoty i olśniewającej miłości. Jednakże nigdy nie doszło do zwracania się do siebie na poziomie osobistym. Jak wyjaśnia sama Vera Tariverdieva, wiek nie ma z tym nic wspólnego. To niekończący się szacunek dla granic niewidocznych gołym okiem, który współcześni najczęściej zatracają, i nazywa się taktem. Mikael Leonovich był wcześniej dwukrotnie żonaty oficjalnie i jeszcze kilka razy z „nadchodzącymi” małżeństwami. Zawsze kochał kobiety, a one nie mogły powstrzymać się od kochania go. Ale naprawdę jedyną, naprawdę wyjątkową, była ta ostatnia - Vera Tariverdieva, nieugaszona w młodości. Rok urodzenia 1957. Wkrótce nadejdzie moment, w którym „wyprzedzi” ukochanego. Opuścił ten świat w wieku sześćdziesięciu pięciu lat.

Ile lat zajmie Vera Tariverdieva utrwalenie wszystkiego, co stworzył jej mąż podczas swojego niezbyt długiego życia? Jej czytelnicy i fani twórczości Mikaeli Tariverdiev wiedzą, że ma wiele do zrobienia. Długa lista dzieł Mistrza pomieściłaby wszystkie litery tego artykułu, a objętość artykułu byłaby niewystarczająca. Bardziej niż jakąkolwiek inną powieść na świecie pokochał „Mistrza i Małgorzatę” Bułhakowa. Dlatego nie miał wolnego życia – zawsze pracował. A Vera pomagała mu, jak tylko mogła. Nawet samą twoją obecnością. I podobnie jak Margarita, na długo przed spotkaniem z Mistrzem, Vera wyszła za mąż. Stało się to dość wcześnie – w wieku dziewiętnastu lat, kiedy chcesz szybko dokonać wyboru i rozstać się z rodzicami. Wyniki są w statystykach. Syn Very Tariverdievy mieszkał w rodzinie Tariverdievów do okresu dojrzewania, po czym ponownie połączył się z własnym ojcem. Minęły dziesięciolecia, ale jego wspomnienia z dzieciństwa i młodości są wciąż żywe. Okazało się to niewyobrażalnym szczęściem. Ale nie wszyscy wiedzą, jak ocenić to na czas.

Cel i obowiązek

Tariverdiew nie mylił się co do tej kobiety. Okazało się, że to naprawdę ta sama osoba, którą nazywa się „bliską”. Kto Cię nie wykorzysta, kto Cię nie zdradzi. Nie zrezygnuje. Twórczością dla Mistrza jest cały świat, to on sam, cały On – z rękami, nogami, mózgiem i resztą ciała, gdzie najważniejsze jest serce. Mikael Leonovich przez całe życie był ufny, naiwny, szlachetny i prosty. Może być tylko jedna obrona tych cech – samotność. I tak było, dopóki Wiera Gorisławowna nie przybyła do Tariwierdijewa. Data narodzin tego jesiennego związku jest dobrze znana tym, którzy czytali książki napisane przez ludzi, którzy po raz pierwszy naprawdę się zakochali.

Skończyła się samotność, a co najważniejsze, strach Mistrza zniknął. Zrozumiał, że to, co przydarzyło się jego przyjacielowi, słynnemu fotografowi, nie przytrafi się jemu. Po jego śmierci całe ogromne archiwum zostało po prostu wyrzucone na śmietnik. Tariverdiew zrozumiał, że to samo może spotkać jego liczne rękopisy. I ten strach z roku na rok stawał się coraz silniejszy. Dobrze, że nie przeszkadzało to w pracy. Kiedy Vera pojawiła się w jego życiu, wszystkie lęki bez wyjątku po prostu zniknęły. I nawet gdyby przeszukał cały świat, nie mógłby znaleźć lepszego promotora własnej twórczości.

„Stacja dla dwojga”

Tariverdiew napisał w swojej książce „Po prostu żyję” o tym natychmiastowo pojawiającym się poczuciu nieprzypadkowej intymności, które należy chronić, ponieważ jest niezwykle rzadkie. Zdradzano go często i często. On, jako szlachetny człowiek, nie zaaranżował rozgrywki, po prostu zakończył nieudany romans. Niektóre wydarzenia z jego życia będą lekcją dla ludzi na zawsze. Vera Tariverdieva ponownie w swoim wywiadzie przypomniała tę historię, która stała się kanwą znanego i lubianego filmu „Stacja dla dwojga”. To Mikael Leonovich pozwolił kobiecie, z którą się wówczas spotykał, przejechać się swoim samochodem. I zabiła człowieka. I wziął na siebie całą winę, aby uchronić tę aktorkę przed prześladowaniami.

Był proces – straszny test. Groził mu naprawdę imponujący wyrok. A dama jego serca w tej najbardziej dramatycznej godzinie całkowicie przestała się z nim komunikować, a nawet opuściła miasto. Do więzienia nie doszło z różnych powodów, z których głównym była amnestia. Kompozytor jednak musiał tyle znieść, że nie zapomniał o tym do końca życia. Przypominało to ciągły ból serca, w takim momencie prawie odmawiały mi posłuszeństwa nogi. Zdrada bliskiej osoby jest zawsze ogromnym bólem. Wydarzenia te opisał Eldar Ryazanov w scenariuszu filmu. Mikael Leonovich był zmartwiony, ponieważ brzydka historia – jego osobisty dramat – nagle stała się publiczna. Został zaproszony na premierę. To było tak, jakby niezagojone rany posypano solą.

„Ironia losu”

A Tariverdiew przyjaźnił się z Ryazanowem przez długi czas i mocno. Spotkaliśmy się w Domu Twórczości Pitsunda, kiedy Ryazanow nucił piosenkę, którą uważał za piosenkę ludową: „Pociąg pojedzie do Tichoretskaja”. Powiedział, że na pewno zostanie uwzględniona w jego nowym filmie. Tariverdiew śmiał się długo z oburzeniem: „Ta piosenka nie jest piosenką ludową, jestem jej autorem!” Został napisany wiele lat przed tym wydarzeniem, nawet Wysockiemu udało się go zaśpiewać. Następnie Ryazanov zaproponował Tariverdiewowi scenariusz do filmu przypominającego świąteczną bajkę, co prawie nigdy się nie spełnia.

A Tariverdiev napisał wszystkie pozostałe piosenki do tego filmu. Od razu śpiewano je wszędzie - na scenach wszystkich poziomów i na każdej uczcie. A teraz są śpiewane. I będą śpiewać tak długo, że najprawdopodobniej będą śpiewać wiecznie. Tariverdiev, poznawszy Verę, z jakiegoś powodu od razu zdał sobie sprawę, że teraz może być spokojny o swoją pracę. Nikt nie wyrzuci jego rękopisów na śmietnik, a one zamienią się w pieśni ludowe, nie tracąc przy tym autorstwa.

„Siedemnaście chwil…” na całe życie

Byli tacy sami w swoim podejściu do życia, oboje kochali świat i ludzi w nim, tak różnych, tak dziwnych, tak nieprzewidywalnych. Pewnego razu na prośbę Mikaela Leonowicza Vera napisała artykuł o symfoniach Nikity Bogosłowskiego. Artykuł był bardzo trudny, ale nie dlatego, że symfonie Nikity Władimirowicza nie były wystarczająco dobre. Byli wspaniali. Ale Vera Gorislavovna nie mogła się nawet zmusić, by umieścić pod linijkami swoje własne imię.

Artykuł ukazał się pod pseudonimem. Dzieje się tak dlatego, że Vera doskonale wiedziała o prawdziwej tragedii, która wydarzyła się w 1974 roku, kiedy ukazał się serial „Siedemnaście momentów wiosny”, który stał się niezwykle popularny. Muzyka z tego filmu płynęła dosłownie z każdego okna. Miasta opustoszały, gdy w telewizji wyemitowano kolejny odcinek. I postanowiłem trochę zażartować z tej popularności. Taki żart spowodował, że Tariverdiew zachorował w stanie przed zawałem, co go tak drogo kosztowało. Będąc w Paryżu, Nikita Bogosłowski żartobliwie „z głębi serca” wysłał telegram podpisany przez Francisa Leya do Związku Kompozytorów ZSRR, w którym stwierdził, że Tariverdiew dopuścił się plagiatu, kradnąc melodię z filmu „Mężczyzna i kobieta. ”

Pozostań człowiekiem

Każdy muzyk powie, że nie ma w tym plagiatu, tak jak nie ma kompozytora, który nie stosowałby tego posunięcia sekt zstępujących (lub wznoszących się). Przykładem tego jest Czterdziesta Symfonia Mozarta. Może Ley też dokonał plagiatu? Ale jak, jak można usprawiedliwić się przed takim oszczerstwem, jak każdemu wytłumaczyć prawdę, zwłaszcza tym, którzy są daleko od muzyki? Jednym słowem Tariverdiew zachorował.

Ale nie przestał komunikować się z Bogosłowskim, wybaczając jego całkowicie niewybaczalny żart. I Vera Gorislavovna dobrze to rozumiała. Ona sama, pomimo swojego wieku i życiowego doświadczenia, nadal pozostaje tą samą osobą – ufną, nieco naiwną i o pięknym sercu.

Rozstanie

Vera Gorislavovna oczywiście pożegnała się na długo przed tym, jak jej ukochany mąż opuścił ten świat. Ani w sercu, ani w głowie nie wierzyła, że ​​ukochany może ją opuścić, ale w jego muzyce zabrzmiało już pożegnanie. A Vera jest muzykiem, a nawet więcej. Jej głównym zawodem jest muzykologia i w tym jest wysoko wykwalifikowaną specjalistką. Operacja serca, którą Tariverdiew przeszedł w Londynie, nie przekonała jej tak bardzo, jak koncert na altówkę napisany trzy lata przed śmiercią (1993).

Tam muzyka sfer zabrzmiała tak autentycznie, że pożegnanie duszy z ciałem było tak wyraźnie odczuwalne – jak kronika wydarzeń z pożegnalnej podróży duszy. A ostatnia praca Mikaela Tariverdiewa – Trio, jeszcze wyraźniej zasugerowała, jak dusza przedostaje się tam, w zapomnienie, z jakim bólem i jak ten ból się kończy, gdy dusza już TAM jest. Napisał swoją piękną muzykę i zmarł. A Vera Gorislavovna robi wszystko, abyśmy wszyscy wiedzieli o tej muzyce. Dopiero wtedy stanie się jasne, że muzyka jest wieczna, ale nie ma śmierci.