, продюсер , лауреат телевизионного фестиваля «Песня года » .
Биография
Творчество
Книги
Дискография
Известные песни
- «Новогодние подарки» (музыка Виктора Дорохина) - исполняет Александр Абдулов
- «Лишний билет» - исполняет Екатерина Семёнова
- «Девочка моя синеглазая» (музыка Виктора Дорохина) - исполняет Женя Белоусов
- «На минутку» - исполняет Екатерина Семёнова
- «Алушта» (музыка Виктора Дорохина) - исполняет Женя Белоусов
- «Последнее танго» (музыка Виктора Дорохина) - исполняет Екатерина Семёнова
- «Ночное такси» (музыка Виктора Дорохина) - исполняет Женя Белоусов
- «Мужчина, который спешит» (музыка Виктора Дорохина) - исполняет Екатерина Семёнова
- «Будь что будет» (музыка Виктора Дорохина) - исполняет Ксения Георгиади
- «Золотые купола» (музыка Виктора Дорохина) - исполняет Женя Белоусов
- «Вежливый» (музыка Лоры Квинт) - исполняет Михаил Шуфутинский
- «Учитесь смеяться» (музыка Владимира Ермолина) - исполняют Михаил Боярский и группа «Зарок»
- «У любви глаза твои»
Напишите отзыв о статье "Воропаева, Любовь Григорьевна"
Примечания
"Две женщины сидели у огня" - замечательная песня, исполняла Роксана Бабаян.
Ссылки
Отрывок, характеризующий Воропаева, Любовь Григорьевна
Он привстал, желая обойти, но тетушка подала табакерку прямо через Элен, позади ее. Элен нагнулась вперед, чтобы дать место, и, улыбаясь, оглянулась. Она была, как и всегда на вечерах, в весьма открытом по тогдашней моде спереди и сзади платье. Ее бюст, казавшийся всегда мраморным Пьеру, находился в таком близком расстоянии от его глаз, что он своими близорукими глазами невольно различал живую прелесть ее плеч и шеи, и так близко от его губ, что ему стоило немного нагнуться, чтобы прикоснуться до нее. Он слышал тепло ее тела, запах духов и скрып ее корсета при движении. Он видел не ее мраморную красоту, составлявшую одно целое с ее платьем, он видел и чувствовал всю прелесть ее тела, которое было закрыто только одеждой. И, раз увидав это, он не мог видеть иначе, как мы не можем возвратиться к раз объясненному обману.«Так вы до сих пор не замечали, как я прекрасна? – как будто сказала Элен. – Вы не замечали, что я женщина? Да, я женщина, которая может принадлежать всякому и вам тоже», сказал ее взгляд. И в ту же минуту Пьер почувствовал, что Элен не только могла, но должна была быть его женою, что это не может быть иначе.
Он знал это в эту минуту так же верно, как бы он знал это, стоя под венцом с нею. Как это будет? и когда? он не знал; не знал даже, хорошо ли это будет (ему даже чувствовалось, что это нехорошо почему то), но он знал, что это будет.
Пьер опустил глаза, опять поднял их и снова хотел увидеть ее такою дальнею, чужою для себя красавицею, какою он видал ее каждый день прежде; но он не мог уже этого сделать. Не мог, как не может человек, прежде смотревший в тумане на былинку бурьяна и видевший в ней дерево, увидав былинку, снова увидеть в ней дерево. Она была страшно близка ему. Она имела уже власть над ним. И между ним и ею не было уже никаких преград, кроме преград его собственной воли.
– Bon, je vous laisse dans votre petit coin. Je vois, que vous y etes tres bien, [Хорошо, я вас оставлю в вашем уголке. Я вижу, вам там хорошо,] – сказал голос Анны Павловны.
И Пьер, со страхом вспоминая, не сделал ли он чего нибудь предосудительного, краснея, оглянулся вокруг себя. Ему казалось, что все знают, так же как и он, про то, что с ним случилось.
Через несколько времени, когда он подошел к большому кружку, Анна Павловна сказала ему:
– On dit que vous embellissez votre maison de Petersbourg. [Говорят, вы отделываете свой петербургский дом.]
(Это была правда: архитектор сказал, что это нужно ему, и Пьер, сам не зная, зачем, отделывал свой огромный дом в Петербурге.)
– C"est bien, mais ne demenagez pas de chez le prince Ваsile. Il est bon d"avoir un ami comme le prince, – сказала она, улыбаясь князю Василию. – J"en sais quelque chose. N"est ce pas? [Это хорошо, но не переезжайте от князя Василия. Хорошо иметь такого друга. Я кое что об этом знаю. Не правда ли?] А вы еще так молоды. Вам нужны советы. Вы не сердитесь на меня, что я пользуюсь правами старух. – Она замолчала, как молчат всегда женщины, чего то ожидая после того, как скажут про свои года. – Если вы женитесь, то другое дело. – И она соединила их в один взгляд. Пьер не смотрел на Элен, и она на него. Но она была всё так же страшно близка ему. Он промычал что то и покраснел.
Вернувшись домой, Пьер долго не мог заснуть, думая о том, что с ним случилось. Что же случилось с ним? Ничего. Он только понял, что женщина, которую он знал ребенком, про которую он рассеянно говорил: «да, хороша», когда ему говорили, что Элен красавица, он понял, что эта женщина может принадлежать ему.
«Но она глупа, я сам говорил, что она глупа, – думал он. – Что то гадкое есть в том чувстве, которое она возбудила во мне, что то запрещенное. Мне говорили, что ее брат Анатоль был влюблен в нее, и она влюблена в него, что была целая история, и что от этого услали Анатоля. Брат ее – Ипполит… Отец ее – князь Василий… Это нехорошо», думал он; и в то же время как он рассуждал так (еще рассуждения эти оставались неоконченными), он заставал себя улыбающимся и сознавал, что другой ряд рассуждений всплывал из за первых, что он в одно и то же время думал о ее ничтожестве и мечтал о том, как она будет его женой, как она может полюбить его, как она может быть совсем другою, и как всё то, что он об ней думал и слышал, может быть неправдою. И он опять видел ее не какою то дочерью князя Василья, а видел всё ее тело, только прикрытое серым платьем. «Но нет, отчего же прежде не приходила мне в голову эта мысль?» И опять он говорил себе, что это невозможно; что что то гадкое, противоестественное, как ему казалось, нечестное было бы в этом браке. Он вспоминал ее прежние слова, взгляды, и слова и взгляды тех, кто их видал вместе. Он вспомнил слова и взгляды Анны Павловны, когда она говорила ему о доме, вспомнил тысячи таких намеков со стороны князя Василья и других, и на него нашел ужас, не связал ли он уж себя чем нибудь в исполнении такого дела, которое, очевидно, нехорошо и которое он не должен делать. Но в то же время, как он сам себе выражал это решение, с другой стороны души всплывал ее образ со всею своею женственной красотою.
Пятнадцать лет назад ушел из жизни любимец публики, прославившийся хитом «Девочка моя синеглазая»
Звезда Жени Белоусова молниеносно зажглась на музыкальном олимпе, но, к сожалению, так же быстро и погасла. В 32 года певец ушел из жизни. Согласно официальному некрологу умер в Институте имени Склифосовского от инсульта. Песни Жени Белоусова до сих пор звучат по радио и телевидению. Бешеным успехом он обязан своим первым продюсерам - супругам поэтессе Любови Воропаевой и композитору Виктору Дорохину. Именно они взялись за раскрутку Жени, написав для него хиты «Девочка моя синеглазая», «Такое короткое лето», «Золотые купола». Виктора Дорохина не стало три года назад. Его супруга, которую прозвали железной леди российского шоу-бизнеса, продолжает заниматься любимым делом.
*У Жени Белоусова была просто бешеная популярность. К сожалению, слава и деньги оказались слишком тяжелым испытанием для певца
- Люба, на могиле у своего звездного подопечного часто бываете?
Каждый год в июне в день памяти Жени собираемся на кладбище в 12 часов дня. В этот раз встретилась с его мамой Нонной Павловной, которая приехала из Курска и на все лето останется у Жениного брата-двойняшки Саши. Были и самые верные фанатки. Вдова Жени Лена и дочка Кристина появились чуть позже. Нонна Павловна рассказывала, что в детстве Женька был заводилой, хулиганом и сорванцом, в отличие от Саши, которому отводилась роль оруженосца. Но Саша никогда не сдавал Женьку. Был тихий, спокойный, уравновешенный, собственно говоря, он таким и остался. Одно время работал барабанщиком у Татьяны Овсиенко.
- Белоусов ведь с Украины, хотя в паспорте у него написано, что родился в Курске.
Появился на свет он в Харькове, его старшая сестра Марина до сих пор живет там со своей семьей. Спустя несколько месяцев после рождения двойняшек семейство Белоусовых переехало в Курск - папа Жени был военным.
- Помните, как состоялась ваша первая встреча с певцом?
Нас познакомила музыкальный редактор главной редакции телепрограмм радио и телевидения Марта Могилевская, выпускавшая «Утреннюю почту». Марта жила на одной стороне Патриарших Прудов, а мы с мужем - композитором Виктором Дорохиным - на другой. Общались практически ежедневно. У нас в доме появился компьютер (один из первых в Москве), и Витя был весь в нем. А я проводила вечера у Марты, поскольку там собирались коллеги, было весело, интересно. Мы выпивали, показывали друг другу новые песни. Такой себе выездной худсовет на дому.
Летом 1987 года Могилевская снимала очередной выпуск «Утренней почты», где Женя Белоусов в составе группы Барри Алибасова «Интеграл» исполнял песню про какие-то далекие материки. Звонит мне Марта из Останкино: «Слушай, у меня дома сейчас такой сладкий пацан сидит, ждет меня и курицу в кефире жарит, представляешь. Курица обалденная получается!» При этом не назвала ни имя, ни фамилию нового ухажера.
Прошло какое-то время, мы давненько не виделись, я была занята, и вдруг Могилевская говорит: «Помнишь, я тебе о мальчике рассказывала, с которым у меня отношения. Он хочет познакомиться с тобой и твоим мужем, ему очень нравится песня „На минутку“, написанная вами для Кати Семеновой. Он когда в кабаке в Курске работал, жил на вашу песню, ведь ее по десять раз за вечер заказывали». Мы выбрали время, и Марта привела к нам Женю.
Стояла поздняя осень или ранняя зима, потому что Марта была уже в шубке, а Женька - в джинсовой курточке-ветровке с белым искусственным мехом. Такой продрогший воробышек. Но при этом, действительно, хорошенький внешне, кудрявенький. Юноша оказался с апломбом, знал себе цену. Мы сели пить чай, а Женя с Дорохиным завели разговор о музыке и весь вечер на нас с Мартой ноль внимания. Когда гости ушли, муж сказал: «Ты знаешь, я из этого парня сделаю звезду. Как он тебе?» «Да никак, - ответила я. - Мы же с Катькой Семеновой работаем, у нас так хорошо песни идут». Короче, не произвел Белоусов на меня никакого впечатления. Я и Марту не поняла: ну, думаю, заскок у нее. А Женя просто начал на абордаж брать Дорохина: звонил каждый день. У меня из-за этого ревность возникла. Все вопросы мужчины решали за закрытой дверью, а я подслушивала время от времени, за что мне сильно доставалось от Дорохина. Если эмоции переполняли меня и я без стука врывалась в комнату, чтобы сказать свою вескую фразу, муж меня тут же, при Женьке, посылал...
- Когда сдались и поняли, что теперь вы сопродюсер и никуда от этого не деться?
После того как активно включилась в работу. Именно я разрабатывала техническое задание проекта, мне доверили заняться имиджем, я отвечала за так называемый пиар, хотя тогда этого слова еще никто не знал. Что касается Женькиной прически, мы с мужем были категорически против безвкусной «химии», которая была у Белоусова на голове в «Интеграле». Убедили парня, что без кудрей гораздо лучше. Волосы отрасли, и оказалось, что они у него немножко волнистые, но это была натуральная красивая волна, а не китчевая химия. Мы сами придумывали и костюмы для артиста.
Было дело, когда Женя с Витей кричали мне: «Давай новую песню, только пошлятина нужна!» Так я написала «Девочку мою синеглазую», правда, это была уже вторая песня. Что касается первой, то я получила задание ни в коем случае не писать хит - это особая хитрость, чтобы попасть на радио и телевидение. Я сочинила песню про Алушту, романтическую любовь Женьки и Марты с надеждой на то, что Могилевская обязательно поставит композицию в «Утренней почте». Но мы не учли, что Женя ходок был тот еще. Пока песню записали, он успел жениться на Наталье Ветлицкой, уйдя от Марты.
- Быстро...
Познакомились они с Ветлицкой у Марты дома, а сошлись на съемках «Новогоднего огонька». Ни Женя, ни Наташа не были задействованы в съемках, поэтому сидели в баре, выпивали. Я присоединилась к ним, выпила коньячку, потом вижу: горячо как ребята зажимаются! Говорю: «Ну вас на фиг!» - и ушла на площадку. Целый месяц Женька нам ничего не говорил. Вдруг на Новый год звонит пьяненький: «Ребята, поздравьте меня, я женился». Дорохин спрашивает: «На Марте, что ли? Сейчас будем поздравлять». - «Да нет, на Наташе Ветлицкой». Мы выпали в осадок. Дорохин тогда произнес коронную фразу: «Передай невесте, что дуэта не будет. Раскручивать ее я не стану». Видимо, это и сыграло свою роль. Как только Белоусов уехал на гастроли, Ветлицкая быстро нашла утешение в объятиях другого. Это был самый короткий брак из тех, что я знаю. Он просуществовал... девять дней.
- Женя был таким любвеобильным?
Да, он был влюбчивый, увлекающаяся натура, но личная жизнь артиста нас, продюсеров, слава Богу, не касалась. В этом плане жене Белоусова Ленке, конечно, было тяжело. Мы вообще о ее существовании и о том, что у певца родилась дочь Кристинка, узнали, когда ребенку уже был год. Женька от нас скрывал, что у него в Курске есть семья: гражданская жена и ребенок. Кстати, они сначала обвенчались, а потом уже расписались.
- Вы сказали, что Белоусов был хорошим кулинаром.
Плов великолепный делал. Бывая у нас в гостях, запекал свинину со сладким соусом и готовил разные салатики. Я и покойный Андрюшка Попов, друг Женьки, один из наших первых администраторов, занимались доставкой дефицитов. Это ж советское время - в стране ничего не было. Начав работать с Женей, мы стали зарабатывать колоссальные деньги, которые просто некуда было девать. У нас была договоренность, что 50 процентов заработанного получает певец, а 50 - мы с Виктором. Как-то муж посчитал, что за два года существования проекта мы заработали пять с лишним миллионов долларов. По тем временам безумные деньги. Земля тогда не продавалась, золото было в дефиците, ничего нельзя было приобрести.
- Говорят, деньги у Белоусова хранились прямо в мешках.
Не знаю, как у него, но у нас действительно валялись мешки в комнате, которую мы с Дорохиным назвали кошельком. Она была забита мешками с деньгами, их некогда было даже сосчитать. Чтобы как-то эти деньги «оплодотворять», приходилось заводить знакомства на базах. Я наладила контакт с торговой фирмой «Весна» на Калининском проспекте и скупала все подряд, причем в трех экземплярах. Поэтому у меня с Нонной Павловной и Леной были одинаковые костюмы, сумочки, сумасшедше модные тогда косметические наборы «Пупа». У нас были одинаковые белые спальни, румынские стенки, мягкая мебель, стиральные машины из магазина «Березка», двухкамерные салатные холодильники «Нешенел», машины «Москвич». Дорохин был шикарным водителем, он и Женю научил водить.
- Из-за чего распался ваш союз, ведь он был таким плодотворным?
Было много причин. Превалировала алкогольная тема, а Дорохин этого не понимал, поскольку сам не пил вообще. Началось с того, что танцы, которые были филигранно выточены, стали постепенно растворяться, исчезать. Страдало качество. Женька безумно уставал, ведь мы молотили иногда по три концерта в день. Был момент, когда муж при мне сильно ударил Женьку! И за дело, поскольку Белоусов в гримерке лег спать в концертном костюме. Дорохин просто сшиб певца с банкетки кулаком, Женька упал на пол. Я вскрикнула: «Витя, что ты делаешь?» Муж стал орать: «Какой ты артист, на хрен, если ты в концертном костюме, в котором выходишь к своим зрителям, можешь лечь спать? Концертный костюм - это святое! Не смей в нем ни жрать, ни спать, вешай его всегда на вешалку!» Эта история случилась на сольниках Жени в спорткомплексе «Юбилейный» в Питере.
- После сотрудничества с вами певец пытался работать с Игорем Матвиенко...
Небольшой взлет, который произошел на первых песнях Матвиенко, быстро закончился. Игорь перестал для Жени писать. В окружении композитора говорили, что он даже не брал трубку, когда звонил Белоусов. Наша встреча с Женькой после пятилетнего перерыва состоялась в 1996 году на праздновании 50-летия Преснякова-старшего. До этого к нам периодически приезжали гонцы от Жени, но Дорохин посылал подальше парламентеров. Правда, через какое-то время Витя с Женей снова стали общаться. Муж попробовал записать с ним песню. Но Женя приехал не в том состоянии, скажем мягко, не попал ни в одну ноту. Витя впал в жуткую депрессию из-за этого, сказав, что запись никто никогда не услышит. И я выполню его волю, эта запись просто неприличная.
- Говорят, именно алкоголь стал причиной смерти певца.
Он попал в больницу с острым панкреатитом, у Жени оказался, как рассказывала Нонна Павловна, некроз части поджелудочной железы. Я не имею права судить, но, возможно, имели место и врачебные просчеты. У Жени были жуткие боли, и ему кололи обезболивающее. А организм ведь весь проспиртован. Сочетание алкоголя и лекарств могло вполне повлиять на имевшуюся у певца еще с детства аневризму, которая разорвалась. Когда Женька попал в больницу, мы уезжали в Турцию отдыхать. Вернулись (тогда еще мобильных телефонов не было), а на автоответчике масса сообщений о том, что Женя в коме. Мы приехали в больницу, но даже проститься не смогли, нас уже не пустили.
- На похоронах Белоусова, наверное, много народу собралось?
И в Театре эстрады на гражданской панихиде, и в храме около спорткомплекса «Олимпийский», где отпевали Женю, и на кладбище был весь шоу-бизнес. Очень много фотографов и камер, засветиться приехали все. Женю похоронили на Кунцевском кладбище. Это достаточно известное место. Напротив Женькиной могилы через аллею похоронен Женя Мартынов. Рядом Валера Ободзинский, Евгений Моргунов, Леонид Гайдай, Зиновий Гердт, Любовь Соколова, Владимир Басов, Юрий Визбор. В общем, творческая компания великих людей.
Но ровно через год, в день памяти, людей на могиле Жени уже практически не было. Сейчас о нем вспоминают единицы. Я сообщила в социальных сетях, когда мы собираемся на кладбище, но никто из коллег не приехал.
Завтра отметит свой очередной юбилей Любовь Воропаева — одна из самых популярных поэтов-песенников СССР и России. Вместе с мужем, композитором Виктором Дорохиным они стали когда-то первыми в Союзе музыкальными продюсерами.
Взяв за основу западные методы обучения и продвижения артистов, Любовь Воропаева и ее супруг помогли в конце восьмидесятых годов зажечься звездам Кати Семеновой и Жени Белоусова. Именно их тандем создал такие хиты, как Золотые купола", «Девочка моя синеглазая», «Ночное такси», «На минутку», «Последнее танго».
За последующие почти три десятка лет Любовь Воропаева написала более трехсот песен для Валерия Леонтьева, Игоря Наджиева, Михаила Шуфутинского, Ирины Понаровской, Аркадия Укупника, Вилли Токарева и многих других артистов.
View this post on Instagram
Женя Белоусов
После английской спецшколы Любовь Воропаева окончила Московский институт иностранных языков имени Мориса Тореза. Ее дипломной работой стали переводы сонетов Китса. Логичным продолжением стала бы профессия переводчика, однако судьба распорядилась иначе.
Начиная писать стихи, Любовь Воропаева не думала о песнях. Она публиковалась в журналах «Новый мир», «Юность» и была далека от огней эстрады. Но однажды сын Никиты Богословского Андрей сказал Любе, что стихи писать просто, а песни — сложно. Мимолетный разговор запал в память поэтессы и дал богатые всходы.
«Крестным отцом» Любови Воропаевой стал Николай Агутин. Он познакомил ее с руководителем ВИА «Поющие сердца» Виктором Векштейном. Именно с этим коллективом Воропаева дебютировала как поэт-песенник.
Несколько сотен песен, более тысячи публикаций в периодике, три сборника стихов — такому послужному списку могут позавидовать многие современные российские поэты. Творческий и семейный тандем с Виктором Дорохиным позволил раскрыться и другим талантам поэтессы — она стала продюсером, пиарщиком, воспитателем молодых дарований.
Любовь Воропаева тяжело пережила смерть Виктора Дорохина, однако нашла в себе силы и желание двигаться дальше. В свое время муж познакомил ее с молодым композитором и аранжировщиком Николаем Архиповым (DJ Arhipoff).
Не каждому дано дважды вытянуть счастливый билет, но Воропаевой это удалось: творческий союз перерос в романтические, а потом и семейные отношения. Более 13 лет супруги создают вместе новые хиты и реализовывают продюсерские проекты. Среди исполнителей, для которых написали песни Воропаева и Архипов, — Кирилл Андреев, Злата Божен, Сергей Дымов, Андрей Вертузаев, Александр Кварта и другие артисты.
Исполненная Алисой Мон их совместная песня «Розовые очки» позволила певице не только вернуться в этом году на эстраду после многолетнего перерыва, но и занять верхние строчки хит-парадов.
Любовь Воропаева и Алиса Мон
Недавно поэтесса и продюсер проявила себя в новом амплуа: в свет вышла ее книга «ВиртуальнаЯ», в которой стихи занимают далеко не главное место. Под оригинальной обложкой собраны заметки, размышления, афоризмы, житейские зарисовки. Любовь Воропаева в книге предельно откровенна и говорит о том, о чем обычно молчат:
«Интересно, боятся ли пилоты перед очередным взлётом? Присуще ли им чувство страха? Вот лично я перед каждым «взлётом» боюсь, аж холод в животе у меня перед написанием каждого нового текста песни. Казалось бы, освоила все фигуры высшего пилотажа, более 200 успешных песен у меня за спиной, море хитов, ан нет, боюсь, всегда боюсь».Острый глаз, юмор и меткие формулировки Любови Воропаевой — ее «фирменные» секреты, обеспечившие увлекательное чтение.
Воропаева начала писать стихи в трехлетнем возрасте. Обучалась в английской спецшколе и уже тогда ее стихи публиковали периодические издания. Затем окончила . С начала 1990-х годов Любовь Воропаева начала заниматься продюсерской деятельностью совместно со своим мужем, композитором Виктором Дорохиным. Воропаевой и Дорохину обязаны своим творческим взлетом Женя Белоусов , Барби и другие исполнители.
В 1994 году также совместно с мужем организовала Российскую ассоциацию музыкальных продюсеров (РАМП). На сегодняшний день Любовь Григорьевна продолжает заниматься продюсерской деятельностью в поп-музыке, она автор более 500 шоу и презентаций в крупнейших развлекательных комплексах Москвы, автор сценариев и продюсер многочисленных теле- и радио-шоу.
Кроме того, Любовь Воропаева - известная поэтесса, автор трех поэтических книг и более 1000 публикаций в периодике, поэтических альманахах и сборниках, автор текстов более 200 хитов в поп- и рок-музыке. Ее имя вошло в книги о популярной музыке России и «Музыкальную энциклопедию». Как поэт-песенник сотрудничала со многими композиторами - Виктором Дорохиным, Владимиром Семеновым, Лорой Квинт , Эдуардом Артемьевым , Татьяной Островской , Георгием Гараняном , Сергеем Ухналевым и др.
Среди исполнителей песен на ее стихи - Женя Белоусов («Девочка моя синеглазая», «Алушта», «Ночное такси»), Ксения Георгиади («Будь, что будет», «Понедельник - день тяжелый»), Екатерина Семенова («Мужчина, который спешит», «Последнее танго», «Лишний билет»), Александр Абдулов («Новогодние подарки»), Лолита Милявская («Музыка тела»), Валерий Леонтьев («Женский портрет»),
ЛЮБОВЬ ВОРОПАЕВА
Стихи из книги «Словарь Любви»
ЖИЛА - ШУТЯ, НО ВСЁ ЖЕ НАБЕЛО:
ПИСАЛА ПИСЬМА ОТ РУКИ...
МОЯ РЕКА ПОЛНЫМ-ПОЛНА БЫЛА,
НЕ УТЕКЛА В ЧЕРНОВИКИ.
НИ ОДНОГО НЕ ПОМНЮ СЛУЧАЯ,
ЧТОБ - ВПОЛНАКАЛА, ЧТОБ - НА ТРЕТЬ...
... О, ЭТО ГЕННОЕ, ДРЕМУЧЕЕ:
ВЛЮБЛЯТЬСЯ НАСМЕРТЬ И ГОРЕТЬ!
ОДНАЖДЫ У МЕНЯ ПРОПАЛА КУКЛА...
ЕЁ ИСКАЛИ, А ОНА ОСТАЛАСЬ
ЛЕЖАТЬ В ОСЕННЕМ ПАРКЕ НА СКАМЕЙКЕ.
ЕЁ ДРУГИЕ ДЕТИ ПОДОБРАЛИ.
ОДНАЖДЫ У МЕНЯ ПРОПАЛО ДЕТСТВО.
ОНО, НАВЕРНО, БЫЛО ЭТОЙ КУКЛОЙ,
И ВОТ ОСТАЛОСЬ В ПАРКЕ НА СКАМЕЙКЕ.
ЕГО ДРУГИЕ ДЕТИ ПОДОБРАЛИ.
АХ, ПУСТЯКИ! ЗАЧЕМ ОБ ЭТОЙ КУКЛЕ?
ДА ДЕЛО В ТОМ, ЧТО Я ЕЁ ЛЮБИЛА,
И ВОТ ОДНАЖДЫ Я ЕЁ ЗАБЫЛА,
СЛУЧАЙНО БРОСИВ В ПАРКЕ НА СКАМЕЙКЕ...
ЕЁ ЗАБЫЛА Я И ВСЁ ЖЕ ПОМНЮ.
МНЕ РЕЧЕЙ ТВОИХ ВЫСПРЕННОСТЬ -
ЧТО РЕПЕЙ НА ЛУГУ...
РАНЬШЕ ВЕРИЛА В ИСКРЕННОСТЬ,
ТЕПЕРЬ НЕ МОГУ.
РАНЬШЕ БЕГАЛА ПО ДВОРУ,
ИГРАЛА В СЛОВА...
НЫНЧЕ ТОПАЮ ПО МИРУ,
ЖИВАЯ ЕДВА.
ДВА РАССВЕТА
ДВОРНИКИ УБИРАЛИ СНЕГ.
ТРЕНЬКАЛА ФОНАРЯ ПОДКОВКА.
ДЕВОЧКОЙ Я ЛЮБИЛА ВСЕХ
РАДОСТНО И НЕЛОВКО.
ДВОРНИКИ УБИВАЮТ СНЕГ.
ТРЕСНУЛА ФОНАРЯ ПОДКОВКА.
Я ЛЮБЛЮ ОДНОГО ИЗ ВСЕХ
ГОРЕСТНО И НЕЛОВКО.
СТО ЖЕНЩИН ПУСКАЙ ЗА ТОБОЙ ИДУТ
И ГИМНЫ ЛЮБВИ ПОЮТ!
ПУСТЬ БРЕМЯ СУДЬБЫ ЗА ТЕБЯ НЕСУТ
И ГИМНЫ ЛЮБВИ ПОЮТ!
СТО ЖЕНЩИН ПУСКАЙ ЗА ТОБОЙ ИДУТ,
ВСЮ ЖИЗНЬ ИДУТ ЗА ТОБОЙ!
СТО ЖЕНЩИН ПУСКАЙ ЗА ТЕБЯ УМРУТ.
СТО ЖЕНЩИН - ВО МНЕ ОДНОЙ.
ДИТЯ ШАГАЕТ ПОД ЗОНТОМ
И О МОРОЖЕНОМ ТОЛКУЕТ,
И ДОЖДЬ ЛЕТАЕТ И ЛИКУЕТ,
И МИР ЗАПОЛНЕН ОЗОРСТВОМ.
ДИТЯ ШАГАЕТ ПОД ЗОНТОМ,
ДИТЯ СЕРЕБРЯНО СМЕЕТСЯ:
ЕМУ НИКАК НЕ УДАЕТСЯ
ИЗ-ПОД ЗОНТА УВИДЕТЬ ДОМ.
ДИТЯ ШАГАЕТ ПОД ЗОНТОМ,
МОЕ КУДРЯВОЕ ПОДОБЬЕ,
МОЕ ВЕСЕЛОЕ НАДГРОБЬЕ
ИЗ ТЕПЛОЙ КРОВИ С МОЛОКОМ.
ДИТЯ ШАГАЕТ ПОД ЗОНТОМ,
А Я ШАГАЮ ПОД ДОЖДЕМ...
“ЗНАЙ, СЫНОК, ЧТО МИР ЖЕСТОК.
НЕТ НИГДЕ СВОБОДНЫХ МЕСТ.
ВСЯК СВЕРЧОК - НА СВОЙ ШЕСТОК.
ВСЯК ПЕТУХ - НА СВОЙ НАСЕСТ”
СЫН ВРАЩАЕТ ГОЛОВОЙ,
МЕТР ДЕВЯНОСТО ПЯТЬ:
“КАК УЗНАТЬ, КОТОРЫЙ - СВОЙ?”
... БОЖЕ МОЙ, НУ КАК УЗНАТЬ?!
РАСТЕРЯЛА ВСЕ СЛОВА, ЧТО СКАЗАТЬ ХОТЕЛА.
МЫСЛИ МЧАЛИСЬ ПОПЕРЕК И НАПЕРЕКОР.
САМОЗВАНЦЕМ НА ПРЕСТОЛ ВОСХОДИЛО ТЕЛО.
АХ, КАК КОРОТОК ТВОЙ ВЕК, САМОЗВАНЕЦ-ВОР!
А ПОКА ЧТО РАЗДАВАЙ ЯХОНТЫ И ЗЛАТО,
ПЕЙ ИЗ ЦАРСКОГО КОВША БРАГУ ДОПЬЯНА,
ЧТОБЫ В ЯРОСТИ СЛЕПОЙ, КОЛЬ ПРИДЕТ РАСПЛАТА,
НЕ ЖАЛЕЯ НИ О ЧЕМ, ПРЫГНУТЬ ИЗ ОКНА.
В КРОВЬ ПОДОШВЫ ОБ ЛЕД РАЗБИВАЛА,
ВСЯ БЫЛА - КАК НЕИСТОВЫЙ ШКВАЛ.
“ТЫ МНЕ ДОРОГ”, - ДО ХРИПА КРИЧАЛА.
ТОЛЬКО ОН НИЧЕГО НЕ СКАЗАЛ.
ВИНОГРАДНОЙ ЛОЗОЙ ОБВИВАЛА,
СПЕЛЫЙ СОК ПО ЛОЖБИНКЕ СТЕКАЛ.
“ТЫ МНЕ ДОРОГ”, - БЕССОННО ШЕПТАЛА.
ТОЛЬКО ОН НИЧЕГО НЕ СКАЗАЛ.
НА БЕЗЖИЗНЕННОМ ЦИНКОВОМ СКЛОНЕ
РАЗДЕВАЛИ ЕЕ ДОНАГА.
ОН СКАЗАЛ: “УБЕРИТЕ ЛАДОНИ.
ЭТА ЖЕНЩИНА МНЕ ДОРОГА”.
СОЗВЕЗДЬЕ ЯБЛОК
КУДА ИДТИ? ЗА ЭТИМИ ЛЬ? ЗА ТЕМИ?
УЗНАТЬ СЕБЯ ТРУДНЕЕ, ЧЕМ СОВРАТЬ...
ПЛЕСКАТЬСЯ ЛЬ В МНОГОЛЮДНОМ МЕЛКОТЕМЬЕ?
СПУСКАТЬСЯ ЛЬ СО СВЕТИЛЬНИКОМ В ОВРАГ?
ВСЕ У МЕНЯ И ВКРИВЬ, И ВКОСЬ, И НАБОК...
И - ХВАТИТ РАЗМЫШЛЯТЬ О РЕМЕСЛЕ!
СЕНТЯБРЬ ЗАГАСИЛ СОЗВЕЗДЬЕ ЯБЛОК.
И БОЛЬ МОЯ - В ЕДИНСТВЕННОМ ЧИСЛЕ.
УХОДЯТ ДРУЗЬЯ. КТО - К ДРУГИМ. КТО - В МОГИЛУ.
СЛЕЗА - НЕ К ЛИЦУ МНЕ. К ЛИЦУ - ВЕТЧИНЕ.
ДРУЗЬЯ, ЧЕРЕЗ ВАС Я СЕБЯ ПРОЦЕДИЛА
И КАПЛЕЙ ТЯЖЕЛОЙ БОЛТАЮСЬ НА ДНЕ
РАЗЛУКИ.
И ВЫ НЕ ВЕРНЕТЕСЬ КО МНЕ.
МНЕ ПУСТО БЕЗ ВАС. МНЕ БЕЗ ВАС НЕВОЗМОЖНО.
Я ВАС ПРОМЕНЯЛА НА ЗАПАХ ЖИЛЬЯ.
ЗНАК ДРУЖБЫ СВЕРКНЕТ НА МГНОВЕНЬЕ, КАК НОЖ, НО
ЗАВЯЗНЕТ В ЗАРОСШИХ ГАЗОНАХ БЫЛЬЯ...
ВЫ БОЛЬШЕ КО МНЕ НЕ ВЕРНЕТЕСЬ, ДРУЗЬЯ.
МНЕ ЧАЙКОЙ-ПЛАТКОМ НЕ СИГНАЛИТЬ ВАМ С МЫСА,
ПУСКАЙ ПОДСТУПАЕТ К КОЛЕНЯМ ВОДА...
Я СЛИШКОМ ИСПОЛНЕНА ЗДРАВОГО СМЫСЛА,
ЧТОБ ДАЖЕ В ТОСКЕ НЕ СГОРАТЬ ОТ СТЫДА.
... И ВЫ НЕ ВЕРНЕТЕСЬ КО МНЕ НИКОГДА...
* * *
ДЫХАНЬЕ ЖИЗНИ В ЗОЛОТИСТОЙ ЧАЩЕ
ЛЕТУЧИХ ЛЕТ СТАНОВИТСЯ РОВНЕЙ.
Я В ГЛУБЬ СЕБЯ ЗАСМАТРИВАЮСЬ ЧАЩЕ,
ЧЕМ В ЗЕРКАЛА... МНЕ МУЗЫКА СЛЫШНЕЙ.
ГОРЧАЩИЙ ДУХ ОБКОШЕННОГО ЛУГА
УДАРИЛ В НОЗДРИ, НО ПРОШЕЛ ИСПУГ.
ЛИШЬ УБЕРЕГ ОТ ПРАЗДНОГО ДОСУГА
И ОТ ЗМЕИНОЙ НЕЖНОСТИ ПОДРУГ.
ПРОЩАЙ ЖЕ, ЮНОСТЬ! ТЫ ПРЕКРАСНА, ЕСЛИ
Я РАНЬШЕ СРОКА ПРОЧЬ ТЕБЯ ГОНЮ...
НО ПРАВО БЫТЬ У ОСЕНИ В РЕЕСТРЕ
ПО КРАСОТЕ НИ С ЧЕМ Я НЕ СРАВНЮ.
Я БЫЛА МОЛОДАЯ И ЗЛАЯ...
ВСЕ СОМНЕНЬЯ РУБИЛА СПЛЕЧА,
СЛОЖНЫЙ МИР ПО ИСКРЕ ПОЗНАВАЯ
СВОЕГО БОЕВОГО МЕЧА.
МИР БЫЛ ПОЛОН ЗАГАДОК И БОЛИ,
ВЛИЛ В ГОРТАНЬ МНЕ БЕСЦВЕТНУЮ РЕЧЬ...
УМЕНЬШАЮСЬ В ЗНАЧЕНЬЕ Я, ЧТО ЛИ?! -
НЕПОДЪЕМНЕЙ СТАНОВИТСЯ МЕЧ.
КАЖДЫЙ ВЕЧЕР ОДЕЖДЫ КРОЮ,
БЕЗ ЛЕКАЛА, А ТАК, НА ГЛАЗОК:
ТО ОТРЕЖУ НАДЕЖДУ СВОЮ,
ТО ИЗ БОЛИ СЛОЖУ ПОЯСОК.
НЕ БЫВАЕТ ОДЕЖД, БОГ ТЫ МОЙ,
ЧТОБЫ - ВЖИК! - И НА ВСЕ ВРЕМЕНА!
ТЫ КРОИШЬ ИХ ИЗ ЖИЗНИ САМОЙ,
И СУРОВЕЕ НЕТ ПОЛОТНА!
МНЕ МЕЧТАЛОСЬ, ЧТО ПРАВДА - СВЕТЛА.
ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ПРАВДА - СТРАШНА.
ПЕРЕД НЕЙ Я ПУСТЯЧНО МАЛА,
И МЕНЯ ПРИДАВИЛА ОНА.
ГРОЗНО УХНУЛ БЕТОННОЙ ПЛИТОЙ,
КАК СТРЕЛА, ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЙ ЗНАК:
- ЕСЛИ МОЖЕШЬ НЕ ПЕТЬ, ТО НЕ ПОЙ,
А НЕ МОЖЕШЬ, ПОПРОБУЙ ВОТ ТАК!
Я ХРИПЕЛА И КОРЧИЛАСЬ ЗЛО,
ШЕЛК - В ЛОХМОТЬЯХ, И НОГТИ - В ЗЕМЛЕ...
НО УЛЫБКА СОЧИЛАСЬ СВЕТЛО
ПО МОЕЙ РАЗДРОБЛЁННОЙ СКУЛЕ.
ДОГОРАЛО ЛОХМАТОЕ ПЛАМЯ,
УГРОЖАЯ ЖЕСТОКОЙ НОЧЕВКОЙ.
СТАРИКИ ПОДШУТИЛИ НАД НАМИ
И УШЛИ, С ТОПОРОМ И ВЕРЕВКОЙ.
ДРОВ ОСТАЛОСЬ - НА САМУЮ МАЛОСТЬ,
И ВОЛКАМИ ВЕТРА ЗАВЫВАЛИ.
МЫ НЕ СПАЛИ В ТУ НОЧЬ. НАМ КАЗАЛОСЬ -
ДО РАССВЕТА ДОТЯНЕМ ЕДВА ЛИ.
ВОТ И ВСЕ... ПОЧЕРНЕЛИ ПОЛЕНЬЯ,
СЕРЫМ ПЕПЛОМ РАССЫПАЛСЯ ХВОРОСТ...
...НО - ЖИВУЧЕЕ МЫ ПОКОЛЕНЬЕ,
НЕСМОТРЯ НА МЛАДЕНЧЕСКИЙ ВОЗРАСТ!..
И НЕ ЗРЯ НАМ ВДРУГ ВЫПАЛО ЭТО:
ЗЛЫЕ СЛЕЗЫ ГЛОТАТЬ С ПЕРЕПУГУ
И ЗУБАМИ СТУЧАТЬ ДО РАССВЕТА,
ТЕСНО-ТЕСНО ПРИЖАВШИСЬ ДРУГ К ДРУГУ.
* * *
МОЙ ЛИЧНЫЙ СЧЕТ, СОГЛАСНО ПРАВИЛАМ СЛОЖЕНЬЯ,
ПРИУМНОЖАЕТ БОЛИ СБЕРЕЖЕНЬЯ,
И Я НЕ ТА, ПОВЕРЬТЕ МНЕ, УЖЕ НЕ
ТА СОВСЕМ, ЧТО ДЕНЬ БЫЛА НАЗАД...
СО ЗНАКОМ ПЛЮС Я ПРИНИМАЮ ВСЯКИЙ МИНУС,
НЕ ВСЕ ЛЬ РАВНО - ЧТО КОСИНУС, ЧТО СИНУС?!
К ГИПОТЕНУЗЕ ВЕЧНОСТИ ОНИ НАС
В КАКОЙ-ТО ТОЧКЕ ВСЕ ЖЕ ПРИГВОЗДЯТ.
МОЙ ЛИЧНЫЙ СЧЕТ УЖЕ ДАВНО ОТКРЫТ УТРАТАМ...
ВСТУПАЮ В ДЕНЬ, КАК БУДТО БЫ С УТРА, ТАМ,
ГДЕ БРОДИТ НОЧЬ ПО СУМРАЧНЫМ КВАДРАТАМ
МОЕЙ ДУШИ, ЗАПУЩЕННОЙ В БЫТУ...
А НА ВИСОК УЖЕ ВПОЛЗЛИ СЕДЫЕ ПРЯДИ,
ЛАЗУТЧИКИ ИЗ ТОНЕНЬКОЙ ТЕТРАДИ,
КОТОРОЙ Я НЕ СПЛЮ НОЧАМИ РАДИ,
КЛЯНУСЬ КОФЕЙНОЙ ГОРЕЧЬЮ ВО РТУ!
ТАТЬЯНЕ БЕК
ПЕЧЬ СТИХИ - НЕ ОЛАДЬИ РУМЯНЫЕ ПЕЧЬ...
ДУХ - ПРОНЗАЕТ, А ЗАПАХ - ВИТАЕТ.
БЛИН СГОРИТ - МУЖ ПРОСТИТ,
А РОДИМАЯ РЕЧЬ
НЕ ПРОСТИТ, КОЛЬ ЧЕГО НЕ ХВАТАЕТ...
ТОЛЬКО - БОЛЬ, ТОЛЬКО - СОЛЬ...
А НЕ ТО С ПОТОЛКА
ИЗВЕДЕТ, КАК ПРОКЛЯТАЯ МУХА.
НА ОЛАДЬИ СГОДИТСЯ ЛЮБАЯ МУКА,
НА СТИХИ - ТОЛЬКО ЧЕРНАЯ МУКА.
ОТЧЕГО-ТО СУДЬБУ СВОЮ КЛЯСТЬ
ВСЕ ЖЕ ЛЕГЧЕ, ЧЕМ С НЕЮ СРАЗИТЬСЯ...
ЧАЩЕ ТЯНЕТ УПАСТЬ И ПРОПАСТЬ,
ЧАЩЕ ТЯНЕТ СМИРИТЬСЯ...
ПРИНИМАЙ ЖЕ МОЙ ВЫЗОВ, СУДЬБА
БЕЛОРУЧКИ, ВСКРЫВАЮЩЕЙ ВЕНЫ!
МНЕ НЕ ЖАЛКО КРАСИВОГО ЛБА,
ЧТОБ РАЗБИТЬСЯ О СТЕНЫ.
ПРИХОДИТ НОЧЬ. РЕДЕЕТ МЫСЛЕЙ РОЩИЦА.
И ВНОВЬ БЫЛОЕ КЛОЧЬЯМИ ПОЛЗЕТ
СОВСЕМ НЕ ТАК, КАК МНЕ ПРИПОМНИТЬ ХОЧЕТСЯ,
А - ЧЕРТ ВОЗЬМИ! - СОВСЕМ НАОБОРОТ.
КАЗАЛОСЬ: ШЛА ПО ЖИЗНИ, КАК ПО ОБЛАКУ,
ВИСЕЛА - ВСЯ - НА КОНЧИКЕ ПЕРА...
АХ, НЕ ХОДИ, ВИНА, СО МНОЮ ОБ РУКУ,
АХ, НЕ ЛИШАЙ ПОКОЯ ДО УТРА!..
А ВПРОЧЕМ - НЕТ, УГРЮМАЯ РОВЕСНИЦА!
ВЕДИ МЕНЯ, ГДЕ - ПОСУХУ, ГДЕ - ВПЛАВЬ,
В МЯТЕЖНЫЙ КРАЙ, ГДЕ ТУЧИ - ВМЕСТО МЕСЯЦА,
А ВМЕСТО СНОВ - ТАЛАНТЛИВАЯ ЯВЬ.