Денискины рассказы Драгунского легким движением мысли автора приоткрывают завесу повседневной жизни детей, их радостей и волнений. Общение со сверстниками, отношения с родителями, различные происшествия в жизни – вот, что описывает Виктор Драгунский в своих произведениях. Весёлые истории с чутким видением важных мелочей, свойственным автору, занимают особое место в мировой литературе. Писатель известен своей способностью во всём видеть хорошее и замечательно объяснять детям, что действительно хорошо, а что – плохо. В рассказах Драгунского каждый ребенок найдёт схожие с самим собой черты, получит ответы на волнующие вопросы и от души посмеётся над забавными случаями из жизни ребят.

Виктор Драгунский. Интересные детали биографии

Обычно с удивлением читатели узнают, что Виктор родился в Нью-Йорке. Так сложилось, что его родители переехали туда в поисках лучшей жизни, но прижиться на новом месте им не удалось. Спустя всего лишь год, мальчик вместе с родителями вернулся на родину – в город Гомель (Беларусь).

Детство Виктора Драгунского прошло в дороге. Отчим возил его с собой по гастролям, где ребенок научился неплохо пародировать людей и вообще играть на публику. В тот момент его творческое будущее уже было предопределено, однако, как и большинство детских писателей, он не сразу пришел к этому занятию.

Великая Отечественная война наложила отпечаток и на его судьбу. Мысли, стремления, картины увиденного на войне, изменили Виктора навсегда. После войны, Драгунский задался целью создать свой собственный театр, где каждый талантливый молодой актер смог бы проявить себя. Ему это удалось. Синяя птичка – так был назван театр пародий Виктора, за считанные мгновения получивший признание и славу. Так случалось со всем, за что бы не брался Драгунский. Начиная Денискины рассказы читать, вы обязательно заметите нотки тонкого юмора автора, которым он привлекал детей в театре и цирке. Дети были от него без ума!

Именно этот театр стал отправной точкой его пути, который привел к писательскому творчеству, оставившему впоследствии нам Денискины рассказы в подарок. Виктор Драгунский стал замечать, что во время его выступлений особенно хорошая реакция была у детей. Драгунскому даже посчастливилось поработать клоуном, завоевав любовь маленьких зрителей.

В конце 50-х годов, по воспоминаниям друзей, Виктору показалось, что пора в жизни что-то менять. Его не оставляло чувство приближения к чему-то новому на творческом пути. И вот однажды, находясь в своих грустных мыслях, Драгунский написал первый детский рассказ, ставший для него настоящей отдушиной. Первые Денискины рассказы Драгунского мгновенно стали популярны.

Денискины рассказы читать так интересно потому, что автор обладал настоящим талантом легко и ярко описать бытовые ситуации, весело над ними посмеяться, а иногда и поразмышлять. Не мог Виктор Драгунский предугадать, что его произведения войдут в классику детской литературы, однако знание детей и любовь к ним сделали своё дело…

Виктор Драгунский «Рыцари»

Когда репетиция хора мальчиков окончилась, учитель пения Борис Сергеевич сказал:

— Ну-ка, расскажите, кто из вас что подарил маме на Восьмое марта? Ну-ка ты, Денис, докладывай.

Я сказал:

— Я маме на Восьмое марта подарил подушечку для иголок. Красивую. На лягушку похожа. Три дня шил, все пальцы исколол. Я две такие сшил.

— Мы все по две сшили. Одну — маме, а другую Раисе Ивановне.

— Это почему же все? — спросил Борис Сергеевич. — Вы что, так сговорились, чтобы всем шить одно и то же?

— Да нет, — сказал Валерка, — это у нас в кружке «Умелые руки» — мы подушечки проходим. Сперва проходили чертиков, а теперь подушечки.

— Каких еще чертиков? — удивился Борис Сергеевич.

Я сказал:

— Пластилиновых! Наши руководители Володя и Толя из восьмого класса полгода с нами чертиков проходили. Как придут, так сейчас: «Лепите чертиков!» Ну мы лепим, а они в шахматы играют.

— С ума сойти, — сказал Борис Сергеевич. — Подушечки! Придется разобраться! Стойте! — И он вдруг весело рассмеялся. — А сколько у вас мальчишек в первом «В»?

— Пятнадцать, — сказал Мишка, — а девчонок двадцать пять.

Тут Борис Сергеевич прямо покатился от смеха.

А я сказал:

— У нас в стране вообще женского населения больше, чем мужского.

Но Борис Сергеевич отмахнулся от меня.

— Я не про то. Просто интересно посмотреть, как Раиса Ивановна получает пятнадцать подушечек в подарок! Ну ладно, слушайте: кто из вас собирается поздравить своих мам с Первым мая?

Тут пришла наша очередь смеяться. Я сказал:

— Вы, Борис Сергеевич, наверное, шутите, не хватало еще и на май поздравлять.

— А вот и неправильно, именно что необходимо поздравить с маем своих мам. А то это некрасиво: только раз в году поздравлять. А если каждый праздник поздравлять — это будет по-рыцарски. Ну, кто знает, что такое рыцарь?

Я сказал:

— Он на лошади и в железном костюме.

Борис Сергеевич кивнул.

— Да, так было давно. И вы, когда подрастете, прочтете много книжек про рыцарей, но сейчас, если про кого говорят, что он рыцарь, то это, значит, имеется в виду благородный, самоотверженный и великодушный человек. И я думаю, что каждый пионер должен обязательно быть рыцарем. Поднимите руки, кто здесь рыцарь?

Мы все подняли руки.

— Я так и знал, — сказал Борис Сергеевич, — идите, рыцари!

Мы пошли по домам. А по дороге Мишка сказал:

— Ладно уж, я маме конфет куплю, у меня деньги есть.

И вот я пришел домой, а дома никого нету. А меня даже досада взяла. Вот в кои-то веки захотел быть рыцарем — так денег нет! А тут, как назло, прибежал Мишка, в руках нарядная коробочка с надписью: «Первое мая».

Мишка говорит:

— Готово, теперь я рыцарь за двадцать две копейки. А ты что сидишь?

— Мишка, ты рыцарь? — сказал я.

— Рыцарь, — говорит Мишка.

— Тогда дай взаймы.

Мишка огорчился.

— Я всё истратил до копейки.

— Что же делать?

— Поискать, — говорит Мишка. — Ведь двадцать копеек — маленькая монетка, может, куда завалилась хоть одна, давай поищем.

И мы всю комнату облазили — и за диваном, и под шкафом, и я все туфли мамины перетряхнул, и даже в пудре у нее пальцем поковырял. Нету нигде.

Вдруг Мишка раскрыл буфет:

— Стой, а это что такое?

— Где? — говорю я. — Ах, это, это бутылки. Ты что, не видишь? Здесь два вина: в одной бутылке черное, а в другой желтое. Это для гостей, к нам завтра гости придут.

Мишка говорит:

— Эх, пришли бы ваши гости вчера, и были бы у тебя деньги.

— Это как?

— А бутылки? — говорит Мишка. — Да за пустые бутылки всегда деньги дают. На углу. Называется «Приём стеклотары»!

Я говорю:

— Что же ты раньше молчал? Сейчас мы это дело уладим! Давай банку из-под компота, вон на окне стоит.

Мишка протянул мне банку, а я открыл бутылку и вылил черновато-красное вино в банку.

— Правильно, — сказал Мишка, — что ему сделается?..

— Ну конечно, — сказал я. — А куда вторую?

— Да сюда же, — говорит Мишка, — не всё равно? И это вино, и то вино.

— Ну да, — сказал я. — Если бы одно было вино, а другое керосин, тогда нельзя, а так, пожалуйста, еще лучше. Держи банку.

И мы вылили туда и вторую бутылку.

Я сказал:

— Ставь ее на окно! Так. Прикрой блюдечком, а теперь бежим!

И мы припустились.

За эти две бутылки нам дали 24 копейки. И я купил маме конфет. Мне еще две копейки сдачи дали.

Я пришел домой веселый, потому что я стал рыцарем, и, как только мама с папой пришли, я сказал:

— Мам, я теперь рыцарь. Нас Борис Сергеевич научил!

Мама сказала:

— Ну-ка, расскажи!

Я рассказал, что завтра я маме сделаю сюрприз.

Мама сказала:

— А где же ты денег достал?

А я сказал:

— Я, мам, пустую посуду сдал. Вот две копейки сдачи.

Тут папа сказал:

— Молодец! Давай-ка мне две копейки на автомат!

Мы сели обедать.

Потом папа откинулся на спинку стула и улыбнулся:

— Компотику бы.

— Извини, я сегодня не успела, — сказала мама.

Но папа подмигнул мне:

— А это что? Я давно уже заметил.

И он подошел к окну, снял блюдечко и хлебнул прямо из банки. Ну тут что было! Бедный папа кашлял так, как будто он выпил стакан гвоздей.

— Что это такое? Что это за отрава?!

Я сказал:

— Папа, не пугайся! Это не отрава. Это два твоих вина!

Тут папа немножко пошатнулся и побледнел.

— Какие два вина?! — закричал он громче прежнего.

— Черное и желтое, — сказал я, — что стояли в буфете. Ты, главное, не пугайся.

Папа побежал к буфету и распахнул дверцу.

Потом он заморгал глазами и стал растирать себе грудь.

Он смотрел на меня с таким удивлением, как будто я был не обыкновенный мальчик, а какой-нибудь синенький или в крапинку.

Я сказал:

— Ты что, папа, удивляешься? Я слил твои два вина в банку, а то где бы я взял пустую посуду? Сам подумай!

Мама вскрикнула:

И упала на диван.

Она стала смеяться, да так сильно, что я думал, ей станет плохо.

Я ничего не мог понять, а папа закричал:

— Хохочете? Что ж, хохочите! А между прочим, этот ваш рыцарь сведет меня с ума, но лучше я его раньше выдеру, чтобы он забыл раз и навсегда свои рыцарские манеры.

И папа стал делать вид, что он ищет ремень.

— Где он? — кричал папа. — Подайте мне сюда этого Айвенго! Куда он провалился?

А я был за книжным шкафом. Я уже давно был там на всякий случай. А то папа что-то сильно волновался.

Он кричал:

— Слыханное ли дело выливать в банку коллекционный черный «Мускат» урожая 1954 года и разбавлять его жигулевским пивом?!

А мама прямо кисла от смеха.

Она еле-еле приговаривала:

— Ведь это он... Из лучших побуждений... Ведь он же... Рыцарь... Я умру... от смеха.

И она продолжала смеяться.

А папа еще немного пометался по комнате и потом ни с того ни с сего подошел к маме.

Он сказал:

— Как я люблю твой смех.

И наклонился и поцеловал маму.

И я тогда спокойно вылез из-за шкафа.

Виктор Драгунский «Девочка на шаре»

Один раз мы всем классом пошли в цирк. Я очень радовался, когда шел туда, потому что мне уже скоро восемь лет, а я был в цирке только один раз, и то очень давно. Главное, Алёнке всего только шесть лет, а вот она уже успела побывать в цирке целых три раза. Это очень обидно. И вот теперь мы всем классом пришли в цирк, и я думал, как хорошо, что я уже большой и сейчас, в этот раз, всё увижу как следует. А в тот раз я был маленький, я не понимал, что такое цирк. В тот раз, когда на арену вышли акробаты и один полез на голову другому, я ужасно расхохотался, потому что подумал, что это они так нарочно делают, для смеху, ведь дома я никогда не видел, чтобы взрослые дядьки карабкались друг на друга. И на улице тоже этого не случалось. Вот я и рассмеялся во весь голос. Я не понимал, что это артисты показывают свою ловкость.

И еще в тот раз я всё больше смотрел на оркестр, как они играют — кто на барабане, кто на трубе, — и дирижер машет палочкой, и никто на него не смотрит, а все играют как хотят. Это мне очень понравилось, но пока я смотрел на этих музыкантов, в середине арены выступали артисты. И я их не видел и пропускал самое интересное. Конечно, я в тот раз еще совсем глупый был. И вот мы пришли всем классом в цирк. Мне сразу понравилось, что он пахнет чем-то особенным и что на стенах висят яркие картины, и кругом светло, и в середине лежит красивый ковер, а потолок высокий, и там привязаны разные блестящие качели. И в это время заиграла музыка и все кинулись рассаживаться, а потом накупили эскимо и стали есть. И вдруг из-за красной занавески вышел целый отряд каких-то людей, одетых очень красиво, — в красные костюмы с желтыми полосками. Они встали по бокам занавески, и между ними прошел их начальник в черном костюме. Он громко и немножко непонятно что- то прокричал, и музыка заиграла быстро-быстро и громко, и на арену выскочил артист-жонглер, и началась потеха! Он кидал шарики, по десять или по сто штук, вверх и ловил их обратно. А потом схватил полосатый мяч и стал им играть. Он и головой его подшибал, и затылком, и лбом, и по спине катал, и каблуком наподдавал, и мяч катался по всему его телу, как примагниченный. Это было очень красиво. И вдруг жонглер кинул этот мячик к нам, в публику, и тут же началась настоящая суматоха, потому что я поймал этот мяч и бросил его в Валерку, а Валерка — в Мишку, а Мишка вдруг нацелился и ни с того ни с сего засветил прямо в дирижера, но в него не попал, а попал в барабан! Бамм! Барабанщик рассердился и кинул мяч обратно жонглеру, но мяч не долетел, он просто угодил одной красивой тетеньке в прическу, и у нее получилась не прическа, а нахлобучка. И мы все так хохотали, что чуть не померли. И когда жонглер убежал за занавеску, мы долго не могли успокоиться. Но тут на арену выкатили огромный голубой шар, и дядька, который объявляет, вышел на середину и что-то прокричал неразборчивым голосом. Понять нельзя было ничего, и оркестр опять заиграл что-то очень веселое, только не так быстро, как раньше.

И вдруг на арену выбежала маленькая девочка. Я таких маленьких и красивых никогда не видел. У нее были синие-синие глаза, и вокруг них были длинные ресницы. Она была в серебряном платье с воздушным плащом, и у нее были длинные руки, она ими взмахнула, как птица, и вскочила на этот огромный голубой шар, который для нее выкатили. Она стояла на шаре. И потом вдруг побежала, как будто захотела спрыгнуть с него, но шар завертелся под ее ногами, и она на нем вот так, как будто бежала, а на самом деле ехала вокруг арены. Я таких девочек никогда не видел. Все они были обыкновенные, а эта какая-то особенная. Она бегала по шару своими маленькими ножками, как по ровному полу, и голубой шар вез ее на себе, она могла ехать на нем и прямо, и назад, и налево, и куда хочешь! Она весело смеялась, когда так бегала, как будто плыла, и я подумал, что она, наверно, и есть Дюймовочка, такая она была маленькая, милая и необыкновенная. В это время она остановилась, и кто-то ей подал разные колокольчатые браслеты, и она надела их себе на туфельки и на руки и снова стала медленно кружиться на шаре, как будто танцевать. И оркестр заиграл тихую музыку, и было слышно, как тонко звенят золотые колокольчики на девочкиных длинных руках. И это всё было как в сказке. И тут еще потушили свет, и оказалось, что девочка вдобавок умеет светиться в темноте, она медленно плыла по кругу, и светилась, и звенела, и это было удивительно, — я за всю свою жизнь не видел ничего такого подобного.

И когда зажгли свет, все захлопали и завопили «браво», и я тоже кричал «браво». А девочка соскочила со своего шара и подбежала вперед, к нам поближе, и вдруг на бегу перевернулась через голову как молния, и еще, и еще раз, и всё вперед и вперед. И мне показалось, что вот она сейчас разобьется о барьер, и я вдруг очень испугался, и вскочил на ноги, и хотел побежать к ней, чтобы подхватить ее и спасти, но девочка вдруг остановилась как вкопанная, раскинула свои длинные руки, оркестр замолк, и она стояла и улыбалась. И все захлопали изо всех сил и даже застучали ногами. И в эту минуту эта девочка посмотрела на меня, и я увидел, что она увидела, что я ее вижу и что я тоже вижу, что она видит меня, и она помахала мне рукой и улыбнулась. Она мне одному помахала и улыбнулась. И я опять захотел побежать к ней, и я протянул к ней руки. И она вдруг послала нам всем воздушный поцелуй и убежала за красную занавеску, куда убегали все артисты. И на арену вышел клоун со своим петухом и начал чихать и падать, но мне было не до него. Я всё время думал про девочку на шаре, какая она удивительная и как она помахала мне рукой и улыбнулась, и больше уже ни на что не хотел смотреть. Наоборот, я крепко зажмурил глаза, чтобы не видеть этого глупого клоуна с его красным носом, потому что он мне портил мою девочку, она всё еще мне представлялась на своем голубом шаре. А потом объявили антракт, и все побежали в буфет пить ситро, а я тихонько спустился вниз и подошел к занавеске, откуда выходили артисты. Мне хотелось еще раз посмотреть на эту девочку, и я стоял у занавески и глядел — вдруг она выйдет. Но она не выходила.

А после антракта выступали львы, и мне не понравилось, что укротитель всё время таскал их за хвосты, как будто это были не львы, а дохлые кошки. Он заставлял их пересаживаться с места на место или укладывал их на пол рядком и ходил по львам ногами, как по ковру, а у них был такой вид, что вот им не дают полежать спокойно. Это было неинтересно, потому что лев должен охотиться и гнаться за бизоном в бескрайних пампасах, оглашая окрестности грозным рычанием, приводящим в трепет туземное население, а так получается не лев, а просто я сам не знаю что.

И когда кончилось и мы пошли домой, я всё время думал про девочку на шаре.

А вечером папа спросил:

— Ну как? Понравилось в цирке?

Я сказал:

— Папа! Там в цирке есть девочка. Она танцует на голубом шаре. Такая славная, лучше всех! Она мне улыбнулась и махнула рукой! Мне одному, честное слово! Понимаешь, папа? Пойдем в следующее воскресенье в цирк! Я тебе ее покажу!

Папа сказал:

— Обязательно пойдем. Обожаю цирк!

А мама посмотрела на нас обоих так, как будто увидела в первый раз.

И началась длиннющая неделя, и я ел, учился, вставал и ложился спать, играл и даже дрался, и всё равно каждый день думал, когда же придет воскресенье и мы с папой пойдем в цирк, и я снова увижу девочку на шаре, и покажу ее папе, и, может быть, папа пригласит ее к нам в гости, и я подарю ей пистолет-браунинг и нарисую корабль на всех парусах.

Но в воскресенье папа не смог идти. К нему пришли товарищи, они копались в каких-то чертежах, и кричали, и курили, и пили чай, и сидели допоздна, и после них у мамы разболелась голова.

И папа сказал мне, когда мы убирались:

— В следующее воскресенье, даю клятву Верности и Чести.

И я так ждал следующего воскресенья, что даже не помню, как прожил еще одну неделю. И папа сдержал свое слово, он пошел со мной в цирк и купил билеты во второй ряд, и я радовался, что мы так близко сидим, и представление началось, и я начал ждать, когда появится девочка на шаре. Но человек, который объявляет, всё время объявлял разных других артистов, и они выходили и выступали по-всякому, но девочка всё не появлялась. А я прямо дрожал от нетерпения, мне очень хотелось, чтобы папа увидел, какая она необыкновенная в своем серебряном костюме с воздушным плащом и как она ловко бегает по голубому шару. И каждый раз, когда выходил объявляющий, я шептал папе:

— Сейчас он объявит ее!

Но он, как назло, объявлял кого-нибудь другого, и у меня даже ненависть к нему появилась, и я всё время говорил папе:

— Да ну его! Это ерунда на постном масле! Это не то!

А папа говорил, не глядя на меня:

— Не мешай. Это очень интересно! Самое то!

Я подумал, что папа, видно, плохо разбирается в цирке, раз это ему интересно. Посмотрим, что он запоет, когда увидит девочку на шаре. Небось подскочит на своем стуле на два метра в высоту.

Но тут вышел объявляющий и своим глухонемым голосом крикнул:

— Ант-рра-кт!

Я просто ушам своим не поверил! Антракт! А почему? Ведь во втором отделении будут только львы! А где же моя девочка на шаре? Где она? Почему она не выступает? Может быть, она заболела? Может быть, она упала и у нее сотрясение мозга?

Я сказал:

— Папа, пойдем скорей узнаем, где же девочка на шаре!

Папа ответил:

— Да, да! А где же твоя эквилибристка? Что- то не видать! Пойдем-ка купим программку!..

Он был веселый и довольный.

Он оглянулся вокруг, засмеялся и сказал:

— Ах, люблю... Люблю я цирк! Самый запах этот... Голову кружит...

И мы пошли в коридор. Там толклось много народу, и продавались конфеты и вафли, и на стенах висели фотографии разных тигриных морд, и мы

побродили немного и нашли наконец контролершу с программками. Папа купил у нее одну и стал просматривать.

А я не выдержал и спросил у контролерши:

— Скажите, пожалуйста, а когда будет выступать девочка на шаре?

Она сказала:

— Какая девочка?

Папа сказал:

— В программе указана эквилибристка на шаре Т. Воронцова. Где она?

Я стоял и молчал.

Контролерша сказала:

— Ах, вы про Танечку Воронцову? Уехала она. Уехала. Что ж вы поздно хватились?

Я стоял и молчал.

Папа сказал:

— Мы уже две недели не знаем покоя. Хотим посмотреть эквилибристку Т. Воронцову, а ее нет.

Контролерша сказала:

— Да она уехала... Вместе с родителями... Родители у нее «Бронзовые люди — Два-Яворс». Может, слыхали? Очень жаль... Вчера только уехали.

Я сказал:

— Вот видишь, папа...

Он сказал:

— Я не знал, что она уедет. Как жалко... Ох ты боже мой!.. Ну что ж... Ничего не поделаешь...

Я спросил у контролерши:

— Это, значит, точно?

Она сказала:

Я сказал:

— А куда, неизвестно?

Она сказала:

— Во Владивосток.

Вон куда. Далеко. Владивосток. Я знаю, он помещается в самом конце карты, от Москвы направо.

Я сказал:

— Какая даль.

Контролерша вдруг заторопилась:

— Ну идите, идите на места, уже гасят свет!

Папа подхватил:

— Пошли, Дениска! Сейчас будут львы! Косматые, рычат — ужас! Бежим смотреть!

Я сказал:

— Пойдем домой, папа.

Он сказал:

— Вот так раз...

Контролерша засмеялась. Но мы подошли к гардеробу, и я протянул номер, и мы оделись и вышли из цирка. Мы пошли по бульвару и шли так довольно долго, потом я сказал:

— Владивосток — это на самом конце карты. Туда, если поездом, целый месяц проедешь...

Папа молчал. Ему, видно, было не до меня. Мы прошли еще немного, и я вдруг вспомнил про самолеты и сказал:

— А на ТУ-104 за три часа — и там!

Но папа всё равно не ответил. Он молча шагал и крепко держал меня за руку.

Когда мы вышли на улицу Горького, он сказал:

— Зайдем в кафе «Мороженое». Смутузим по две порции, а?

Я сказал:

— Не хочется что-то, папа. Он сказал:

— Там подают воду, называется «Кахетинская». Нигде в мире не пил лучшей воды.

Я сказал:

— Не хочется, папа.

Он не стал меня уговаривать. Он прибавил шагу и крепко сжал мою руку. Мне стало даже больно. Он шел очень быстро, и я еле-еле поспевал за ним. Отчего он шел так быстро? Почему он не разговаривал со мной? Мне захотелось на него взглянуть. Я поднял голову. У него было очень серьезное и грустное лицо.

Виктор Драгунский «Слава Ивана Козловского»

У меня в табеле одни пятерки. Только по чистописанию четверка. Из-за клякс. Я прямо не знаю, что делать!

У меня всегда с пера соскакивают кляксы. Я уж макаю в чернила только самый кончик пера, а кляксы всё равно соскакивают. Просто чудеса какие-то!

Один раз я целую страницу написал чисто- чисто, любо-дорого смотреть — настоящая пятерочная страница. Утром показал ее Раисе Ивановне, а там на самой середине клякса! Откуда она взялась? Вчера ее не было! Может быть, она с какой-нибудь другой страницы просочилась? Не знаю...

А так у меня одни пятерки.

Только по пению тройка.

Это вот как получилось.

Был у нас урок пения.

Сначала мы пели все хором «Во поле берёзонька стояла».

Выходило очень красиво, но Борис Сергеевич все время морщился и кричал:

— Тяните гласные, друзья, тяните гласные!..

Тогда мы стали тянуть гласные, но Борис Сергеевич хлопнул в ладоши и сказал:

— Настоящий кошачий концерт! Давайте-ка займемся с каждым индивидуально.

Это значит с каждым отдельно.

И Борис Сергеевич вызвал Мишу.

Миша подошел к роялю и что-то такое прошептал Борису Сергеевичу.

Тогда Борис Сергеевич начал играть, а Миша тихонечко запел:

Как на тоненький ледок Выпал беленький снежок...

Ну и смешно же пищал Мишка! Так пищит наш котенок Мурзик, когда я его засовываю в чайник. Разве ж так поют?

Почти ничего не слышно. Я просто не мог выдержать и рассмеялся.

Тогда Борис Сергеевич поставил Мише пятерку и поглядел на меня.

Он сказал:

— Ну-ка, хохотун, выходи!

Я быстро выбежал к роялю.

— Ну-с, что вы будете исполнять? — вежливо спросил Борис Сергеевич.

Я сказал:

— Песня гражданской войны «Веди ж, Будённый, нас смелее в бой».

Борис Сергеевич тряхнул головой и заиграл, но я его сразу остановил.

— Играйте, пожалуйста, погромче! — сказал я.

Борис Сергеевич сказал:

— Тебя не будет слышно.

— Будет. Еще как!

— Борис Сергеевич заиграл, а я набрал побольше воздуха да как гряну во всю мочь свою любимую:

Высоко в небе ясном

Вьется алый стяг...

Мне очень нравится эта песня. Так и вижу синее-синее небо, жарко, кони стучат копытами, у них красивые лиловые глаза, а в небе вьется алый стяг.

Тут я даже зажмурился от восторга и закричал что было сил:

Мы мчимся на конях туда,

Где виден враг!

И в битве упоительной...

Я хорошо орал, наверно, было слышно на другой улице:

Лавиною стремительной!

Мы мчимся вперед!.. Ура!..

Красные всегда побеждают!

Отступайте, враги! Даешь!!!

Я нажал себе кулаками на живот, вышло еще громче, и я чуть не лопнул:

Мы вррезалися в Крым!

Тут я остановился, потому что я был весь потный и у меня дрожали колени.

А Борис Сергеевич хоть и играл, но весь как-то склонился к роялю, и у него тоже тряслись плечи...

Я сказал:

— Ну как?

— Чудовищно! — похвалил Борис Сергеевич.

— Хорошая песня, правда? — спросил я.

— Хорошая, — сказал Борис Сергеевич и закрыл платком глаза.

— Только жаль, вы очень тихо играли, Борис Сергеевич, — сказал я, — можно бы еще погромче.

— Ладно, я учту, — сказал Борис Сергеевич. — А ты не заметил, что я играл одно, а ты пел немножко по-другому?

— Нет, — сказал я, — я этого не заметил! Да это и неважно. Просто надо было погромче играть.

— Ну что ж, — сказал Борис Сергеевич, — раз ты ничего не заметил, поставим тебе пока тройку. За прилежание.

Как тройку?! Я даже опешил. Как же это может быть? Тройка — это очень мало! Мишка так тихо пел и то получил пятерку...

Я сказал:

— Борис Сергеевич, когда я немножко отдохну, я еще громче смогу, вы не думайте. Это я сегодня плохо завтракал. А то я так могу спеть, что тут у всех уши позаложит. Я знаю еще одну песню. Когда я ее дома пою, все соседи прибегают, спрашивают, что случилось.

— Это какая же? — спросил Борис Сергеевич.

— Жалостливая, — сказал я и завел:

Я вас любил:

Любовь еще, быть может...

Но Борис Сергеевич поспешно сказал:

— Ну хорошо, хорошо, всё это мы обсудим в следующий раз.

И тут раздался звонок.

Мама встретила меня в раздевалке. Когда мы собирались уходить, к нам подошел Борис Сергеевич.

— Ну, — сказал он, улыбаясь, — возможно, ваш мальчик будет Лобачевским, может быть, Менделеевым. Он может стать Суриковым или Кольцовым, я не удивлюсь, если он станет известен стране, как известен товарищ Николай Мамай или какой-либо боксер, но в одном могу заверить вас абсолютно твердо: славы Ивана Козловского он не добьется. Никогда!

Мама ужасно покраснела и сказала:

— Ну, это мы еще увидим!

А когда мы шли домой, я все думал:

«Неужели Козловский поет громче меня?»

Виктор Драгунский «Надо иметь чувство юмора»

Один раз мы с Мишкой делали уроки.

Мы положили перед собой тетрадки и списывали.

И в это время я рассказывал Мишке про лемуров, что у них большие глаза, как стеклянные блюдечки, и что я видел фотографию лемура, как он держится за авторучку, сам маленький- маленький и ужасно симпатичный.

Потом Мишка говорит:

— Написал?

Я говорю:

— Ты мою тетрадку проверь, — говорит Мишка, — а я — твою.

И мы поменялись тетрадками.

И я как увидел, что Мишка написал, так сразу стал хохотать.

Гляжу, а Мишка тоже покатывается, прямо синий стал.

Я говорю:

— Ты чего, Мишка, покатываешься?

— Я покатываюсь, что ты неправильно списал! А ты чего?

Я говорю:

— А я то же самое, только про тебя. Гляди, ты написал: «Наступили мозы». Это кто такие — «мозы»?

Мишка покраснел:

— Мозы — это, наверно, морозы. А ты вот написал: «Натала зима». Это что такое?

— Да, — сказал я, — не «натала», а «настала». Ничего не попишешь, надо переписывать. Это всё лемуры виноваты.

И мы стали переписывать.

А когда переписали, я сказал:

— Давай задачи задавать!

— Давай, — сказал Мишка.

В это время пришел папа.

Он сказал:

— Здравствуйте, товарищи студенты...

И сел к столу.

Я сказал:

— Вот, папа, послушай, какую я Мишке задам задачу: вот у меня есть два яблока, а нас трое, как разделить их среди нас поровну?

Мишка сейчас же надулся и стал думать. Папа не надувался, но тоже задумался. Они думали долго.

Я тогда сказал:

— Сдаешься, Мишка?

Мишка сказал:

— Сдаюсь!

Я сказал:

— Чтобы мы все получили поровну, надо из этих яблок сварить компот. — И стал хохотать: — Это меня тетя Мила научила!..

Мишка надулся еще больше. Тогда папа сощурил глаза и сказал:

— А раз ты такой хитрый, Денис, дай-ка я задам тебе задачу.

— Давай задавай, — сказал я.

Папа походил по комнате.

— Ну слушай, — сказал он. — Один мальчишка учится в первом классе «В». Его семья состоит из четырех человек. Мама встает в семь часов и тратит на одевание десять минут. Зато папа чистит зубы пять минут. Бабушка ходит в магазин столько, сколько мама одевается плюс папа чистит зубы. А дедушка читает газеты, сколько бабушка ходит в магазин минус во сколько встает мама.

Когда они все вместе, они начинают будить этого мальчишку из первого класса «В». На это уходит время чтения дедушкиных газет плюс бабушкино хождение в магазин. Когда мальчишка из первого класса «В» просыпается, он потягивается столько времени, сколько одевается мама плюс папина чистка зубов. А умывается он, сколько дедушкины газеты, деленные на бабушку. На уроки он опаздывает на столько минут, сколько он потягивается плюс умывается минус мамино вставание, умноженное на папины зубы.

Спрашивается: кто же этот мальчишка из первого «В» и что ему грозит, если это будет продолжаться? Всё!

Тут папа остановился посреди комнаты и стал смотреть на меня.

А Мишка захохотал во всё горло и стал тоже смотреть на меня.

Они оба на меня смотрели и хохотали.

Я сказал:

— Я не могу сразу решить эту задачу, потому что мы еще этого не проходили.

И больше я не сказал ни слова, а вышел из комнаты, потому что я сразу догадался, что в ответе этой задачи получится лентяй и что такого скоро выгонят из школы. Я вышел из комнаты в коридор и залез за вешалку и стал думать, что если это задача про меня, то это неправда, потому что я всегда встаю довольно быстро и потягиваюсь совсем недолго, ровно столько, сколько нужно. И еще я подумал, что если папе так хочется на меня выдумывать, то, пожалуйста, я могу уйти из дома прямо на целину. Там работа всегда найдется, там люди нужны, особенно молодежь. Я там буду покорять природу, и папа приедет с делегацией на Алтай, увидит меня, и я остановлюсь на минутку, скажу: «Здравствуй, папа!» — и пойду дальше покорять.

А он скажет:

«Тебе привет от мамы...»

А я скажу:

«Спасибо... Как она поживает?»

А он скажет:

«Ничего».

А я скажу:

«Наверно, она забыла своего единственного сына? »

А он скажет:

«Что ты, она похудела на тридцать семь кило! Вот как скучает!»

Он меня увидел и сказал:

— Ах, ты вот он где! Что у тебя за такие глаза? Неужели ты принял эту задачу на свой счет?

Он поднял пальто и повесил его на место и сказал дальше:

— Я это всё выдумал. Такого мальчишки и на свете-то нет, не то что в вашем классе!

И папа взял меня за руки и вытащил из-за вешалки.

Потом еще раз поглядел на меня пристально и улыбнулся:

— Надо иметь чувство юмора, — сказал он мне, и глаза у него стали веселые-веселые. — А ведь это смешная задача, правда? Ну! Засмейся!

И я засмеялся.

И он тоже.

И мы пошли в комнату.

Однажды вечером я сидел во дворе, возле песка, и ждал маму. Она, наверно, задерживалась в институте, или в магазине, или, может быть, долго стояла на автобусной остановке. Не знаю. Только все родители нашего двора уже пришли, и все ребята пошли с ними по домам и уже, наверно, пили чай с бубликами и брынзой, а моей мамы все еще не было... Читать...

Один раз мы с Мишкой делали уроки. Мы положили перед собой тетрадки и списывали. И в это время я рассказывал Мишке про лемуров, что у них большие глаза, как стеклянные блюдечки, и что я видел фотографию лемура, как он держится за авторучку, сам маленький-маленький и ужасно симпатичный. Читать...

У меня в табеле одни пятерки. Только по чистописанию четверка. Из-за клякс. Я прямо не знаю, что делать! У меня всегда с пера соскакивают кляксы. Я уж макаю в чернила только самый кончик пера, а кляксы все равно соскакивают. Просто чудеса какие-то! Один раз я целую страницу написал чисто-чисто, любо-дорого смотреть - настоящая пятерочная страница. Читать...

Когда папа заболел, пришел доктор и сказал: Читать...

Вдруг наша дверь распахнулась, и Аленка закричала из коридора... Читать...

Мальчики и девочки! - сказала Раиса Ивановна. - Вы хорошо закончили эту четверть. Поздравляю вас. Теперь можно и отдохнуть. На каникулах мы устроим утренник и карнавал. Каждый из вас может нарядиться в кого угодно, а за лучший костюм будет выдана премия, так что готовьтесь. Читать...

У всех мальчишек 1-го класса «В» были пистолеты. Мы так сговорились, чтобы всегда ходить с оружием. И у каждого из нас в кармане всегда лежал хорошенький пистолетик и к нему запас пистонных лент. И нам это очень нравилось, но так было недолго. А все из-за кино... Читать...

Когда мне было лет шесть или шесть с половиной, я совершенно не знал, кем же я в конце концов буду на этом свете. Мне все люди вокруг очень нравились и все работы тоже. У меня тогда в голове была ужасная путаница, я был какой-то растерянный и никак не мог толком решить, за что же мне приниматься. Читать...

Прошлым летом я был на даче у дяди Володи. У него очень красивый дом, похожий на вокзал, но чуть-чуть поменьше. Читать...

Я давно уже заметил, что взрослые задают маленьким очень глупые вопросы. Они как будто сговорились. Получается так, словно они все выучили одинаковые вопросы и задают их всем ребятам подряд. Я так к этому делу привык, что наперед знаю, как все произойдет, если я познакомлюсь с каким-нибудь взрослым. Это будет так. Читать...

Недавно мы гуляли во дворе: Аленка, Мишка и я. Вдруг во двор въехал грузовик. А на нем лежит елка. Мы побежали за машиной. Вот она подъехала к домоуправлению, остановилась, и шофер с нашим дворником стали елку выгружать. Они кричали друг на друга... Читать...

Это дело было так. У нас был урок - труд. Раиса Ивановна сказала, чтобы мы сделали каждый по отрывному календарю, кто как сообразит. Я взял картонку, оклеил ее зеленой бумагой, посредине прорезал щелку, к ней прикрепил спичечную коробку, а на коробку положил стопочку белых листиков, подогнал, подклеил, подровнял и на первом листике написал: «С Первым маем!» Читать...

Еще когда я был маленький, мне подарили трехколесный велосипед. И я на нем выучился ездить. Сразу сел и поехал, нисколько не боясь, как будто я всю жизнь ездил на велосипедах. Читать...

Когда я шел домой из бассейна, у меня было очень хорошее настроение. Мне нравились все троллейбусы, что они такие прозрачные и всех видать, кто в них едет, и мороженщицы нравились, что они веселые, и нравилось, что не жарко на улице и ветерок холодит мою мокрую голову. Читать...

В то лето, когда я еще не ходил в школу, у нас во дворе был ремонт. Повсюду валялись кирпичи и доски, а посреди двора высилась огромная куча песку. И мы играли на этом песке в «разгром фашистов под Москвой», или делали куличики, или просто так играли ни во что. Читать...

Когда я был дошкольником, я был ужасно жалостливый. Я совершенно не мог слушать про что-нибудь жалостное. И если кто кого съел, или бросил в огонь, или заточил в темницу, - я сразу начинал плакать. Вот, например, волки съели козлика, и от него остались рожки да ножки. Читать...

Завтра первое сентября, - сказала мама. - И вот наступила осень, и ты пойдешь уже во второй класс. Ох, как летит время!.. Читать...

Оказывается, пока я болел, на улице стало совсем тепло и до весенних наших каникул осталось два или три дня. Когда я пришел в школу, все закричали... Читать...

Марья Петровна часто ходит к нам чай пить. Она вся такая полная, платье на нее натянуто тесно, как наволочка на подушку. У нее в ушах разные сережки болтаются. И душится она чем-то сухим и сладким. Читать...

Если подумать, так это просто какой-то ужас: я еще ни разу не летал на самолетах. Правда, один раз я чуть-чуть не полетел, да не тут-то было. Сорвалось. Прямо беда. Читать...

Рассказы Виктора Драгунского освещает любовь к детям, знание их психологии, душевная доброта. Прототипом главного героя был сын автора, а отец в этих рассказах – сам писатель. Виктор Драгунский писал не только задорные истории, большинство которых, вероятно, и происходило с его Дениской, но также немного грустные и поучительные («Человек с голубым лицом»). Добрые и светлые впечатления остаются после прочтения каждого из этих рассказов, многие из которых экранизированы. Дети и взрослые с удовольствием перечитывают их снова и снова.

Считанные денёчки остаются до торжественной сентябрьской линейки.

Особенно тревожно чувствуют себя первоклассники. Что ждёт их в школьном мире? Выдержат ли они нагрузки? Понравится ли? Переживают и родители: так быстро вырос малыш, что даже не верится.

Эта страничка о первом школьном дне. У каждого из нас свои воспоминания о нём. Кто-то потерялся в толпе и плакал, отыскивая свой класс, кому-то не понравился сосед по парте.

Но со временем стираются из памяти всякие мелочи и недоразумения, по большому счёту остаются лишь тихая грусть и дорогие лица знакомых и близких людей.

У детского писателя Виктора Голявкина есть рассказ «Как я боялся» о первокласснике, который настолько напуган, что по недоразумению попадает в смешное положение. Известный художник Виктор Чижиков тоже рассказал, как он первый раз шёл в школу. В рассказе «Чики-брики» два друга дразнят строгую тётеньку в больших очках, не подозревая, что это и есть их первая учительница. Узнав же об этом, они наотрез отказываются переступать порог школы.

Замечательный рассказчик Виктор Драгунский сочинил много смешных историй про Дениску и его приятелей. Его герой тоже переживает накануне первого сентября. Хорошо, что у него есть тактичные взрослые, которые помогают избавиться от излишних волнений.

Алёша, герой рассказа Л. Воронковой, по дороге в школу встречает много забавных и интересных поводов для игры и отдыха, но стоически выдерживает все искушения и вовремя появляется в школе.

А вот его тёзка Алёша Сероглазов, герой повести Юза Алешковского, и не подозревал, как трудно первый раз в своей жизни проучиться в первом классе целую неделю. В выходной день есть повод подвести итоги: чего же в ней было больше - хорошего или плохого? Кто виноват, если плохого было больше: он сам или стечение обстоятельств? Да, получить обидное прозвище на самой первой в своей жизни школьной линейке обидно. Но Алёша справляется с этими трудностями самостоятельно. А помогает развеять грусть маленький щенок Кыш, которого они с папой купили на птичьем базаре.

Первоклассница Юля Борискина и шестилетняя Даша Воробьёва выглядят очень нарядно и празднично. Только в руках у Даши, кроме портфеля, мягкая игрушка, с которой она никак не хочет расставаться. Девочка идёт в такой класс, какого раньше в школе не было. И форма, и учебники, и уроки у ребят этого класса совсем другие, не такие, как у первоклассников. Очень скоро Юля Борискина узнаёт, какова роль точек и запятых и по-настоящему понимает силу влияния коллектива.

У писателя Юрия Коваля есть удивительно добрые рассказы о далёкой деревеньке Чистый Дор и её жителях. Среди них и Пантелеевна, и Мирониха, и дядя Зуй, и единственная в деревне первоклашка Нюрка. На день рождения девочка получает самые разные подарки, но больше всего радуется биноклю - с учителем Алексеем Степанычем они будут на звёзды смотреть.

Первоклассник Серёжа всегда терял носовые платки, мячики, а вот ручку лишь раз, хотел даже карандашом писать, да ребята выручили. А маленькая героиня рассказа В. Железникова "После уроков" и не подозревала, что азбуку за один день нельзя выучить, вот и попала в глупое положение - над ней смеются младший брат Серёжка и сосед-мальчишка. Хорошо, что рядом есть неравнодушные люди, которые не пройдут мимо чужой беды, а обязательно помогут.

В. Голявкин

Как я боялся

Когда я впервые шёл в школу 1 сентября в первый класс, я очень боялся, что меня там будут сразу что-нибудь сложное спрашивать. Например, спросят: сколько будет 973 и 772? Или: где находится такой-то город, который я не знаю, где он находится. Или заставят быстро читать, а я не смогу, и мне поставят двойку. Хотя родители меня уверяли, что ничего подобного не произойдет, я всё равно волновался.

И вот такой взволнованный, растерянный, даже напуганный я вошёл в класс, сел за парту и тихо спросил своего соседа:

Писать умеешь?

Он покачал головой.

А 973 и 772 можешь сложить?

Он покачал головой и испуганно на меня посмотрел.

Он совсем перепугался, чуть под парту не полез - читать он совершенно не умел.

В это время учительница спросила меня, как моя фамилия, а я решил, что меня сейчас заставят быстро читать или слагать большие цифры, и сказал:

Я ничего не знаю!

Чего не знаешь? - удивилась учительница.

Ничего я не знаю! - крикнул я испуганно.

А как зовут тебя, знаешь?

Не знаю! - сказал я.

Ни фамилии своей, ни имени не знаешь?

Ничего не знаю! - повторил я.

В классе засмеялись.

Тогда я сквозь шум и смех крикнул:

Свою фамилию и своё имя я знаю, но больше я ничего не знаю!

Учительница улыбнулась и сказала:

Кроме имени и фамилии, никто вас больше спрашивать ни о чём не будет. Пока ещё никто из вас почти ничего не знает. Для этого вы и пришли в школу, чтобы учиться и всё знать. Вот с сегодняшнего дня мы и начнём с вами учиться.

Тогда я смело назвал свою фамилию и своё имя.

Мне даже смешно стало, что я сначала боялся.

А сосед мой назвал своё имя и фамилию раньше, чем его спросили.

В. Чижиков

Чики-брики

Мы с Гришкой Барляевым бежим по пыльной, выжженной солнцем дороге. 3а нами поднимаются клубы тёплой пыли, ветерок сносит её в сторону, и нам кажется, что мы машины, поэтому мы отчаянно тарахтим.

Я ЗИС-101! - кричу я.

А я пятитонка! - кричит Гришка.

ЗИС-101 быстрее ездит.

Зато пятитонка больше огурцов увезёт! - хохочет Гришка.

Тормоза!

Приехали!

И мы тормозим около огорода. Это огороды эвакуированных. Два дня назад дождик был, и на нашем огороде должны появиться огурцы. Огородик небольшой, мы с Гришей быстро обежали его - только четыре огурчика.

Ну, ничего, - говорит Гришка. - По пути с других участков нарвём.

И мы затарахтели в обратном направлении.

Стой! Тормоза! Вижу огурец! - кричу я.

И я вижу! - кричит Гришка.

Сорвали по большому огурцу, вытерли о штаны пыль и хрустко впились в прохладную, чуть кисловатую мякоть.

Присели. Тишина, только где-то высоко-высоко поют птицы.

Вы что здесь делаете?! - раздалось у нас над самым ухом.

Нас с Гришкой так и подбросило. Перед нами стояла худенькая тётенька в больших очках.
Мы некоторое мгновение молча смотрели друг на друга, пока она снова нас не напугала:

А ну, марш с моею огорода! Чики-брики!

Мы пулей отлетели метров на двадцать и остановились. Теперь нас раздирал хохот.

Чики-брини! Чики-брики! - запрыгали мы.

Но она перестала обращать на нас внимание, и мы побежали домой.

Потом мы часто вспоминали этот случай и любую грозящую нам опасность называли «Чики-брики».

Лето кончилось. 1 сентября. В чистой рубашке, с полевой сумкой через плечо я сижу на завалинке, жду Гришку. Сегодня мы в первый раз идём в школу. Жду, жду, Гришки нет. Все ребятишки прошли, одна девчонка с букетом ромашек даже рысцой пробежала. Думаю, так и опоздать можно. Бету к Гришкиному дому, вижу, он в окне сидит.

Ты что?! - кричу ему. - Спятил, что ли? Ведь опоздаем.

Я в школу не пойду, - говорит Гришка.

Как так?!

Знаешь, кто у нас учителка? Чики-брики!

Я так и сел. Что делать?

Прибежал домой, бросил сумку на лавку, заревел и говорю маме, что в школу не пойду.

А она мне говорит:

Ну что ж, отведу тебя за руку, как маленького.

Когда мама подтащила мена к школе, урок начался. Тихо кругом, только мой рёв раздаётся во дворе. Вышел из школы старичок с веником в одной руке и колокольчиком в другой. Посмотрел на меня, покачал головой.

Вы, мамаша, ступайте, а я его сведу в класс.

Я шёл впереди, старичок подталкивал меня в затылок сухонькой ладошкой. Он остановился около свежевыкрашенной двери и тихо-тихо постучал.

Вышла учительница. Гришка не ошибся - это была она.

Старичок шепнул ей:

Опоздавшего примете?

Мне показалось, что она сейчас крикнет: «А ну, марш из моей школы! Чики-брики!» Но учительница сказала:

Заходи, пожалуйста, только больше никогда не опаздывай, - и улыбнулась.

Учительница она была очень хорошая, моя первая учительница, и я буду помнить её всю жизнь. Звали её Зоя Александровна.

В. Драгунский

Первый день

Когда наступило первое сентября, я встал ещё ночью. Потому что я боялся проспать. Все ещё спали. Я долго лежал с открытыми глазами. Лежал, лежал и чуть снова не заснул. Но тут проснулась мама. Она стала гладить мою чистую рубашку. Я скорее вскочил и стал одеваться. Когда папа увидел меня в новой форме, он сказал:

Прямо настоящий генерал.

Возле школы стояла толпа ребят. Тысяч сто. У всех в руках были цветы. Мамы, папы и бабушки стояли в сторонке. Дети галдели каждый своё. Я стал в пару с одним мальчишкой. Он был очень красивый. Весь в веснушках. Рот до ушей.

Мне для школы купили много новеньких вещей. Ранец, тетрадки, карандаши, ручку, перьев целую коробочку. Ещё пенал и ластик. Пенал очень красивый, весь блестит. Я его понюхал, пахнет леденцами. Лизнул, оказывается, кисло.

ШКОЛЬНЫЕ СЛОВА

Я, когда не учился, совсем глупый был. Я знал очень мало слов. Например, я знал слова: мама, папа, чур не я, в лесу родилась ёлочка. И ещё знал слов девять или десять. А в школе все новые слова: доска, мел, учитель, класс, парта, звонок, горячий завтрак. Это очень интересно!

У меня слишком маленькая семья. Папа, мама и я. Это потому, что я сам ещё маленький. А стану большой, и семья у меня станет большая: папа, мама, дедушка, бабушка, сестра, брат, сынок, дочка и четверо внучат.

УЧИТЕЛЬНИЦА

Учительница пришла в класс. Она сказала:

Здравствуйте, дети! Будем друзьями. Давайте знакомиться. Меня зовут Ксения Алексеевна.

Я сказал:

А меня зовут Денисом.

Учительница сказала:

Очень приятно.

А другие ребята закричали:

А меня зовут Маша!

А я Миша!

А я Толя!

Учительница сказала:

Вот и хорошо! Я вас всех буду называть по именам. А вы как меня будете называть?

Толя встал и сказал:

Мы вас будем называть Се-Севна.

А учительница засмеялась:

Вот и неправильно! Надо говорить чётко и ясно: Ксения Алексеевна. Поняли?

ПИСАТЕЛЬ

На второй урок к нам пришёл писатель. Он был весёлым и читал весёлые рассказы. Он сочиняет их сам. Для детей. Чтобы они смеялись. Потому что смеяться полезно для здоровья. Мы все хлопали после каждого рассказа. И кричали:

Ещё! Ещё! Ещё!

Потому что нам очень понравились его рассказы. Он всё может написать. И пока он читал, я сочинял стихи.

Я встал и сказал:

Я сочинил для вас стихи!

Он сказал:

Прочитай, пожалуйста!

И я громко прочитал:

Стихи. Напишите нам рассказ
Про Чапаева рассказ! Конец.

Он сказал:

Хорошие какие стихи!

УЛЕТАЕТ ШАРИК

Потом уроки кончились, и я пошёл домой. У школы меня встретила мама. Она подарила мне красный шарик на ниточке. На улице было очень красиво. На деревьях висели жёлтые листья. Люди были все весёлые. Милиционер показывал машинам, куда ехать. Он был в белых перчатках. Мой шарик всё тянулся кверху, дёргал ниточку, как живой. Я его выпустил. Он полетел. Я задрал голову и глядел, как в синее-синее небо улетает красный шарик.

Ксения Алексеевна задала нам на дом уроки. Написать четыре палочки. Я взял тетрадку и написал. Сначала у меня получилось, что палочки ползут косо вниз. Тогда я решил переписать. Получилось ещё хуже. Теперь палочки полезли косо вверх. Мама посмотрела и сказала:

У тебя плохой почерк. Ничего не поймёшь. Просто каля-маля. Ты пиши как следует. Ты совсем не стараешься. Постарайся.

Я снова сел писать. Мама сказала:

А зачем же ты язык высунул?

Я сказал:

Это я стараюсь!

ЗАВТРА В ШКОЛУ

А потом я играл во дворе. Я долго играл. Наконец мама выглянула в окошко и позвала:

Денис! Иди ужинать.

Я пошёл домой. На ужин я поел хлеба с маслом и чаю с молоком. Потом я стал раздеваться. Папа спросил:

Ты что, спать захотел? Почему ложишься?

Я сказал:

Завтра в школу! Пора.

Он улыбнулся:

Ещё рано, семь часов. Не бойся, успеешь выспаться.

Я ему сказал:

Я так рано ложусь спать, потому что хочу, чтобы скорее наступило завтра. Я буду быстро спать!

Он засмеялся и сказал:

Ну, тогда спокойной ночи!

ПЕРЕД СНОМ

Я лежал в постели и всё старался уснуть. Но сон ко мне не шёл. Я всё думал, что вот я учусь и скоро буду совсем грамотный. Сначала я выучу весь букварь. Буквы от А до Я. А потом выучу все слоги. Ма-а. Ма. Ме-у. Му. И так через полгодика мы пойдём с папой гулять. Я сначала буду молчать, а потом погляжу на вывеску и скажу ни с того ни с сего:

Яйца, масло, молоко.

Папа скажет:

Что, проголодался? Есть захотел?

А я скажу:

Да нет, просто я прочитал. Вон, на вывеске написано!

Тут папа скажет:

Ого! Сам прочитал?

Угу. А всего шесть лет.

Тогда папа скажет:

Как приятно идти по улице с образованным человеком!

Л. Воронкова

Я в школу иду!

Солнышко заглянуло в окно.

Алёша, пора в школу!

А я уже собрался, - ответил Алёша. Взял свой школьный портфель, взял букет цветов как полагается. И вышел на улицу.

Алёша, пошли на реку, там плотину строят! - крикнула ему соседская Арника.

Алёша даже удивился.

А ты разве не видишь? Я в школу илу!

И прошёл мимо. Конечно, хорошо бы сбегать на реку, посмотреть плотину. Но когда же ему?

Только вышел на дорогу - его догнали машины с хлебом.

Эй, Алёша, - кричали ему шофёры, - садись, прокатим!

Что же бывает лучше? Сесть в кабину да ещё положить руку на «баранку» рядом с рукой шофёра и мчаться по дороге!

Спасибо! - ответил шофёрам Алёша.- Я в школу иду!

А теперь дорога пошла мимо огородов. Там огородницы собирали с грядок красные помидоры и зелёные огурцы. Целые корзины стояли и огурцов и помидоров.

Иди сюда, Алёша! - позвали огородницы. - Свежими огурчиками угостим!

Ох, хороши спелые помидоры, а огурчики так и хрустят на зубах!..

Спасибо, - ответил Алёша, - некогда мне, я в школу иду!

Вышел на поле - нет никого. Направо - зелёные озими, налево - лесок. Теперь никто не будет звать Алёшу, теперь он скорёхонько до школы дойдёт.

Но зашумели над головой крылья. Алёша поднял голову, а над головой летят целой стаей ласточки.

Алёша, Алёша! - принялись кричать ласточки. - Посмотри, как летают наши молодые детки! Остановись, полюбуйся!

Не могу, некогда мне, - ответил Алёша. - я в школу иду!

А если бы не в школу - целый час смотрел бы на них. Ведь он видел, как эти детки из гнёздышка выглядывали.

Алёша, Алёша! - зашумел орешник в лесочке. - Подойди скорее, посмотри, сколько у меня орехов! Они уже созрели!

А орехи, спелые, коричневые, так и посмеиваются на ветках, а ветки так и клонятся книзу: возьми сорви!

А когда мне орехи рвать? - ответил Алёша. - Ведь я же в школу иду!

Алёша, здесь рябина поспела, смотри, какая крупная!

Алёша, Алёша, а на пнях опёнков полно! С одного пня целое лукошко!

Но Алёша прибавил шагу и закричал изо всех сил:

Не зовите меня, я в школу иду!

А вот и школа стоит на горе. И ребята к ней со всех сторон собираются. И звонок звенит.

А вот и Алёша в школу пришёл. Как раз вовремя!

Юз Алешковский

Двапортфеля и целая неделя

Это был мой первый выходной день, потому что я первый раз в своей жизни целую неделю проучился в первом классе.

Как нужно начать такой день, я не знал, и поэтому решил подражать папе: проснувшись, заложил руки под голову и уставился в окно.

Однажды папа сказал, что в воскресное утро, так как не надо спешить на работу, он думает о всякой всячине и о том, как прошла целая неделя. Чего в ней было больше - хорошего или плохого? И если больше плохого, то кто в этом виноват: сам папа или, как он любит говорить, стечение обстоятельств?

В моей первой школьной неделе было больше плохого. И не из-за меня, а из-за обстоятельств, которые начали стекаться давно.

Если бы я родился хотя бы на два дня позже, то мне исполнилось бы семь лет не тридцать первого августа, а второго сентября и меня не приняли бы в школу. Но папе и так пришлось уговаривать завуча. И завуч согласился принять меня с испытательным сроком.

Я был самым младшим и маленьким по росту учеником во всей школе.

В "Детском мире" мне купили самую маленькую форму, но на примерке в кабине оказалось, что и она велика. Мама попросила снять форму с незаправдашнего первоклашки, который стоял в витрине и улыбался, но маму уговорили отказаться от этой просьбы и посоветовали форму перешить. Ещё ей надавали советов, чем меня кормить, чтобы я быстрее рос.

Мама сама укоротила брюки, а фуражку всю ночь держали в горячей воде, потом натянули на кастрюлю и выгладили, но она все равно спадала мне на глаза.

В общем, первого сентября я пошёл в школу, и на первой же перемене самый высокий из нашего класса мальчик Миша Львов измерил меня с ног до головы моим же портфелем. Измерил и тут же дал мне прозвище Двапортфеля. А сам себе он присвоил прозвище Тигра. Из-за фамилии Львов. Даже до старшеклассников дошло мое прозвище. На переменках они глазели на меня и удивлялись:

Двапортфеля!

Действительно, Двапортфеля!

Они меня не дразнили, но всё равно я чувствовал самую большую обиду из всех, которые получал в яслях, в детском саду, во дворе и дома.

Я отходил куда-нибудь в сторонку, ни с кем не играл, и мне было так скучно, что хотелось плакать.

Правда, однажды ко мне подошла старшеклассница, погладила по голове и сказала:

Двапортфеля, не вешай нос. Придет время, и ты станешь четырепортфеля, потом пять, а потом восемь. Вот посмотришь! А на переменке не стой на одном месте. Разминай косточки. И никого не бойся. Начнут пугать - раздувай ноздри. Сразу отстанут. Я всегда так делала. Я - Оля.

А я - Алёша, - сказал я, и Оля показала, как надо раздувать ноздри.

Но сколько я их потом ни раздувал, это никого не пугало, и у меня в ушах шумело от крика:

Двапортфеля! Двапортфеля-а!

За такое прозвище я возненавидел Тигру.

Хорошо было Дадаеву. Его прозвали Дада! Капустина - Кочаном. Галю Пелёнкину, как бразильского футболиста, - Пеле. Гусева зовут Тега-тега, и он очень рад. Леню Каца - Кацо. Один я - Двапортфеля.

Ничего! Может, со временем им всем надоест такое длинное прозвище, и от него останется только Феля. Феля! Это неплохо...

Так я лежал и думал и вдруг засмотрелся... Перед моим окном на одном месте, прямо как вертолёт, висел воробей и вдруг - ба-бах! Стукнулся об стекло, упал на карниз, потом опять подпрыгнул, затрепыхался и что-то пытался клюнуть.

Тут я увидел большую синюю муху, которая залетела в комнату и хотела улететь обратно. Она жужжала, металась по стеклу, потом замолкала, как будто теряла сознание, и снова начинала кружиться на стекле, как на катке.

"Вот глупый воробей, - подумал я, - видит муху у самого своего клюва, а клюнуть не может. Наверно, он злится и удивляется, как это вдруг ни с того ни с сего такой тёплый движущийся воздух стал твёрдым и холодным. И муха удивляется, что все прозрачно, а улететь нельзя".

Вдруг воробей ещё раз разлетелся и через форточку пулей влетел в комнату. Я вскрикнул, взмахнул одеялом - он испугался, сделал круг под потолком, полетел обратно и затрепыхался на стекле рядом с мухой.

А мне что-то стало жалко и воробья, и муху. Выходной день... Утро такое хорошее, а они попались...

Я спрыгнул с кровати и распахнул окно.

Летите, глупые, по своим делам! Вам не понять, что это не воздух вокруг затвердел, а стекло прозрачное. А мне понятно, потому что я - человек!

Так я сказал вслух, выглянул в окно, и мне тоже захотелось на улицу...

Т. Чинарёва

Первоклассники и нулевички

Ещё вчера Юля Борискина была маленькой, а сегодня уже большая. Потому что сегодня - первое сентября и Юля Борискина идёт в школу. В форменном платье, как у взрослых школьниц. В красивом белом фартуке. С белым бантом в косе.

Мама Борискина улыбалась. Папа Борискин улыбался. Бабушка Борискина улыбалась. как не улыбаться, если провожаешь человека в первый класс. Семь лет человек был маленький. Семь лет ему пели колыбельные песни. И вот человек вырос. Как не улыбаться!

Только Юля была очень серьёзной. Потому что волновалась и думала: кто будет с ней сидеть за партой? И как зовут учительницу? И будут ли сегодня ставить отметки?

Юлечка, может, я понесу твой портфель? - предложила бабушка.

Тебе тяжело! - возразила мама. - Лучше портфель понесу я!

Портфель должен нести я! - решительно сказал папа.

Но Юля крепко вцепилась в ручку портфеля:

Нет! Я сама! Я уже большая!

Во дворе Борискины столкнулись с Воробьёвыми, соседями с пятого этажа. Все нарядные Воробьёвы - папа, мама, дедушка и две бабушки стояли в кружок и спорили.

Здравствуйте! - громко сказала Юлина бабушка. - Посмотрите, какая у нас школьница!

Воробьёвы обернулись, и дедушка воскликнул:

Ах, какая красивая у вас школьница! А посмотрите теперь на нашу!

Воробьёвы расступились, и Борискины увидели, что в кругу взрослых стоит испуганная Даша Воробьёва с огромным белым бантом, в клетчатой юбочке и в клетчатом жилетике. С настоящим портфелем, который достаёт до земли. И резиновым поросёнком в руке.

Ей же только шесть лет... - удивилась Юлина бабушка.

А она я идёт в класс шестилеток! - гордо заметила Дашина мама. - Только никак не можем отговорить оставить дома игрушечного поросёнка...

В школу пошли все вместе. И по дороге Даша спросила:

А знаешь, Юля, как называется наш класс?

Юля не знала. И на всякий случай спросила:

Дошкольный...

Нет, - покачала головой Даша. - Он называется нулевой.

Это значит такой класс, какого раньше в школе не было. И форма, и учебники, и уроки у ребят этого класса совсем другие, не такие, как у первоклассников.

Вот в какое удивительное первое сентября пошли в школу Юля Борискина и Даша Воробьёва. Первоклассница и нулевичок.

Все-все школьники пришли первого сентября с цветами. И нулевички, и первоклассники, и десятиклассники. Каких только не было в этот день цветов! И астры, и гвоздики, и ромашки, и хризантемы. Каждый хотел поскорее подарить букет своей учительнице.

Учительницу 1-го «А» звали Антонина Павловна. В классе она посадила детей за парты парты. Мальчика с девочкой. И девочку с девочкой. Потому что девочек было больше.

Класс был красивый и светлый. За окнами школьный сад. В школьном саду - папы, мамы, бабушки и дедушки. Смотрят в окна и машут руками. Будто дети сели не за парты, а в самолёт. И сейчас улетят.

Точки, запятые

Выпал снег упал мороз кошка снегом моет нос у щенка на чёрной спинке...

Ой-ё-ёй! - сказала Антонина Павловна - А для кого, интересно, ставят в книжках точки и запятые? Давай сначала!

Выпал... снег упал... мороз... Кошка... снегом... моет... нос... у щенка...

Как жалко мне эту кошку! - сделала грустное лицо Антонина Павловна. - У неё, наверное, мёрзнут лапы... И жалко мне этого щенка. Его, наверное, потерял хозяин. А в городе все не рады снегу. Сидят по домам, смотрят в окно и сердятся... Давай-ка, Юля, представим лучше, что ты машинист тепловоза.

Первоклассники завозились, зашушукались. Они не поняли, почему Юля будет машинистом тепловоза. Ведь в стихотворении говорится только про снег, кошку и щенка.

Вот наша Юля ведёт настоящий тепловоз... - сказала Антонина Павловна, и Мише Лисичкину представилось, будто он сидит не у школьного окна, а у вагонного окошка. - Отъехали мы от Хабаровска, и повстречалась нам маленькая станция. Там на перроне только два пассажира. Бабушка и внучка. Юля на минутку остановила поезд, чтобы бабушка и внучка успели сесть в свой вагон. Едем дальше. Видим большой вокзал. Это город Благовещенск. Поезд здесь подольше стоит. Пока запас воды сделает, пока мешки с письмами в почтовый вагон загрузят. Так и знаки препинания. Точка - большая станция. Запятая - маленькая. Ну, машинист, трогай свой тепловоз!

Мелькнул в окошке старый тополь с воробьями на ветках вместо опавших листьев. Группа нулевичков, которая уже кончила учиться, вышла гулять. Собака Том - верный друг ребят.

Выпал снег, упал мороз,
Кошка снегом моет нос.
У щенка на черной спинке
Тают белые снежинки.
Тротуары замело,
Всё вокруг белым-бело!

Юля так хорошо читала стихи, что первоклассники увидели белый школьный двор. Нулевичков, которые лепили снежную бабу. И белые снежные хлопья на спине у Тома. Всем так захотелось, чтобы наступила зима. Так захотелось... Как хочется дня рождения!

Здравствуйте!

Шёл по длинному коридору Владик Ушаков. Настроение у него было неважное. Заигрался вчера во дворе, спать лёг поздно. Утром мама едва разбудила.

Шёл Владик, волочил за собой портфель, в пол смотрел и не замечал никого вокруг. Даже учительницу Антонину Павловну не заметил.

Зато она Владика сразу заметила. Сказала громко:

Здравствуй, Владик! Ты ничего не забыл?

Владик сразу вспоминать начал, какие сегодня уроки. Неужели физкультура?

Разве лыжи велели принести? - неуверенно спросил он.

Какие лыжи? Сегодня рисование!

Тогда ничего не забыл! - обрадовался Владик. - Я цветные карандаши всегда ношу в портфеле.

Ах, Владик, Владик... - покачала головой учительница. Я вовсе не о цветных карандашах!

Ничего не понял Владик. В класс пришёл - всё из портфеля на парту высыпал. Линейка, резинка, простой карандаш и цветные... Всё для рисования есть. Альбом в шкафу лежит, его дежурные раздадут.

Здравствуйте! - сказала Антонина Павловна. - Некоторые дети рассеянными стали, по утрам «здравствуйте» дома забывают...

Владик Ушаков всё понял!

На следующее утро шёл он в школу весёлый. Будильник разбудил его вовремя. Успел Владик зарядку сделать и съесть на завтрак вареники. В общем, настроение не то, что вчера.

Бежал по лестнице, перепрыгивал через две ступеньки, издали заметил Антонину Павловну и крикнул что было сил на весь коридор:

Здравствуйте!

Владик! - схватилась за голову Антонина Павловна. - Разве так делают люди воспитанные?

Я же поздоровался! - удивился Владик.

Ты всех оглушил своим криком... Я с тобой как здоровалась? «Здравствуй, Владик...» И смотрю прямо в твои глаза. И ты сразу понимаешь, как я рада тебя видеть сегодня.

Опустил голову Владик и решил, что завтра он свою ошибку исправит.

Назавтра он не стал кричать через весь коридор. Он подошёл к Антонине Павловне, когда она разговаривала с двумя учительницами - по пению и из первого «Б».

Здравствуйте, Антонина Павловна! - сказал Владик и даже в знак уважения голову наклонил. Ему так хотелось, чтобы учительницы увидели, какой он сегодня воспитанный и как рад видеть Антонину Павловну.

Но учительницы головами покачали, а Антонина Павловна вздохнула огорчённо и ответила:

Здравствуй, Владик...

Владик Ушаков никогда не думал, что так трудно быть вежливым.

Какая сила - коллектив!

В большую перемену шла по школьной лестнице Юля Борискина. Навстречу ей бежал третьеклассник Ельников. не успела Юля посторониться, как налетел на неё Ельников, толкнул, и она больно лбом об стенку ударилась.

Побежала она за Ельниковым. Догнала, за рукав хватила:

Ты почему толкнул меня и не извинился? Я из-за тебя шишку набила...

Нечего под ногами путаться! Иди отсюда! А то ещё одну шишку заработаешь! А знаешь, сколько будет один плюс один! - И Ельников захохотал.

Погоди! - погрозила Юля вслед хулигану. - Ты у меня узнаешь!

А чего Ельников узнать должен, она и сама не знала.

Идёт Юля по коридору - шишка большая, слёзы капают. Навстречу Владик Ушаков.

Ты чего плачешь?

Ельников толкнул...

Ну, идём! - сказал Владик. - Мы этому Ельникову покажем!

Нашли они Ельникова в столовой. Он компот пил с коржиком.

Ты зачем малышей обижаешь? - двинулся к нему Владик.

Ха-ха-ха! - громко расхохотался Ельников. - Видали, какие смелые...

Это он перед своим третьим классов хвастался. А третий класс молчал. Даже третий класс Ельникова боялся. Как тут с ним справиться двум малышам?

Пошли Юля с Владиком в класс.

Вот сейчас Дениса Семёнова позовём и посмотрим, как заговорит этот Ельников! - рассуждал Владик по дороге. - Денис боксом занимается. У него дома настоящая груша есть, я сам видел.

Только и Дениса Семёнова не испугался Ельников. Так дёрнул за куртку, что у Дениса пуговица оторвалась.

Очень сильно обиделись на Ельникова ребята. Пришли в свой 1 «А» и рассказали обо всём. Тогда весь 1 «А» рассердился на Ельникова и разбираться с ним пошёл.

Как увидел Ельников сразу группу ребят, так и шутить перестал. И куда его смелость подевалась! И третий класс сразу перестал его бояться. Смеяться начали, пальцем показывать.

Тут звонок прозвенел. Перемена кончилась. 1 «А» на урок пошёл.

Ельников тихонько сидел за своей партой. Сегодня он узнал, какая это сила - коллектив. Против неё ни один хулиган устоять не может.

Ю. Коваль

Нюрка

Нюрке дяди Зуевой было шесть лет. Долго ей было шесть лет. Целый год. А как раз в августе стало Нюрке семь лет.

На Нюркин день рождения дядя Зуй напёк калиток - это такие ватрушки с пшённой кашей - и гостей позвал. Меня тоже.

Я стал собираться в гости и прямо никак не мог придумать, что Нюрке подарить.

Купи конфет граммов двести, - говорит Пантелеевна. - Подушечек.

Нет, тут надо чего-нибудь посерьёзнее.

Стал я перебирать свои вещи: ружьё, сапоги, разные топографические инструменты - ничего не годится для подарка. Потом встряхнул рюкзак - чувствуется, в рюкзаке что-то тяжёлое. Да это же бинокль! Хороший бинокль. Всё в нём цело, и стёкла есть, и окуляры крутятся.

Протёр я бинокль сухой тряпочкой, вышел на крыльцо и навёл его на дяди Зуев двор. Хорошо всё видно: Нюрка по огороду бегает, укроп собирает, дядя Зуй самовар ставит.

Нюрка! - кричит дядя Зуй. - Хрену-то накопала?

Это уже не через бинокль, это мне так слышно.

Накопала, - отвечает Нюрка.

Повесил я бинокль на грудь, зашёл в магазин, купил двести граммов подушечек и двинулся к Нюрке.

Самый уже разный народ собрался. Например. Федюша Миронов пришёл в хромовых сапогах и с мамашей - Миронихой. Принёс Нюрке пенал из бересты. Этот пенал дед Мироша сплёл.

Пришла Маня Клеткина, принесла Нюрке фартук белый, школьный. На фартуке вышито в уголке маленькими буковками: «НЮРЕ».

Пришли ещё ребята и взрослые, и все дарили что-нибудь школьное: букварь, линейку, два химических карандаша, самописку.

Тётка Ксеня принесла коричневое платье. Сама шила. А дядя Зуй подарил Нюрке портфель из жёлтого кожзаменителя.

Братья Моховы принесли два ведра черники.

Целый день, - говорят, - собирали. Комары жгутся.

Мнрониха говорит:

Это не школьное.

Почему же не школьное? - говорят братья Моховы. - Очень даже школьное.

И тут же сами набросились на чернику.

Я говорю Нюрке:

Ну вот, Нюра. Поздравляю тебя. Тебе теперь семь уже лет. Поэтому дарю тебе двести граммов подушечек - и вот бинокль.

Нюрка очень обрадовалась и засмеялась, когда увидела бинокль. Я ей объяснил, как в бинокль глядеть и как на что наводить. Тут же все ребята отбежали шагов на десять и стали на нас в этот бинокль по очереди глядеть.

А Мирониха говорит, как будто бинокль в первый раз видит:

Это не школьное.

Почему же не школьное? - обиделся я. - Раз в него будет школьница смотреть!

А дядя Зуй говорит:

Или с учителем Алексей Степанычем залезут они на крышу и станут на звёзды глядеть.

Тут все пошли в дом и сразу, как за стол сели, так и навалились на огурцы.

Сильный хруст от огурцов стоял, и особенно старалась мамаша Мирониха. А мне понравились калитки, сложенные конвертиками.

Нюрка была весёлая. Она положила букварь, бинокль и прочие подарки в портфель и носилась с ним вокруг стола.

Напившись чая, ребята пошли во двор в лапту играть. А мы сели у окна, и долго пили чай, и глядели, как играют ребята в лапту, как медленно приходит вечер и как летают над сараями и над дорогой ласточки-касатки. Потом гости стали расходиться.

Ну, спасибо, - говорили они, - за угощение.

Вам спасибо, - отвечала Нюрка, - за платье спасибо, за фартук и за бинокль.

Прошла неделя после этого дня, и наступило первое сентября.

Рано утром я вышел на крыльцо и увидел Нюрку. Она шла по дороге в школьном платье, в белом фартуке с надписью: «НЮРЕ». В руках она держала большой букет осенних золотых шаров, а на шее у нее висел бинокль.

Шагах в десяти за нею шёл дядя Зуй и кричал:

Смотри-ка, Пантелевна! Нюрка-то моя в школу пошла.

Ну-ну-ну, - кивала Пантелеевна.

И все выходили на улицу на Нюрку посмотреть, потому что в этот год она была единственная у нас в деревне первоклассница. Деревня-то у нас маленькая - десять дворов.

Около школы встретил Нюрку учитель Алексей Степаныч. Он взял у неё цветы и сказал:

Ну вот, Нюра, ты теперь первоклассница. Поздравляю тебя. А что бинокль принесла - так это тоже молодец. Мы потом залезем на крышу и будем на звёзды смотреть.

Дядя Зуй, Пантелеевна, Мирониха и ещё много народу стояли у школы и глядели, как идёт Нюрка по крыльцу. Потом дверь за ней закрылась.

Так и стала Нюрка первоклассницей. Ещё бы, ведь ей семь лет. И долго ещё будет. Целый год.

Ю. Ермолаев

Ответил!

Чего только не терял первоклассник Серёжа за свою жизнь: носовые платки, мячики, даже фуражку. А вот ручку с пером потерял в первый раз. И куда она делась? Сейчас урок начнётся, нужно будет буквы писать. А чем? Вот уж и учительница в класс вошла.

Выньте тетради и ручки, - сказала она, - будем учиться писать букву «Р». - И красиво написала на доске эту самую букву. - А какие слова вы знаете на букву «Р»? - спросила учительница и обратилась к Серёже: - Ну-ка, вспомни, чем ты сейчас будешь писать?

Тут все ребята закричали:

Ручкой он будет писать! Ручкой!

А вот и не ручкой, а карандашом, - возразил Серёжа, - ручку я потерял.

Анна Ивановна, - сказал Шурик Пайков, - можно, я дам Серёже ручку? У меня запасная есть.

Конечно, дай, - сказала учительница и опять спросила Серёжу: - А ты, Смирнов, всё-таки скажи нам слово, которое начинается на букву «Р».

Подумал Серёжа, а потом ткнул себя в грудь пальцем и сказал:

Растеряха!

В. Железников

После уроков

После уроков я забежал в первый класс. Я бы не стал к ним забегать, но соседка поручила присмотреть за её сыном. Всё-таки первое сентября, первый школьный день.

Забежал, а в классе уже пусто. Все ушли. Хотел повернуться и идти. И вдруг вижу: на последней парте сидит какая-то кнопка, из-за парты её почти не видно.

Это была девочка, а совсем не мальчик, которого я искал. Как полагалось первоклассницам, она была в белом переднике и в белых бантах.

Странно, что она сидела одна. Все ушли домой и, может быть, уже едят там бульоны и молочные кисели и рассказывают родителям чудеса про школу, а эта сидит и неизвестно, чего ждёт.

Девочка, - говорю, - почему не идёшь домой?

Никакого внимания.

Может быть, потеряла что-нибудь?

Молчит и сидит, как каменная статуя, не шелохнётся.

Что делать, не знаю. Подошёл к доске, придумываю, как расшевелить эту «каменную статую», и потихоньку рисую.

Нарисовал первоклашку, который пришёл из школы и обедает. Потом - маму, папу и двух бабушек. Он жуёт, уплетает за обе щеки, а они ему смотрят в рот. Получилась забавная картинка.

А мы с тобой, - говорю, - голодные. Не пора ли и нам домой?

Нет, - отвечает. - Я домой не пойду.

Что же, ночевать здесь будешь?

Я оглянулся на свою картину, и в животе у меня заурчало. Есть захотелось.

Ну её, эту ненормальную! Вышел из класса и пошёл. Но тут меня совесть заела, и я вернулся обратно.

Ты, - говорю, - если не скажешь, зачем здесь сидишь, я сейчас вызову школьного врача. А он раз-два: «Скорая помощь», сирена - и ты в больнице.

Решил напугать её. Я этого врача сам боюсь. Вечно он: «Дыши, не дыши...» И градусник суёт под мышку. Холодный, как сосулька.

Ну и хорошо, - отвечает. - Поеду в больницу.

Можешь ты сказать,- закричал я,- что у тебя случилось?

Меня брат ждёт. Вон во дворе сидит.

Я выглянул во двор. Действительно, там на скамейке сидел маленький мальчик.

Ну и что же?

А то, что я ему обещала сегодня все буквы выучить.

Сильна ты обещать, - сказал я. - В один день всю азбуку?! Может быть, ты тогда школу закончишь в один год? Сильна врать!

Я не врала, я просто не знала.

Вижу, сейчас она заплачет. Глаза опустила и головой как-то непонятно вертит.

Буквы учат целый год. Это не простое дело.

У нас папа с мамой уехали далеко, а Серёжа, мой брат, сильно скучает. А я ему сказала: «Вот пойду в школу, выучу все буквы - и напишем маме и папе письмо». А он всем мальчишкам во дворе рассказал. А мы сегодня весь день палки писали.

Палки, - говорю, - это хорошо, это просто замечательно! Из палок ведь можно сложить буквы. - Я подошёл к доске и написал букву «А». Печатную. - Это буква «А». Она из трёх палок. Буква-шалашик.

Вот уж никогда не думал, что буду учителем! Но надо было отвлечь её, чтобы не заплакала.

А теперь, - говорю, - пойдём к твоему брату, и я ему всё объясню.

Мы вышли во двор и направились к её брату. Шли, как маленькие, за руки. Она сунула мне свою ладошку в руку. Мягкая у неё ладошка, пальцы подушечками, и тёплая.

Вот, думаю, если кто-нибудь из ребят увидит, засмеют. Но не бросишь же её руку, человек ведь.

А этот важный Серёжка сидит и болтает ногами. Делает вид, что нас не видит.

Слушай, - говорю, - старина. Как бы тебе это объяснить... Ну в общем, чтобы выучить всю азбуку, нужно учиться целый год. Это не такое лёгкое дело.

Значит, не выучила? - Он вызывающе посмотрел на сестру. - Нечего было обещать.

Мы писали палки весь день, - с отчаянием сказала девочка. - А из палок складываются буквы.

Но он не стал её слушать. Сполз со скамейки, сунул руки в карманы, низко опустил голову и поплёлся утиной походочкой.

Меня он вообще не замечал. И мне надоело: возись здесь, когда есть охота! Вечно я впутывался в чужие дела.

Я выучила букву «А». Она пишется шалашиком! - крикнула девочка в спину брату.

Но он даже не оглянулся. Тогда я догнал его.

Слушай, - говорю, - ну чем она виновата? Наука - сложное дело. Пойдёшь в школу

Сам узнаешь. Думаешь, Гагарин или Титов в один день всю азбуку одолели? Тоже, ой-ой, как попотели. А у тебя и руки опустились.

Я весь день на память письмо маме сочинял, - сказал он.

У него было такое печальное лицо, и я подумал, что зря его мама оставила одного. Раз собралась ехать в Сибирь, бери и детей с собой. Они не испугаются далёких расстояний или злых морозов.

Подумаешь, беда, - говорю. - Я сегодня приду к вам после обеда и всё изображу на бумаге под твою диктовку в лучшем виде.

Вот хорошо! - сказала девочка. - Мы живём в этом доме за железной изгородью. Правда, Серёжа, хорошо?

Ладно, - ответил Серёжа. - Я буду ждать.

Я видел, как они вошли во двор и их фигурки замелькали между железных прутьев забора и кустов зелени.

И тут я услышал громкий, ехидный такой мальчишеский голос:

Серёжка, ну что, выучила твоя сестра все буквы?

Я видел, что Серёжа остановился, а сестра его вбежала в подъезд.

Чтобы выучить азбуку, знаешь, сколько надо учиться? - сказал Серёжа. - Надо учиться целый год.

Значит, плакали ваши письма, - сказал мальчишка. - И плакала ваша Сибирь.

Ничего не плакали, - ответил Серёжа. - У меня есть друг, он уже давно учится не в первом классе, он сегодня придёт к нам и напишет письмо.

Всё ты врёшь, - сказал мальчишка. - Ох, и здоров ты заливать! Ну, как зовут твоего друга, как?

Наступило молчание.

Ещё минута - и должен был раздаться победный, торжествующий возглас ехидного мальчишки, но я не позволил этому случиться.

Я влез на каменный фундамент забора и просунул голову между прутьев.

Между прочим, его зовут Юркой, - сказал я.

У этого мальчишки от неожиданности открылся рот. А Серёжа ничего не сказал. Он был не из тех, кто бьёт лежачих.

А я спрыгнул на землю и пошёл домой. Не знаю почему, но настроение у меня было хорошее. Весело было на душе - и всё. Отличное было настроение. Даже петь хотелось.

«Он живой и светится...»

Однажды вечером я сидел во дворе, возле песка, и ждал маму. Она, наверно, задерживалась в институте, или в магазине, или, может быть, долго стояла на автобусной остановке. Не знаю. Только все родители нашего двора уже пришли, и все ребята пошли с ними по домам и уже, наверно, пили чай с бубликами и брынзой, а моей мамы все еще не было…

И вот уже стали зажигаться в окнах огоньки, и радио заиграло музыку, и в небе задвигались темные облака – они были похожи на бородатых стариков…

И мне захотелось есть, а мамы все не было, и я подумал, что, если бы я знал, что моя мама хочет есть и ждет меня где-то на краю света, я бы моментально к ней побежал, а не опаздывал бы и не заставлял ее сидеть на песке и скучать.

И в это время во двор вышел Мишка. Он сказал:

– Здорово!

И я сказал:

– Здорово!

Мишка сел со мной и взял в руки самосвал.

– Ого! – сказал Мишка. – Где достал? А он сам набирает песок? Не сам? А сам сваливает? Да? А ручка? Для чего она? Ее можно вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне его домой?

Я сказал:

– Нет, не дам. Подарок. Папа подарил перед отъездом.

Мишка надулся и отодвинулся от меня. На дворе стало еще темнее.

Я смотрел на ворота, чтоб не пропустить, когда придет мама. Но она все не шла. Видно, встретила тетю Розу, и они стоят и разговаривают и даже не думают про меня. Я лег на песок.

Тут Мишка говорит:

– Не дашь самосвал?

– Отвяжись, Мишка.

Тогда Мишка говорит:

– Я тебе за него могу дать одну Гватемалу и два Барбадоса!

Я говорю:

– Сравнил Барбадос с самосвалом…

– Ну, хочешь, я дам тебе плавательный круг?

Я говорю:

– Он у тебя лопнутый.

– Ты его заклеишь!

Я даже рассердился:

– А плавать где? В ванной? По вторникам?

И Мишка опять надулся. А потом говорит:

– Ну, была не была! Знай мою доброту! На!

И он протянул мне коробочку от спичек. Я взял ее в руки.

– Ты открой ее, – сказал Мишка, – тогда увидишь!

Я открыл коробочку и сперва ничего не увидел, а потом увидел маленький светло-зеленый огонек, как будто где-то далеко-далеко от меня горела крошечная звездочка, и в то же время я сам держал ее сейчас в руках.

– Что это, Мишка, – сказал я шепотом, – что это такое?

– Это светлячок, – сказал Мишка. – Что, хорош? Он живой, не думай.

– Мишка, – сказал я, – бери мой самосвал, хочешь? Навсегда бери, насовсем! А мне отдай эту звездочку, я ее домой возьму…

И Мишка схватил мой самосвал и побежал домой. А я остался со своим светлячком, глядел на него, глядел и никак не мог наглядеться: какой он зеленый, словно в сказке, и как он хоть и близко, на ладони, а светит, словно издалека… И я не мог ровно дышать, и я слышал, как стучит мое сердце, и чуть-чуть кололо в носу, как будто хотелось плакать.

И я долго так сидел, очень долго. И никого не было вокруг. И я забыл про всех на белом свете.

Но тут пришла мама, и я очень обрадовался, и мы пошли домой. А когда стали пить чай с бубликами и брынзой, мама спросила:

– Ну, как твой самосвал?

А я сказал:

– Я, мама, променял его.

Мама сказала:

– Интересно! А на что?

Я ответил:

– На светлячка! Вот он, в коробочке живет. Погаси-ка свет!

И мама погасила свет, и в комнате стало темно, и мы стали вдвоем смотреть на бледно-зеленую звездочку.

Потом мама зажгла свет.

– Да, – сказала она, – это волшебство! Но все-таки как ты решился отдать такую ценную вещь, как самосвал, за этого червячка?

– Я так долго ждал тебя, – сказал я, – и мне было так скучно, а этот светлячок, он оказался лучше любого самосвала на свете.

Мама пристально посмотрела на меня и спросила:

– А чем же, чем же именно он лучше?

Я сказал:

– Да как же ты не понимаешь?! Ведь он живой! И светится!..

Надо иметь чувство юмора

Один раз мы с Мишкой делали уроки. Мы положили перед собой тетрадки и списывали. И в это время я рассказывал Мишке про лемуров, что у них большие глаза, как стеклянные блюдечки, и что я видел фотографию лемура, как он держится за авторучку, сам маленький-маленький и ужасно симпатичный.

Потом Мишка говорит:

– Написал?

Я говорю:

– Ты мою тетрадку проверь, – говорит Мишка, – а я – твою.

И мы поменялись тетрадками.

И я как увидел, что Мишка написал, так сразу стал хохотать.

Гляжу, а Мишка тоже покатывается, прямо синий стал.

Я говорю:

– Ты чего, Мишка, покатываешься?

– Я покатываюсь, что ты неправильно списал! А ты чего?

Я говорю:

– А я то же самое, только про тебя. Гляди, ты написал: «Наступили мозы». Это кто такие – «мозы»?

Мишка покраснел:

– Мозы – это, наверно, морозы. А ты вот написал: «Натала зима». Это что такое?

– Да, – сказал я, – не «натала», а «настала». Ничего не попишешь, надо переписывать. Это все лемуры виноваты.

И мы стали переписывать. А когда переписали, я сказал:

– Давай задачи задавать!

– Давай, – сказал Мишка.

В это время пришел папа. Он сказал:

– Здравствуйте, товарищи студенты…

И сел к столу.

Я сказал:

– Вот, папа, послушай, какую я Мишке задам задачу: вот у меня есть два яблока, а нас трое, как разделить их среди нас поровну?

Мишка сейчас же надулся и стал думать. Папа не надулся, но тоже задумался. Они думали долго.

Я тогда сказал:

– Сдаешься, Мишка?

Мишка сказал:

– Сдаюсь!

Я сказал:

– Чтобы мы все получили поровну, надо из этих яблок сварить компот. – И стал хохотать: – Это меня тетя Мила научила!..

Мишка надулся еще больше. Тогда папа сощурил глаза и сказал:

– А раз ты такой хитрый, Денис, дай-ка я задам тебе задачу.