Алан Эдгар По
Рассказы
ЗОЛОТОЙ ЖУК
Глядите! Хо! Он пляшет, как безумный.
Тарантул укусил его…
«Все не правы»
Много лет тому назад мне довелось близко познакомиться с неким Вильямом Леграном. Он происходил из старинной гугенотской семьи и был прежде богат, но неудачи, следовавшие одна за другой, довели его до нищеты. Чтобы избегнуть унижений, связанных с потерей богатства, он покинул Новый Орлеан, город своих предков, и поселился на Сэлливановом острове, поблизости от Чарлстона в Южной Каролине.
Это очень странный остров. Он тянется в длину мили на три и состоит почти что из одного морского песка. Ширина его нигде не превышает четверти мили. От материка он отделен едва заметным проливом, вода в котором с трудом пробивает себе путь сквозь тину и пустой камыш - убежище болотных курочек. Деревьев на острове мало, и растут они плохо. Настоящего дерева не встретишь совсем. На западной оконечности острова, где возвышается форт Моултри и стоит несколько жалких строений, заселенных в летние месяцы городскими жителями, спасающимися от лихорадки и чарлстонской пыли, - можно увидеть колючую карликовую пальму. Зато весь остров, если не считать этого мыса на западе и белой, твердой, как камень, песчаной каймы на взморье, покрыт частой зарослью душистого мирта, столь высоко ценимого английскими садоводами. Кусты его достигают нередко пятнадцати-двадцати футов и образуют сплошную чащу, наполняющую воздух тяжким благоуханием и почти непроходимую для человека.
В сокровенных глубинах миртовой чащи, ближе к восточной, удаленной от материка оконечности острова, Легран соорудил себе хижину, где и обитал, когда я, по воле случая, с ним познакомился. Знакомство вскоре перешло в дружбу. Многое в характере отшельника внушало интерес и уважение. Я видел, что он отлично образован и наделен недюжинными способностями, но вместе с тем заражен мизантропией и страдает от болезненного состояния ума, впадая попеременно то в восторженность, то в угрюмость. У Леграна было немало книг, но он редко к ним обращался. Он предпочитал охотиться и ловить рыбу или же бродить по прибрежному песку и миртовым зарослям в поисках раковин и насекомых. Его коллекции насекомых позавидовал бы Сваммердам. В этих странствиях Леграна обычно сопровождал старый негр Юпитер. Он был отпущен на волю еще до разорения семьи; однако ни угрозами, ни посулами Юпитера нельзя было убедить, что он лишился неотъемлемого, как он полагал, права следовать повсюду за своим «масса Биллом». Возможно, впрочем, что родные Леграна, обеспокоенные его психической неуравновешенностью, поддерживали это упорство в Юпитере, чтобы не оставить беглеца без всякого попечения.
Зимы на широте Сэлливанова острова редко бывают очень суровыми, и в осеннее время почти никогда не приходится разводить огонь в помещении. В средних числах октября 18.. года выдался, однако, необычайно холодный день. Перед самым заходом солнца я пробрался сквозь вечнозеленые заросли к хижине моего друга, которого не видел уже несколько недель. Я жил в Чарлстоне, в девяти милях от острова, и удобства сообщения в те дни далеко отставали от нынешних. Добравшись до хижины, я постучал, как обычно, и, не получив ответа, разыскал в тайном месте ключ, отомкнул замок и вошел. В камине пылал славный огонь. Это было неожиданно и весьма кстати. Я сбросил пальто, опустился в кресло поближе к потрескивавшим поленьям и стал терпеливо ждать возвращения хозяев.
Они пришли вскоре после наступления темноты и сердечно меня приветствовали. Юпитер, улыбаясь до ушей, стал хлопотать по хозяйству, приготовляя на ужин болотных курочек. У Леграна был очередной приступ восторженности - не знаю, как точнее именовать его состояние. Он нашел двустворчатую раковину, какой не встречал ранее, и, что еще более радовало его, выследил и с помощью Юпитера поймал жука, неизвестного, по его словам, доселе науке. Он сказал, что завтра хочет услышать мое суждение об этом жуке.
А почему не сегодня? - спросил я, потирая руки у огня и мысленно посылая к чертям всех жуков на свете.
Если бы я знал, что вы здесь! - воскликнул Легран. - Но ведь мы так давно не виделись. Как я мог угадать, что именно сегодня вечером вы к нам пожалуете? Когда мы с Юпитером шли домой, то повстречали лейтенанта Дж. из форта, и я по какой-то глупости отдал ему на время жука. Так что сейчас жука не достанешь. Переночуйте, и мы пошлем за ним Юпа, как только взойдет солнце. Это просто восторг.
Что? Восход солнца?
К черту солнце! Я - о жуке! Он ослепительно золотой, величиной с крупный лесной орех, и на спине у него три пятнышка, черных как смоль. Два круглых повыше и одно продолговатое книзу. А усики и голову…
Где же там олово, масса Вилл, послушайте-ка меня, - вмешался Юпитер, - жук весь золотой, чистое золото, внутри и снаружи; только вот пятна на спинке. Такого тяжелого жука я еще в жизни не видел.
Допустим, что все это так, и жук из чистого золота, - сказал Легран, как мне показалось, более серьезным тоном, чем того требовали обстоятельства, - но почему же, Юп, мы должны из-за этого есть пережаренный ужин? Действительно, жук таков, - продолжал он, обращаясь ко мне, - что я почти готов согласиться с Юпитером. Надкрылья излучают яркий металлический блеск - в этом вы сами сможете завтра же убедиться. Пока что я покажу вам, каков он на вид.
Легран сел за столик, где были перо и чернильница. Бумаги не оказалось. Он поискал в ящике, но и там ничего не нашел.
Не беда, - промолвил он наконец, - обойдусь этим. - Он вытащил из жилетного кармана очень грязный клочок бумаги и, взяв перо, стал бегло набрасывать свой рисунок. Пока он был этим занят, я продолжал греться; озноб мой еще не прошел. Легран закончил рисунок и протянул его мне, не поднимаясь со стула. В эту минуту послышались громкий лай и царапанье у входной двери. Юпитер распахнул ее, и огромный ньюфаундленд Леграна ворвался в комнату и бурно меня приветствовал, положив свои лапы мне прямо на плечи; я подружился с ним еще в прежние посещения. Когда пес утих, я взглянул на бумагу, которую все это время держал в руке, и, по правде сказать, был немало озадачен рисунком моего друга.
Что же, - сказал я, наглядевшись на него вдосталь, - это действительно странный жук. Признаюсь, совершеннейшая новинка, никогда ничего подобного не видывал. По-моему, больше всего этот жук походит на череп, каким его принято изображать на эмблемах. Да что там походит!.. Форменный череп!
Я совсем не люблю ужастики, все эти внезапно возникающие призраки, жуткие завывания, безумный хохот и т.п. совсем не трогают. Да, безусловно, мне страшно, но удовольствия я совсем не получаю. Зато мне очень нравится пощекотать свои нервы тонкими намеками на ужас. Испытать не страх, а скорее предчувствие, ощущение чего-то грядущего и страшного, того, что приковывает к месту, и ты оказываешься словно во сне: вроде бы хочется бежать, а не можешь.
Эдгар Алан По просто мастер именно таких «запугивающих», страшных рассказов. Страницы книги не изобилуют кровью, расчлененными телами, маньяками, но, тем не менее, от них исходит леденящий ужас.
Конечно, современного, искушенного творчеством Короля Ужасов - Стивена Кинга, читателя, сложно будет напугать до полусмерти, но есть в рассказах По что-то по-настоящему жуткое, скрывающееся и успешно прячущееся за обыденность, а порой и за добродетель. Кто же мог предположить, что истовый любитель животных окажется социопатом? Разве может голубой глаз старика довести до сумасшествия? А белые зубы невесты подвигнуть на убийство?
Казалось бы, совсем маленькие, даже крохотные вещи становятся настоящим наваждением для героев, почему-то открывают потаенные двери их душ, обнажая гибельную для себя самих и окружающих сущность. И от этой простоты катализатора становится зябко: кто знает, может для каждого человека есть такой ключик?
Всего в книгу вошло 8 рассказов, биография и библиография автора, а еще познавательная статья Шарля Бодлера «Эдгар По. Его жизнь и произведения». В самом деле, кто может понять Великого Сумасшедшего лучше, чем один из основоположников декаданса, отлично почувствовавший одиночество, меланхолию, упадок, царящие в рассказах По.
Книга богато проиллюстрирована Бенджамином Лакомбом – талантливым молодым французским художником. Собственно, вся суть серии «Метаморфозы», в рамках которой и выпущено это издание, в единении классических образчиков литературы и взгляда на них современных художников. Лакомб отлично почувствовал образы героев По и смог «оживить» их на бумаге. Эти марионеточные фигурки, инфернальные, с болезненной кожей, высоким лбом и огромными глазами настолько органично вписываются в рассказы, что кажется, более соответствующих По рисунков быть просто не может.
Издание шикарное!!! Хочется поставить еще десяток восклицательных знаков. Твердая обложка с тиснением, частичной лакировкой, ляссе, плотная мелованная бумага, качественная печать. Одни форзацы чего стоят: черепа в вперемешку с крошечными Эдгарами Аланами По!
Часть рассказов напечатана традиционно: черные буквы на белых листах, а часть противоположно: белые буквы на черных страницах. И второй вариант мне нравится больше: ощущение мрачности усиливается, а глаза совсем не болят.
Эта книга – прекрасный подарок, себе, друзьям, родственникам – никто не останется равнодушным к этой жуткой красоте.
Ровно 205 лет назад родился самый "мрачный" представитель американского романтизма, писатель Эдгар Аллан По. Каждый год в этот день на его могиле в городе Балтимор собираются толпы людей, чтобы посмотреть на странный ритуал, совершаемый тайным поклонником писателя: облаченная во все черное фигура, с тростью, украшенной черным набалдашником, появляется на кладбище, произносит тост и уходит, оставив три красных розы и початую бутылку коньяка "Хеннеси". Эта традиция лишь подчеркивает таинственность творческого и жизненного пути Эдгара По, которая отразилась практически в каждом его литературном произведении.
"РГ" выбрала самые мрачные и жуткие сюжеты американского писателя.
Преждевременные похороны
Основная часть рассказа предваряется несколькими небольшими историями о случаях, когда людей хоронили заживо, сочтя их умершими, хотя они пребывали в глубоком беспамятстве, коме или оцепенении. Одна из них повествует о женщине, которая заболев неразгаданной врачами болезнью, вскоре умерла. По крайней мере, так все решили, так как за три дня ее тело окоченело и даже стало разлагаться. Женщину похоронили в фамильном склепе, а через три года ее муж обнаружил ее скелет. Вот только он был не в гробу, а стоял прямо возле входа.
Герой рассказа болен каталепсией, когда состояние глубокой летаргии может длиться от пары дней до нескольких недель. Его преследует страх быть похороненным заживо. Однажды, во время одного из трансов, героя одолевает страшное видение: к нему является демон, поднимает его с постели, раскрывает перед ним могилы и показывает мучения погребенных заживо. Под впечатлением от увиденного им ужаса, рассказчик решает подготовить фамильный склеп на случай, если его все-таки похоронят. Он запасается едой и устраивает все так, чтобы гроб можно было легко открыть. Однако, спустя некоторое время, он просыпается вовсе не в фамильном склепе. Он решает, что его закопали и начинает кричать. На крики прибегают мужчины, которые оказываются моряками: героя вовсе не похоронили, он всего лишь задремал в шлюпке. После этого происшествия рассказчик решает выбросить из головы бредовые мысли о смерти и зажить "по-человечески".
Убийство на улице Морг
В одну из ночей мирный сон обывателей, живущих в районе улицы Морг, нарушили душераздирающие крики. Они доносились из дома мадам Л’Эспанэ, которая жила с дочерью Камиллой. Когда взломали дверь спальни, люди в ужасе отступили- мебель была сломана, к полу прилипли седые пряди длинных волос. Позднее в дымоходе обнаружили изуродованный труп Камиллы, а тело самой мадам Л’Эспанэ нашли во дворе. Голова ее была отрезана бритвой. Таинственное и крайне жестокое убийство вдовы и ее дочери ставит в тупик полицию Парижа. На помощь полицейским приходит мосье Дюпен, человек с необычайно развитыми аналитическими способностями. Он заостряет внимание на трех обстоятельствах: своеобразном, "нечеловеческом" голосе одного из преступников, который слышали свидетели, закрытая изнутри дверь и нетронутое убийцами золото покойных. Кроме того, преступники обладали неимоверной силой, раз сумели затолкать тело в трубу, да еще снизу вверх. Извлеченные из сжатой руки мадам Л’Эспанэ волоски и отпечатки "пальцев" на ее шее убедили Дюпена, что убийцей могла быть только гигантская обезьяна. Позже выяснилось, что убийцей, действительно, оказался сбежавший орангутан.
Морелла
Рассказчик женат на Морелле - женщине, которой доступны "запретные страницы" мистицизма. В результате ее экспериментов, она добилась того, что ее душа никогда не покидает материальный мир, а продолжает существовать в теле дочери, рождаемой ею перед смертью. Морелла проводит время в кровати и учит своего мужа "черным искусствам". От осознания опасности, исходящей от жены, рассказчик приходит в ужас и страстно желает ей смерти и вечного упокоения. Его желание исполняется, но в момент смерти Морелла рожает дочь.
Вдовец держит дочь под замком, никому ее не показывает, даже не дает ей имя. Дочь подрастает и отец в страхе понимает, что она- точная копия матери. Однако дочь он любит так же сильно, как ненавидел жену. К десяти годам сходство девочки с умершей Мореллой становится невыносимым, а признаки того, что и в ней живет зло, несомненными. Отец решает крестить ее, чтобы изгнать из нее зло. Во время церемонии священник спрашивает рассказчика, каким именем он хочет наречь свою дочь, и с его губ, против его воли, слетает имя "Морелла". Дочь с восклицанием "Я здесь!" падает замертво. Отец относит тело дочери в семейный склеп и не находит там останков ее матери.
Черт на колокольне
Тихий и спокойный городок Школькофремен. Жизнь здесь идет неторопливо и размеренно, по давно заведенному порядку. Основу любви и гордости бюргеров составляют капуста и часы. И вдруг, за пять минут до полудня, на горизонте показался молодой чужеземец, которому хватило этих нескольких минут, чтобы поломать все устои городка и часы вместо двенадцати пробили тринадцать.
И началось невообразимое: "все капустные кочаны покраснели, и казалось, сам нечистый вселился во все, имеющее вид часов. Часы, вырезанные на мебели, заплясали, точно бесноватые; часы на каминных полках едва сдерживали ярость и не переставали отбивать тринадцать часов, а маятники так дрыгались и дергались, что страшно было смотреть. Но еще хуже то, что ни кошки, ни свиньи не могли больше мириться с поведением часиков, привязанных к их хвостам, и выражали свое возмущение тем, что метались, царапались, повсюду совали рыла, визжали и верещали, мяукали и хрюкали, кидались людям в лицо и забирались под юбки - словом, устроили самый омерзительный гомон и смятение, какие только может вообразить здравомыслящий человек. А в довершение всех зол негодный маленький шалопай на колокольне, по-видимому, старался вовсю. Время от времени мерзавца можно было увидеть сквозь клубы дыма. Он сидел в башне на упавшем навзничь смотрителе. В зубах злодей держал веревку колокола, которую дергал, мотая головой".
Падение дома Ашеров
Родерик Ашер, последний отпрыск древнего рода, приглашает друга юности навестить его и погостить в фамильном замке на берегу мрачного озера. Леди Мэдилейн, сестра Родерика тяжело и безнадежно больна, дни ее сочтены и даже приезд друга не в состоянии рассеять печаль Ашера.
После смерти Мэдилейн местом ее временного погребения выбирается одно из подземелий замка. В течение нескольких дней Родерик пребывал в смятении, пока ночью не разразилась буря и не выяснилось одно чудовищное обстоятельство. Рассказчик долго не может заснуть из-за страхов, одолевающих его в темной комнате и мучений по поводу плачевного состояния друга. Вдруг, к нему в комнату заходит Ашер с фонарем в руках и герой отмечает "какую-то безумную веселость" в его глазах. Чтобы успокоить друга он решает развлечь его книгой Ланселота Каннинга "Безумная печаль", но выбор оказывается неудачным. Все шумы, описанные в книге, герои слышат наяву. После очередного шума, рассказчик не выдерживает и подбегает к другу, который уже в беспамятстве что-то бормочет. Из несвязного рассказа сумасшедшего герой узнает, что сестра его друга была жива, когда ее хоронили. Ашер заметил, как она пошевелилась в гробу, но скрыл от всех этот факт. Неожиданно на пороге показывается Мэдилейн, она обнимает брата и забирает его в мир мертвых.
Маска Красной Смерти
Принц Просперо с тысячей приближенных во время эпидемии скрывается в закрытом монастыре, бросив своих подданных на произвол судьбы. Монастырь всем обеспечен и изолирован, поэтому они могут не бояться заразы. Устроенный принцем бал-маскарад, настолько великолепен, что его роскошь отражается во всем: в музыке, в масках, в напитках и изысканном убранстве комнат, украшенных дорогим бархатом разных цветов. Каждый раз, когда часы отбивают время, гости останавливаются и музыка замолкает. Когда же утихают часы, веселье продолжается вновь. Так произошло и тогда, когда часы пробили двенадцать, но на этот раз, всех охватила какая-то непонятная тревога. На балу появилась маска, которую до этого никто не замечал, маска Красной Смерти. Все приняли необычного гостя за шутника. Принц, разгневанный дерзостью незнакомца, приказывает схватить его, но никто не решается к нему подойти, в то время как таинственная маска решительным шагом направляется к принцу. Правитель решает сам схватить нарушителя и бросается на него с кинжалом. Однако, когда он оказывается прямо возле незнакомца, падает замертво. Все понимают, что это вовсе не маска, а сама Красная Смерть, которая пришла на бал. Один за другим гости стали умирать и "над всем безраздельно воцарились Мрак, Гибель и Красная смерть".
Береника
Один из самых частых сюжетов Эдгара Аллана По, отчасти основанный на его собственной жизни: молодой человек Эгей влюблен в свою кузину Беренику, у которой случаются частые припадки эпилепсии, заканчивающиеся переходом в транс, почти неотличимым от смерти. Но больна не только возлюбленная, болен и сам Эгей. Психический недуг герой называет мономанией, которая заставляет его с маниакальной жадностью разбираться в мелочах, овладевает его разумом. Когда-то Береника была красавицей и любила кузена, он же полюбил ее только теперь, когда она до неузнаваемости переменилась. Они - двое душевнобольных молодых людей - решают пожениться. Но накануне бракосочетания случается ужасное: служанка находит тело будущей жены героя. В ночь после похорон молодой человек остается один в своей библиотеке и пытается вспомнить несколько часов своей жизни, которые были будто стерты из памяти. Он помнил, как хоронили возлюбленную, как он направился к дому, но, что было после, оставалось загадкой. Наконец, к нему ворвался слуга и стал кричать о неслыханном злодеянии: кто-то раскопал могилу Береники, которая оказалась живой, и изувечил ее до неузнаваемости. Слуга подводит Эгея к зеркалу и тот с ужасом понимает, что это он изуродовал свою невесту: его рубашка была перепачкана кровью, а на столе оказалась коробка с белоснежными зубами его невесты (мысль о том, что они безупречны преследовали безумца).
Не люблю фразу: "Я ожидала большего", но в случае с данной книгой этой действительно так. Потому что книга "Страшные рассказы" - яркий пример удачного маркетингового хода. В ней всего восемь коротеньких рассказов, но благодаря восхитительным рисункам известного иллюстратора Бенжамена Лакомба и безупречному оформлению в целом, издание стопроцентно тянет на подарочное, поэтому книга стоит недешево. Откровенно говоря, "Страшные рассказы" я купила только из-за рисунков, т.к. с творчеством По была абсолютно незнакома, но была почти уверена в том, что содержание окажется не хуже художественной части.
Прежде чем писать впечатления о каждом рассказе, хочу сказать несколько слов в общем. Пусть вас не вводит в заблуждение название, "Страшные рассказы" - это в первую очередь, не мистические истории, а истории о сумасшествии и его последствиях. Книга от первой до последней страницы пропитана атмосферой безумия и смерти. Одно расстраивает: почти во всех рассказах одинаковые сюжетные линии и одинаковая концовка. Другое расстройство: занудный, витиеватый слог автора. Я понимаю, что при жизни Эдгара По такой стиль изложения был эталоном, но я, читая книгу в тех местах, где писатель пускался в описания или рассуждения, просто умирала от скуки. Но это лично мое восприятие, кому-то это наоборот может показаться плюсом.
Итак, рассказ первый - "Береника"
. Поразил меня свой концовкой. Даже страшно, что обычный и с виду безобидный человек способен на такие поступки.
"Черный кот"
. После чтения рассказа я отложила книгу и вернулась к ней только на следующий день. Дело в том, что я не могу спокойно читать или слушать об издевательствах над животными, поэтому была слегка расстроена и много думала об этой истории.
"Остров феи"
. Вообще не поняла к чему и зачем этот рассказ включили в сборник, так как он не вписывается в общую канву и к тому же, на мой взгляд, самый неинтересный и нудный из всех восьми рассказов.
"Сердце-изобличитель"
. Не самый страшный рассказ, но именно здесь можно увидеть кульминацию человеческого сумасшествия. По буквально по секундам описывает то, как оно нарастает и к чему в конечном итоге приводит.
"Падение дома Ашеров"
(в данной книге почему-то написано Эшер, что является ошибкой, т.к. неправильно употреблен падеж). Раньше я периодически слышала об этом рассказе, о том, что он является самым страшным из всех рассказов Эдгара Аллана, поэтому берясь за чтение, ожидала чего-то невообразимого. И не дождалась. Рассказы "Черный кот" или "Береника" поразили меня куда больше.
"Овальный портрет".
Очень странная концовка у рассказа. Снова я ждала чего-то необычного, а оказалось, что все довольно банально. Ничем не зацепил этот рассказ. Хотя начало было интригующим.
"Морэлла".
История о странном (хорошо хоть не сумасшедшем, как обычно) мужчине, который из-за своей глупости причинил боль некогда любимой женщине. Женщина оказалась непростой и очень изощренно ему отомстила. Интересная история.
И, наконец, "Лигейя"
. Тоже довольно необычная и загадочная история. Интересна тем, что в отличие от прочих рассказов, "Лигейя" о любви. О сильной, слепой, безумной любви. Пожалуй, именно этот рассказ можно смело отнести к категории мистических.
Как видите, мне понравились не все рассказы, но в целом получилось очень мрачно и атмосферно, а уж иллюстрации выше всяких похвал. Всю книгу рекомендовать не буду, но если вам вдруг захочется познакомиться с творчеством Эдгара По, то "Беренику" или "Лигейю" прочтите обязательно.