Ширвиндт поведал о тайной страсти миронова. Александр ширвиндт, андрей миронов, михаил державин Ширвиндт александр о гастролях с мироновым

По случаю сразу двух юбилеев - 90 лет Театру сатиры и 80 лет его худруку Александру Ширвиндту - в издательстве "КоЛибри" вышел увесистый том воспоминаний актера "Склероз, рассеянный по жизни". В книге множество уникальных, ранее не издававшихся фотографий, воспоминаний, шуток и афоризмов блистательного Александра Анатольевича.

Вот отрывки из нее.

"Совсем обалдел"

…Как-то Галя Волчек, отвечая на какой-то вопрос, сказала, что пребывание на посту худрука - это не желание, не выбор, а приговор… Моя позиция особая: я сижу в кабинете, а этажом ниже находятся мужские гримерные, еще ниже - женские. И там круглые сутки обсуждается политика театрального руководства:

"Он совсем обалдел, надо пойти, надо с ним поговорить..." А дальше я спускаюсь вниз готовиться к спектаклю и моментально присоединяюсь к коллегам: "Он обалдел, сколько можно!" И в разгар бунта они вдруг понимают, что это я и есть. Вот так - выхожу из кабинета и сразу окунаюсь в варильню недовольных руководством. Я недоволен им больше всех. И в этом мое спасение.

Наверное, не артист

В своей книжке Марк Захаров написал, что "Ширвиндт, наверное, все-таки не артист... Тем более не режиссер. Если спросить, кто он такой, отвечу, что профессия у него уникальная. Он - Ширвиндт". Марк, выпустив книжку, позвонил узнать, как я отнесся.

А как я отнесся?! Хамские, конечно, строчки, но он прав. Нет во мне этой лицедейской страсти. Есть актеры патологические, физиологические. Они не могут не играть. И есть актеры, ставшие таковыми, ну, в силу обстоятельств, что ли. Я из вторых. Хотя первым всегда завидовал. Вот покойный Владимир Басов - замечательный режиссер, а не мог не играть. Включишь телевизор, а он в какой-нибудь детской передаче под кочкой сидит - и счастлив.

Хоть водяного, хоть лешего, хоть кота, хоть сморчка озвучивать. Табаков такой, Гафт. Миронов таким был. А я играть ведь не очень люблю. Репетиции люблю, премьеры. А вот выходить на сцену в сотом спектакле - скучно. Иногда я думаю, что все-таки с профессией не угадал.

О Папанове

У каждого человека к определенным годам, если он здравомыслящий и не до конца закомплексованный, наступает ослабление чувства профессиональной зависти. "Да ну, - думаем мы, - если поднатужиться... Ах, это уже было! Ах, это мы уже делали!.." Остро завидуешь только одному - тому, что не приходило и не могло прийти в голову.

Вот Анатолий Папанов был субъектом крайне индивидуальным, парадоксально мыслящим. Бывало, вякнет Папанов что-нибудь, отсмеются окружающие, и понимаешь: да, никогда бы не догадался.

Театр сатиры летел на гастроли в Милан. Мы - давно в воздухе, вдруг объявляют, что по техническим причинам будет дозаправка в Лихтенштейне. Сверху это карликовое государство - как театральный макет: домик-домик, садик-садик, капельки бассейнов, булавочки башен... Снижаемся, снижаемся, но от самой земли неожиданно вновь взмываем вверх и улетаем. И тут Толя говорит: "Ну вот, не вписались в страну!"

Часто на творческих вечерах, когда и Державин, и Миронов были на основной сцене, я делил площадку с Анатолием Папановым. Мы не играли с ним вместе - мы сосуществовали: отделение - он, отделение - я. Всегда поражался какой-то прямо-таки звериной отдаче Папанова на сцене. Маленький занюханный провинциальный клубик или сцена Дворца съездов - одна и та же запредельная мощь и стопроцентное "отоваривание" зрителя.

Про узнаваемость

Захожу как-то в лифт, за мной вскакивает здоровенный детина. И говорит: "Можно я с вами прокачусь? Вы знаете, моя бабушка была вашей поклонницей, правда, она умерла восемь лет назад. И теща моя вас любит, но она сейчас в реанимации…"

Важно, чтобы сумма долголетней узнаваемости переходила в славу. То есть количество в качество. Пик моей славы был покорен несколько лет назад. Я сидел на "Эхе Москве", где меня пытала опытная искусствоведка и старалась понять, не до конца ли я скурвился. Я выкручивался как мог. Закончился эфир, я вышел на улицу и забежал в подвальчик на Старом Арбате с буквами "М" и "Ж". Там на входе сидела интеллигентная старая дама - в вольтеровском кресле, которое она, очевидно, приволокла из дома. Я нырнул. Выхожу, вынимаю 10 рублей и слышу в ответ: "Что вы! Что вы! Для нас это такая честь!"

О Миронове

Я часто слышу вздохи: "Горел, сгорал, сгорел". Но если попробовать найти слово, одно слово, чтобы определить эту удивительную натуру, то я, подумавши, осмелюсь произнести: "Страсть!" Он всегда страстно желал.

Мария Владимировна была гениальной женщиной. Ей не нравилось все, кроме ее сына Андрюши. Все его друзья были говно, я - первое…

За своим сыном Мария Владимировна очень следила. Он, как известно, парень был любвеобильный. Всех его дам она изучала самым внимательнейшим образом и пыталась определить, насколько дама вошла в жизнь Андрюши, насколько это серьезно.

Он ее слушался или делал так, чтобы ее не огорчить или чтобы она не узнала.

Мы отвлекали ее сына от гениальности и профессии и тащили в пучину страсти и порока…

Андрей пригласил как-то нашу компанию на день рождения. Приходим - на столе не накрыто. Поползли на кухню - ничего. Открыли холодильник - пустота. Думаем: о, наверное, на балконе. На балконе тоже ничего. "Ну и где?" - спрашиваем мы. "Ребята, - говорит Андрей, - я подумал: если вы приходите на мой день рождения пить и жрать, значит, так вы ко мне относитесь. А если не из-за этого, то мы можем просто посидеть". Мы не поверили, еще полчаса поискали еду, потом сказали: "Ну все, спасибо".

Мы сели в автобус и поехали в заказанный ресторан "Русская изба" праздновать его день рождения.

Помню, как сдачу спектакля "Проснись и пой!" отпраздновать решили в ближайшем ресторане "София". И вдруг Валентин Плучек говорит: "Ну что вы за молодежь? Вот в наше время начинали праздновать в Москве, а утром оказывались в Ленинграде". Этого было достаточно, тем более в Ленинграде снимался Андрей, и мы решили его пугануть (была у нас такая любимая игра: неожиданно нагрянуть к человеку). Поехали к Татьяне Ивановне Пельтцер за деньгами на билеты (потому что деньги водились только у нее) и оттуда - в "Шереметьево". Ближайшего самолета надо было ждать довольно долго. Кураж постепенно проходил, и некоторые вернулись в Москву. А самые стойкие: Татьяна Ивановна, Марк Захаров с Ниной и мы с Татой - полетели.

Из аэропорта вся компания поехала в гостиницу "Астория", где жил Андрей. Но пока мы летели, кто-то настучал Марии Владимировне, что эти сумасшедшие отправились к ее сыну. Она позвонила в Ленинград и сказала: "Жди!"

Когда мы подъехали к "Астории", на входе стоял Андрей в красной ливрее с салфеткой на согнутой руке. Не моргнув глазом он сухо сказал: "Ваш столик - № 2". Потом мы всю ночь гуляли по Ленинграду, танцевали и пели. А у Марка возникла навязчивая идея взять Зимний. Мы остановили почтовый грузовик, Марк крикнул: "К Зимнему!" В кузове грузовика мы тоже танцевали. Почему так и не взяли Зимний, уже не помню.

Выглядели мы к утру жутко, и кто-то из прохожих на улице, узнав Андрюшу, пропел: "Весь покрытый зеленью, абсолютно весь".

О Пельтцер

Татьяна Ивановна Пельтцер при жизни была архипопулярной. С жутким характером, но доброты необычайной. Правда, доброй она была в отношении тех, кого любила. А тех, кого не любила, она ненавидела. В Театре сатиры работал известный артист Борис Новиков. Они друг друга не могли терпеть. Боря был пьющий, опаздывающий, не приходящий на спектакль. И когда его вызывали на партбюро, хотя он не был партийным, то устраивали ему порку, чтобы потом взять на поруки и оставить в театре. Основным обвинителем была член партбюро Татьяна Ивановна Пельтцер. Она говорила: доколе, нет сил терпеть, он позорит театр. На одной из разборок, когда дали последнее слово "подсудимому", он обещал, что больше это не повторится, и закончил свою речь так: "А вы, Татьяна Ивановна, мне надоели. Вас все боятся, а я скажу прямо: "Имейте в виду, вас никто не любит, кроме народа".

О покупке земли в Германии

Был случай, когда мне удалось продемонстрировать свое благосостояние. Как-то из Германии я привез жене розу в горшке. Оказавшись очередной раз в обществе миллионеров, я ввязался в спор, где лучше покупать землю - в Швейцарии или Австралии, и, попыхивая трубкой, вставил: "А я вот недавно купил землю в Германии". Между прочим, не соврал: земля вокруг розы - немецкая.

У меня есть сертификат. Малая планета под названием Shirvindt - всего 10 км в длину. Уже лет двадцать я имею собственную площадь в космосе, "летаю" где-то недалеко от звезд по имени Хармс и Раневская.

Чем очень горжусь.

О внуках

Когда внучку спросили: "Какие у тебя отношения с дедушкой?" - она сказала: "Ну какие могут быть отношения, если он меня в общем-то содержит". - "А какие отношения в быту?" - "Не знаю, он, когда приходит, сразу спит".

Внучка с трехлетнего возраста научилась произносить тосты. Она знала всех моих друзей, но иногда приходили новые люди. И когда мы садились за стол, она тихонечко меня спрашивала: как зовут гостя, где он работает...

Дальше картина такая: посреди застолья вдруг поднимается трехлетний ребенок и с рюмкой в руке говорит: "Мне бы хотелось выпить... - заход дедушкин, - за очаровательное украшение нашего стола, за Ивана Ивановича, который впервые в нашем доме.

Я очень надеюсь, что этот дом будет его домом". У Ивана Ивановича - вот такие шары.

Однажды внучка собиралась ко мне прийти, но пришла не как внучка, а как дистрибьютор косметической компании. Я думал, с ума сойду. Привезла каталог продукции. Я ей говорю: "Крем для снятия грима". Она отмечает. "Щетка для чистки пяток типа пемзы". Она опять отмечает. И говорит: "Еще давай, а то скидку не получишь". Взяла 500 рублей и уехала. Потом привезла заказ и новые каталоги. Я подумал: "Слава богу, хоть один человек в семье будет иметь интеллигентную профессию". К сожалению, ее торговая карьера не удалась и она стала искусствоведом.

Дети, внуки и собаки быстро стареют. Хочется свежести. Появляются правнуки. Это обнадеживает.

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ, АНДРЕЙ МИРОНОВ, МИХАИЛ ДЕРЖАВИН

Державин Ширвиндта заметил,

Благословил, но в гроб не лег,

Им равных не было в дуэте,

Их превзойти никто не мог.

Ушел Державин в «Кабачок»,

Но Ширвиндт пережил разлуку.

Ему Миронов протянул

Свою «Брильянтовую руку».

Любимцы публики, кумиры,

Без выходных играют дней.

Три мастера одной сатиры.

Одной и той же - так точней.

Из книги Зяма - это же Гердт! автора Правдина Татьяна Александровна

Александр Ширвиндт I УКРАШЕНИЕ НАШЕЙ ЖИЗНИ Друзья! Разрешите поднять этот, в данном случае умозрительно-символический, бокал за неувядаемое украшение нашей жизни - за Зиновия Гердта.В эпоху повсеместной победы дилетантизма всякое проявление высокого профессионализма

Из книги Валентин Гафт: ...Я постепенно познаю... автора Гройсман Яков Иосифович

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ и МИХАИЛ ДЕРЖАВИН (Гастроли в США) Нет их смешнее и добрее, Всё, что ни сделают, – ол раит, Вот дружба русского с евреем. Не то что ваши блэк энд

Из книги …Я постепенно познаю… автора Гафт Валентин Иосифович

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ, АНДРЕЙ МИРОНОВ, МИХАИЛ ДЕРЖАВИН Державин Ширвиндта заметил, Благословил, но в гроб не лег, Им равных не было в дуэте, Их превзойти никто не мог. Ушел Державин в «Кабачок», Но Ширвиндт пережил разлуку. Ему Миронов протянул Свою «Брильянтовую

Из книги Как уходили кумиры. Последние дни и часы народных любимцев автора Раззаков Федор

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ и МИХАИЛ ДЕРЖАВИН (Гастроли в США) Нет их смешнее и добрее, Всё, что ни сделают, - ол раит, Вот дружба русского с евреем. Не то что ваши блэк энд

Из книги Досье на звезд: правда, домыслы, сенсации. Их любят, о них говорят автора Раззаков Федор

МИРОНОВ АНДРЕЙ МИРОНОВ АНДРЕЙ (актер театра, кино: «А если это любовь?», «Мой младший брат» (оба – 1962), «Три плюс два» (1963), «Берегись автомобиля» (1966), «Год как жизнь» (т/ф, 1967), «Бриллиантовая рука» (1969), «Старики-разбойники» (1971), «Достояние республики», «Тень» (оба – 1972),

Из книги Досье на звезд: правда, домыслы, сенсации, 1962-1980 автора Раззаков Федор

Александр ШИРВИНДТ Александр Ширвиндт родился 19 июля 1934 года в Москве. Его отец был скрипачом, мама работала редактором в филармонии. Жили Ширвиндты в центре Москвы - в Скатертном переулке, что у Никитских ворот, в большой квартире из семи комнат. «Роскошно!» - скажет

Из книги Нежность автора Раззаков Федор

Андрей МИРОНОВ А. Миронов родился 8 марта 1941 года в Москве в актерской семье. Его отец - Александр Менакер - начинал свою артистическую карьеру с музыкальных фельетонов, затем стал совмещать исполнительство с режиссурой. Мать - Мария Миронова - окончила Театральный

Из книги Сияние негаснущих звезд автора Раззаков Федор

Андрей МИРОНОВ В юности Миронов был мальчиком хоть и симпатичным, но уж больно упитанным. А девушкам во все времена нравятся юноши стройные, мускулистые, спортивные. Миронов же внешне был рыхловат и неуклюж. Но он брал другим: скромностью и доброжелательностью. Именно за

Из книги С миру по нитке автора Эйрамджан Анатолий

Александр ШИРВИНДТ В детстве, помимо учебы в музыкальной и общеобразовательной школах, Ширвиндт посещал еще одно заведение – школу бальных танцев при Доме ученых. Пребывание в ней доставляло ему гораздо больше удовольствия, чем в двух предыдущих. Особенно Саше

Из книги Красные фонари автора Гафт Валентин Иосифович

МИРОНОВ Андрей МИРОНОВ Андрей (актер театра, кино: «А если это любовь?» (Петя), «Мой младший брат» (Юра) (оба – 1962), «Три плюс два» (1963; главная роль – ветеринар Роман Любешкин), «Берегись автомобиля» (главная роль – Дима Семицветов), «Год как жизнь» (главная роль – Фридрих

Из книги Чтобы люди помнили автора Раззаков Федор

Александр Ширвиндт Ширвиндта я знал по телевидению, в основном по их парным выступлениям с Державиным, а вот столкнулся с ним впервые на съемках фильма по моему сценарию «Самая обаятельная и привлекательная» – у него была роль неверного мужа героини Татьяны Васильевой.

Из книги Склероз, рассеянный по жизни автора Ширвиндт Александр Анатольевич

Александр Ширвиндт, Андрей Миронов, Михаил Державин Державин Ширвиндта заметил, Благословил, но в гроб не лег, Им равных не было в дуэте, Их превзойти никто не мог. Ушел Державин в «Кабачок», Но Ширвиндт пережил разлуку. Ему Миронов протянул Свою «Брильянтовую

Из книги Величайшие актеры России и СССР автора Макаров Андрей

Александр Ширвиндт и Михаил Державин гастроли в США Нет их смешнее и добрее, Все, что ни сделают, - ол райт, Вот дружба русского с евреем. Не то что ваши блэк энд

Из книги автора

Андрей Миронов Андрей Александрович Миронов родился 8 марта 1941 года в Москве в актёрской семье. Его отец - Александр Менакер - начинал свою артистическую карьеру с музыкальных фельетонов, затем стал совмещать исполнительство с режиссурой. Мать - Мария Миронова -

Из книги автора

Андрей Миронов Бомарше, «Женитьба Фигаро».3-й акт, 5-я картина, последнее явление.Граф. Угодно вам, сударь, отвечать на мои вопросы?Фигаро. Кто же может меня от этого уволить, ваше сиятельство? Вы здесь владеете всем, только не самим собой.Граф. Если что и может довести меня до

Из книги автора

7. Андрей Миронов Один из величайших актеров советского периода – Андрей Миронов – родился в 1941 году в Москве. Его родители были эстрадными артистами. Увлекался театром с детства и уже в 9 классе поступил в театральную студию. В 1960-м году дебютировал в кино в фильме «А есть

Здесь описана смерть Миронова. С событиями последнего дня жизни, указаны причина, дата, время и место смерти. Приведены фото могилы. Поэтому всем людям с неустойчивой психикой, а так же лицам, не достигшим 21 года данная информация категорически не рекомендуется к просмотру.


07/03/1941 — 16/08/1987

Причина смерти Андрея Миронова

Причиной, повлекшей смерть Миронова стало врожденная аневризма сосудов головного мозга, которая в возрасте 46 лет вызвала кровоизлияние в мозг.

Дата и место смерти

Прощание

Андрей Миронов похоронен 20 августа 1987 года. Церемония прощания проходила на сцене Театре Сатиры.

Тело артиста повезли из Риги в Москву на автомобиле, несмотря на предложение правительства Латвийской ССР, где констатировали смерть Миронова, выделить отдельный самолёт для транспортировки всех близких Андрея.

Более того, Валентин Плучек (главный режиссер театра) посчитал нецелесообразным отменять гастроли театра, и из всего коллектива на похоронах присутствовало всего четверо: Ширвиндт, Державин, Васильева и Егорова. Через несколько лет, когда умрет сам Валентин Плучек ситуация повторится — театр будет на гастролях, а на похороны почти никто не приедет…

Андрей Миронов последний монолог. Видео.

Первые три минуты — монолог Андрея в роли Фигаро, начиная с 3:10 рассказ Александра Ширвиндта и Григория Горина о последних минутах Андрея Миронова

Место захоронения

Похоронен Андрей Александрович на Ваганьковском кладбище в Москве. В конце 80-х могила Андрея Миронова подверглась набегу вандалов, укравших бронзовую ограду.

Могила А. Миронова. Москва, Ваганьковское кладбище

Подробности.

Для более полного погружения в атмосферу творчества и жизни Андрея Миронова мы рекомендуем прочесть скандальную книгу Татьяны Егоровой «Андрей Миронов и я»

Смерть Миронова. Обстоятельства.

Летом 1986 года по Москве поползли слухи о смерти Андрея Миронова. Григорию Горину даже пришлось опубликовать опровергающую заметку в «Советском экране».

Однако через год смерть Миронова настигла уже по настоящему.

Итак, 14 августа 1987 года в Латвии Андрей Миронов выходит на сцену и играет в спектакле Московского театра Сатиры «Безумный день или женитьба Фигаро».

Накануне, сразу после сольного концерта, артист жаловался на сильные головные боли, однако никто не придал этому должного значения.

В ходе представления Андрей Александрович внезапно оборвал монолог и неожиданно ушел за кулисы. Представление остановили. За сценой Андрей Миронов потерял сознание, и не приходя в себя умер через два дня в больнице в результате обширного кровоизлияния в мозг.

Помочь Миронову приехало сразу несколько выдающихся врачей, находившихся в тот момент в Риге на симпозиуме нейрохирургов, однако все попытки были тщетными.

По мистическому стечению обстоятельств именно в эти дни в Риге собрались практически все близкие люди Андрея Александровича.

Из воспоминаний Валерия Петкова (зрителя, присутствовавшего на последнем спектакле Миронова)

День был жаркий, вечер душный, и после начала спектакля двери театра раскрыли настежь. Стало немного прохладней. Ширвиндт играл графа Альмавиву. Играли великолепно. Было похоже, что какие-то места с импровизацией. Это было видно по тому как «работали» Миронов и Ширвиндт. Сейчас бы сказали — драйв! Зал был в восторге! Вместо двух перерывов решили сделать один…

И после перерыва, минут через двадать (примерно), сцена в саду, неожиданно Андрей стал откидывать волосы со лба, видно было, что вспотел, что-то с ним не так, но играли азартно, зрители не заметили этой странности. Вдруг Андрей быстро ушёл в левую (из зала) кулису. Возникла пауза. Следом кинулся Ширвиндт. Тишина — пронзительная. Вдруг голос Ширвиндта из кулисы — «Андрею Александровичу плохо»! Глухо и потрясенно.

Занавес закрыли. Тишина уплотнилась до жути. Вышла молодая женщина, администратор, извинилась, повторила, что Андрею Александровичу плохо, явственно теперь уже сказала. Сомнения отпали — беда! На этом фоне проявился сперва где-то далеко, звук сирены «Скорой помощи»- двери открыты, слышно как подъехала. Придавила всех к местам.

Потом стихло. Уехала. И надо бы аплодировать за великолепную игру и неловкость возникла, виноватость какая-то. Стулья хлопают, молча люди выходят, ещё не ведая, что спектакль не повторят. И что-то ужасное в этой тяжкой тишине сконцентрировалось. Предощущение несчастья, но надежда ещё теплилась где-то глубоко. А — вдруг… Билеты, увы не сохранились. На счет врача в зале почему-то не отложилось, волнение было большое.

Всё смотрели на сцену, ждали, вот сейчас он примет что-нибудь, лекарство, и продолжится. Так он убедил всех своей игрой…

Александр Ширвиндт и Андрей Миронов дружили с самого детства, а после неоднократно играли вместе в кино и на театральной сцене. Актер тяжело переживал раннюю смерть друга и неоднократно рассказывал о его привычках, особенностях характера. Став героем программы «Честное слово», артист поведал о тайной страсти звезды советского экрана.

«Миронов был модником, у него к одежде была настоящая страсть. А ведь в Советском Союзе ничего нельзя было достать. Все первое, что появлялось в стране, было у Миронова. Первый BMW был у него. Люди сходили с ума, когда он подъезжал на нем к театру. А потом, когда старые блейзеры и джинсы выходили из моды, он отдавал их мне», - рассказал Александр Анатольевич.

По словам Ширвиндта сейчас он не следит за модой и носит старые вещи, ведь Миронова больше нет, а значит, и обновки ему никто не отдает.

Немногие поклонники советских звезд знают, что они дружили с самого детства. Родители Ширвиндта и Миронова близко общались, а вскоре и будущие актеры стали приятелями. Они вместе строили карьеру, часто выступали на театральной сцене, проводили свободное время на загородной даче Александра Анатольевича.

Общаясь с Юрием Николаевым, Ширвиндт вспомнил еще один смешной случай, связанный с модными пристрастиями Миронова.

«Однажды в Москву приехал Роберт Де Ниро. Андрей по нему с ума сходил и умолял устроить встречу с актером. В итоге, мы отправились лично знакомиться с голливудской звездой. Нарядились в лучшие костюмы, галстуки подобрали. И тут заходит Де Ниро в драной майке, старых джинсах и без одного ботинка», - рассказа Александр Анатольевич.

Актер не отрицает, что смерть Андрея Миронова стала для него большой неожиданностью. Он до сих пор с ностальгией и светлой грустью вспоминает совместную работу и встречи с приятелем.

Сейчас Ширвиндт редко посещает светские мероприятия. Он проводит все свободное время на загородной даче, где когда-то проходили его многочисленные встречи с друзьями. Главным увлечением актера остается рыбалка. Александр Анатольевич признался, что с отвращением относится к охоте. Он искренне считает, что к животным, как и к людям, нужно относиться с жалостью, поскольку тогда мир вокруг станет лучше.

Артисту было всего 46 лет, когда он ушел навсегда в образе бессмертного оптимиста ­Фигаро. И сам остался бессмертен. Неподражаем. Обожаем. Навечно любим. «Подарок женщинам» — так близкие шутливо называли Андрея Александровича, поскольку он родился точнехонько в Международный женский день. В этом марте Андрею Миронову могло бы исполниться 75 лет… В преддверии этой даты корреспондент «ТН» пообщалась с Александром Анатольевичем Ширвиндтом и Михаилом Михайловичем Державиным, составлявшими в свое время вместе с Мироновым бесподобное трио, точно охарактеризованное Валентином Гафтом: «Любимцы публики, кумиры, / Без выходных играют дней. / Три Мастера одной «Сатиры». / Одной и той же — так точней». Результатом беседы с двумя Мастерами стали, как и хотелось, спонтанные, хаотичные воспоминания-зарисовки, передающие флер их отношений в той навсегда исчезнувшей жизни.

Ширвиндт: Это сейчас Миронов стал легендарным, великим, а тогда мы просто дружили. Он — Дрюсик, я — Маска. Такие прозвища… Я знал Андрюшку с детства, с его шестилетнего возраста, наши родители близко общались. Долгое время он был для меня мелюзгой, шелупонью.

Неудивительно: когда­ я, будучи уже человеком выпивающим, оканчивал школу, он учился в четвертом классе. Когда студентом-четверокурсником я выступал в шоу в Театре эстрады, Андрюшины родители — Александр Семенович Менакер и Мария Владимировна Миронова, — сидя в зрительном зале, говорили своему сыну-восьмикласснику: «Видишь, Шура уже артистом работает». А когда Андрей поступил в наше Театральное училище имени Щукина при Театре имени Вахтангова, я уже начал там преподавать и в качестве педагога делал ему дипломный водевиль «Спичка меж двух огней».

Державин: Да, в юности разрыв в возрасте казался очень внушительным. Я познакомился с Андрюшей, когда он, став студентом нашего училища, образовался у нас в компании. Казалось бы, младше меня на пять лет, но и я, и все мы относились к нему как к младшему брату. По устоявшейся традиции он помогал нам, старшекурсникам: таскал декорации к спектаклям, занавес открывал, в массовках участвовал… А вот ведь как вышло: годы спустя именно Андрей переманил нас в Театр сатиры, где мы служим до сих пор.

Слева — Лариса Голубкина, справа — Наталия Белоусова. На руках у Александра Анатольевича — Маша Голубкина (на даче у Ширвиндтов в Новом Иерусалиме, 1970-е)

Ширвиндт: После выхода на экраны картины «Бриллиантовая рука» мой сын купил открытку из серии «Актеры советского кино» с портретом Миронова,­ а потом попросил у него автограф. Тот не смог отказать отпрыску своего товарища и коллеги и написал на обороте: «Миша, твой папа тоже хороший артист. С уважением, Андрей Миронов». Таким образом Мишка завоевал безусловный авторитет среди соучеников. А я сделал правильный вывод по поводу своего места в профессии.

Если серьезно, отношение к труду у Андрея было совершенно гипертрофированное — просто запойный трудоголик. Жил по принципу, который сам и сформулировал: надо стараться все делать хорошо — плохо оно само получится. И если уж он брался за что-то… Например, невероятных усилий мне стоило затащить Миронова на радио. Но когда он все-таки соглашался, строго предупреждал: «Имей в виду — на четверть часа, не больше!» И потом на протяжении двух часов (!) записывал моноложек в юмористической программе — десятки разных вариантов предлагал. Эх,

как жаль, что это не сохранилось! Но покидал он студию все равно абсолютно недовольный результатом, так же гневно вскрикивая: «Вот к чему приводит дружба — к полуфабрикату!»

Державин: Правда, Андрюша крайне серьезно подходил к творчеству, хотя играл веселые, комичные роли. Говорил: «Отношение к актерской работе как к приятному времяпрепровождению может быть только по недоразумению». Каждый эпизод в кино, каждую сцену в театре, каждый номер на эстраде он репетировал тысячи раз, доводя до филигранности, до совершенства.

Долгие годы Андрей страдал от жестокого заболевания — фурункулеза. На теле образовывались жуткие фурункулы, которые мучили его болями, гноились, лопались. Приходилось то и дело менять рубашки, за один концерт он переодевался несколько раз… Водолазки с воротом, закрывающим шею, в которых все привыкли его видеть, — лишь маскировка заболевания. Андрей не мог допустить, чтобы зрители узнали о его проблеме. Допустим, на спектакле «Ревизор» всегда были овации, особенно в том месте, где Хлестаков падает со стола на руки Бобчинского и Добчинского (мы с Шурой). Каждый раз мы договаривались, с какой стороны ловить Андрея — как ему будет менее болезненно. Перед спектаклем он просил: «Сегодня давайте на правый бок упаду». Много раз мы предлагали отменить эту мизансцену, но он категорически отказывался: «Ни в коем случае, это же так эффектно!» Уникальный человек — мужественный, терпеливый, никогда не жаловался…

В спектакле «Ревизор». На заднем плане: Александр Ширвиндт и Михаил Державин в ролях Добчинского и Бобчинского

При этом он был очень остроумный. Помню премьеру «Вишневого сада», где я играл Епиходова. Она состоялась на Малой сцене Театра сатиры, а там нет кулис. Пьеса, как известно, заканчивается словами Фирса: «А человека-то забыли…» В нашем спектакле он, по ­замыслу Валентина Плучека, после этих слов умирает. Играл его Георгий Менглет. Дальше — поклоны. Первым кланяется Андрей Миронов, исполнявший роль Лопахина, за ним — мы. Не видя, умер уже Фирс или еще нет, Андрюша, выдержав небольшую паузу, стремительно выходит на поклон и… так же стремительно возвращается — со словами: «Рано вышел, Фирс еще агонизирует…»


В том же «Вишневом саде» в одной из сцен Лопахин говорит Епиходову: «Что у тебя сапоги так скрипят?» Но как сделать, чтобы они действительно заскрипели? Я купил детские резиновые игрушки, заложил их в брюки и нажимал, чтобы они пищали. Когда отыграли сцену, Андрюша обратился ко мне с пафосом: «Патологический неуспех!» Зрители не восприняли моей тонкой придумки и никак на нее не отреагировали.

На сцене Андрей был очень смешлив, и я не мог отказать себе в удовольствии «колоть» его. Ради этого то грим видоизменял (по секрету от него приклеивал себе усы или лысину, нос, уши оттопыривал, с костюмом какую-то хохму придумывал — разлетающиеся пуговицы, например), то реквизит забавный отыскивал. Миронов постоянно ждал от меня очередного розыгрыша, на сцене давился от хохота, а потом со смехом пенял мне: «Сволочь! Что ж ты творишь, паршивец?!»

Державин: на сцене Андрей был очень смешлив, и я не мог отказать себе в удовольствии «колоть» его. В спектакле «Трехгрошовая опера» (1980)

Ширвиндт: Без импровизации на сцене существовать невозможно. Играя спектакль несколько лет подряд, сам себе становишься фонограммой. «Безум­ный день, или Женитьбу Фигаро» мы с Мироновым сыграли 450 раз! Чтобы хоть как-то оживить происходящее, вызвать непосредственные реакции, устраивали друг другу неожиданные провокации. Помню, Андрей произносит свой монолог — текст пулеметной

очередью от зубов отскакивает, — а я вдруг вставляю: «Это что за хамство?!» От неожиданности он вздрагивает, в глазах замирает вопрос: «Ты что?!», немыслимым усилием воли перебарывает желание рассмеяться, и… мы начинаем играть органично.

Вообще, вели мы себя, безусловно, не как солидные люди, отцы семейств. Вваливались к кому-нибудь домой гурьбой среди ночи, расходились под утро. Вместе нам всегда было очень хорошо и весело. Дурачились, пели, пили, часто не в меру. Изрядно выпив, включали наш гимн — музыку Нино Роты из фильма Феллини «8 1/2», брались за руки и вели по кругу хоровод — сначала в одну сторону, потом, по сигналу, в другую.

Ширвиндт: мы вели себя не как солидные люди. Вваливались к кому-нибудь домой, расходились под утро. С Ларисой Голубкиной в гостях у Веры Васильевой (начало 1970-х)

Однажды ночью у Андрюши возникло свежее предложение — дернуть в Шереметьево нашей большой компанией и устроить там пикник. Дернули. Даже сына моего маленького, Мишку, взяли — помогать разжигать костры. Практически на взлетной полосе пирушку организовали. Когда над головами пролетали самолеты, Марк Захаров, всегдашний участник всех наших затей, вскакивал и гнал их криком: «Кыш отсюда!» А Миронов носился по полю и руками делал знаки, приглашая приземлиться у наших костров. Жены нас за все эти выходки ненавидели…


Собирались после спектаклей часто, и заводилой, как правило, был Андрей. В антракте я звонил домой с предупреждением. Варианта было два: «Будь в напряжении!» (что означало: мы отправляемся к кому-то) или «Сервируй!» (то есть гости идут к нам).

Любили «пугануть» — неожиданнно нанести визит ничего не подозревающему человеку. Когда Андрюшка женился на Ларисе Голубкиной, по завершении свадебного пиршества молодожены поехали на дачу жениха в Красную Пахру. А наша компания — я с женой Татой, Марк Захаров и Гриша Горин с супругами — решила разнообразить их брачную ночь. Нагрянули с воплями, стали стучать в окна. Андрей, кстати, страшно обрадовался. И мы тут же устроили пикник.

Ширвиндт: мы часто собирались после спектаклей, и заводилой, как правило, был Андрей. Снимок сделан Наталией Белоусовой, женой Александра Анатольевича (начало 1980-х)

В другой раз решили «пугануть» Дрюсика в Ленинграде, где он снимался. Денег на дорогу не было, взяли у ­Татьяны Ивановны Пельтцер — у нее всегда водились. Более того, она вместе с нами поехала в Шереметьево. Компания собралась внушительная: Марк Захаров с женой Ниной, мы с Татой и Пельтцер. Прилетев в пункт назначения, мы направились в гостиницу, где жил Андрей. Но за время нашего перелета ему позвонила мама, Мария Владимировна, и лаконичным сообщением «Жди!» предупредила о нашей безумной затее. Видимо, ей кто-то донес. Когда мы

подъехали к «Астории», при входе нас встречал Андрей — в красной ливрее, с салфеткой на согнутой руке. На полном серьезе бесстрастно сказал: «Ваш столик — номер два». Дальше был ужин, потом ночная прогулка по Ленинграду с танцами и хоровым исполнением нашего «гимна», затем, по предложению Марка, — попытка взять Зимний дворец, к которому мы добирались в кузове грузовика, развозившего почту. Почему мы его в результате не взяли, уже не помню. Под утро пили кофе на Московском вокзале — из громадного бака с краниками и прикованной цепью кружкой. Андрюша нас провожал, и какой-то человек, проходя мимо, пропел: «Весь покрытый зеленью, абсолютно весь…» Выглядели мы жалко…

Ширвиндт: вместе нам всегда было очень хорошо и весело. Дурачились, пели, пили… С Марком Захаровым на съемках фильма «Умеете ли вы жить?» (Харьков, 1970)

Во всех наших сумасшедших молодежных сборищах — где бы мы ни встречались — всегда присутствовала актерская составляющая, они сопровождались розыгрышами, капустниками. Особенно дни рождения Андрея. Однажды все пришли к нему с поздравлениями, а на столах — пусто, только бутылка водки и рюмки. Мы, конечно, выпили — в уверенности, что все яства припрятаны. Заглянули на балкон — пусто, в холодильник — тоже ничего. Все уголки в квартире облазили — нет никакой еды! «Андрей, — говорим, — ну хватит, что за ерунда!» А он в ответ: «Ну, выпили же, отметили день рождения, вот и спасибо!» Выходим, матерясь, на улицу, и в этот момент из автобуса, стоящего перед

подъездом, грянул марш «Прощание славянки». Андрей приглашает нас в автобус, где расположился духовой оркестр, и мы все едем в загородный ресторан на Москве-реке, где рассаживаемся за шикарным банкетным столом…

Державин: А как же весело мы снимались в фильме «Трое в лодке, не считая собаки»! Основные съемки — на реке Неман. Нас троих загружали в лодку и, чтобы не гонять туда-сюда, на весь день отправляли на середину речки. Между нами и съемочной группой, которая оставалась на берегу, курсировали дежурные водолазы. Мы обустраивались с комфортом: протаскивали с собой закусочку, выпивку и в перерывах потчевали себя. С берега иногда через мегафон доносился голос: «Что вы там делаете?!» Мы кричали в ответ: «Репетируем». Разумеется, выпивки не хватало, и мы посылали одного из водолазов, в котором были точно уверены: не настучит, не ляпнет сдуру, что, мол, ребята там пьют. Деньги, чтобы ненароком не промокли, мы, свернув в трубочку, прятали в… презервативы.

Державин: на съемках фильма «Трое в лодке, не считая собаки» мы обустраивались с комфортом: протаскивали с собой в лодку закусочку, выпивку и в перерывах потчевали себя (1979).

Ширвиндт: А зарубежные гастроли! Однажды театр был в Италии. По обыкновению, все мы практически без денег. Знакомые, из местных, повели нас с Андрюшкой на вещевой рынок. Приятель, когда-то учившийся во ВГИКе, подкинул нам деньжат. Мы попали в гигантское сооружение, напоминающее катакомбы, где в полумраке разглядывали товар — неисчислимое количество дешевого тряпья, бывшего в употреблении. Словом, комиссионка, по-нынешнему секонд-хенд. Я купил себе замшевую куртку. Был счастлив: осуществилась давняя, затаенная мечта… Когда дома с гордостью ее надел, на спине обнаружилась дырка от пули. Потом нам рассказали, что горы тех товаров собирали после разборок италь­янских мафиозных группировок. И пришлось мне ходить много лет с простреленной спиной.


Поскольку к модным вещам я всегда относился философски-отвлеченно и собственного стиля в одежде не выработал, по сути, я всю жизнь ходил в обносках. На театральном языке это называется «костюмы из подбора» — сшитые для других исполнителей. В основном я был одет благодаря Андрюше Миронову — он не только отдавал мне свои вещи, вышедшие из моды, но и таскал меня к своему портному.

Однажды в Москву приехал , и переводчицей у него была Регина — тогдашняя жена Михаила Михайловича Козакова. Миронов хотел познакомиться со знаменитым артистом, и мы уговорили Регину затащить его к Андрюше. Собрались при свечах. Все принарядились по случаю торжественно — костюмы, галстуки… Почетный гость пришел в потертых джинсах, растянутой футболке и шлепанцах. Мы, ошарашенные, спрашиваем: «Как же так — мировая знаменитость, а одет как оборванец?» И он сказал: «Ребята, я желаю и вам достичь такого же уровня. Когда в ­Нью-Йорке я выхожу на улицу в таком виде, все считают, что раз Де Ниро так одевается, значит, это последний писк моды».

Державин: Андрея вполне можно было причислить к законодателям моды, он одевался элегантно, со вкусом.

Ширвиндт: Андрей жил по принципу: надо стараться все делать хорошо — плохо само получится. На гастролях в Одессе.

Ширвиндт: Да, только на это нужны были деньги, а их всегда катастрофически не хватало. И Дрюсик частенько говорил со смехом: «Обидеть художника может каждый, а материально помочь — никто!» Периодически мы давали бесплатные, так называемые шефские концерты. Но хотелось же хоть что-то зарабатывать. Для этого существовали творческие вечера, а проще говоря, «халтуры», «левые» концерты. Договаривались примерно так. Звонят, допустим, из фармацевтического управления и просят выступить у них Восьмого марта. А мы в прошлом году на «женский день» уже были у них с «шефским». Прикрыв телефонную трубку, я шепотом пересказываю Миронову суть предложения. Андрюша машет руками: «Ни в коем случае!» Я вежливо формулирую отказ: «Видите ли, мы у вас уже выступали, так что не имеет смысла». — «Ну и что,

наши сотрудницы просят только вас». — «Извините, но поймите и нас, мы же, как артисты, должны новую программу подготовить…» — «Ну, пожалуйста, хоть что-нибудь, мы так надеялись…» Андрей кричит: «Не вздумай соглашаться! Прекрати разговор!» Я протягиваю трубку ему: «Скажи сам». Андрюша бодро вступает: «Уважаемые, отнеситесь с пониманием: мы замечательно выступили у вас в прошлом году, но теперь это уже невозможно. Не можем же мы вый­ти к зрителям просто с улыбкой…» Дальше зависает небольшая пауза, после чего Андрей хватает ручку и бросает в трубку: «Ясно, диктуйте адрес!» Мне поясняет: «Понимаешь, они с сожалением сообщили, что у них отложено на нас 500 руб­лей. Едем!..»

Державин: На самом деле Андрюша был человеком очень деликатным и ранимым. Проявления звездности — гонор, осознание собственной значимости — в нем отсутствовали напрочь. Просто он очень любил жизнь и жил на полную катушку. Когда его не стало, я точно понял: он спешил жить. Однажды Андрей сказал: «Надо особенно ценить мгновения счастья и радости — они делают людей добрыми». Он ценил. Потому и был добрым.

Ширвиндт: Я никогда не соглашусь со сталинским утверждением, что незаменимых людей нет. Это ложь. Есть те, кто не-за-ме-ним. Неповторим. Необходим. Не потому, что исчезли таланты. Молодежь талантливая есть. Но это ничего не меняет. Просто некоторые утраты компенсировать невозможно. Допустим, в «Женитьбе Фигаро» после Миронова никого не представишь…

Редакция выражает благодарность сотрудникам Театра сатиры Лиане Бединадзе и Марине Александровне Калининой за помощь в подготовке материала