Английский писатель Уильям Голдинг написал 12 романов, но мировую известность ему принесла антиутопия «Повелитель мух» — литературный дебют автора. Голдинг взял за основу архетипический сюжет Дефо и создал антиробинзонаду, то есть показал постмодернистскую трактовку известного мифа о человеке на необитаемом острове.
В результате авиакатастрофы несколько английских школьников разных возрастов оказались в изоляции от цивилизованного мира. Таким образом, писатель смоделировал пограничную ситуацию, обеспечивая «чистоту опыта». Со временем дети (в основе своей) сбрасывают личину цивилизованности, раскрашивают лица, как дикари, и без раскаяния убивают своих товарищей, сжигая остров дотла.
Изначально школьники выбирают демократический способ правления, выдвигая кандидатуру главного (Ральфа) и сочиняя правила поведения, обязательные для всех. Для собраний они оборудуют специальную площадку, а для передачи слова используют рог. Дети строят незамысловатый быт, собирая фрукты, строя шалаши и разведывая местность. Однако вскоре встает вопрос охоты, который может решить только один человек – Джек – олицетворение грубой силы и тоталитарной власти. Он один не боится убить животное, поэтому собирает группу охотников и отправляется в походы на дичь. Пока Ральф (олицетворение демократической формы правления и человечного лидера), Хрюша (носитель цивилизации и олицетворение родителя), Саймон (образ Христа) и малыши строят шалаши, охотники убивают диких свиней для пропитания.
Постепенно Джек забирает власть в свои руки, предлагая «племени» дикую и веселую жизнь взамен занудного ожидания спасения, которое предлагает Ральф. Ответственность и дисциплину ребята сменяют на дикие пляски у костра и постоянную жажду крови. Их новым идолом становится свиная голова на копье – тот самый повелитель мух. Этим жертвоприношением они задабривают зверя (мертвого парашютиста, который в темноте показался им чудовищем). Во время ночного пира у костра они принимают Саймона за зверя и убивают его. После первого неосознанного убийства племя начинает охоту на несогласных с новым режимом. Второй жертвой становится Хрюша, которого убивают уже вполне осознанно. После принято решение затравить Ральфа, как дикого зверя. Мальчик спасается в лесу, тогда Джек и компания поджигают лес, чтобы выманить его. В момент, когда Ральф выбегает на открытое место, к берегу причаливает бригада спасателей. Когда школьников в шутку спрашивают, есть ли жертвы, они отвечают: «Всего лишь двое» (если считать мальчика, пропавшего в самом начале, то трое). То есть, для них ценность человеческой жизни упала настолько, что двое убитых – это «всего лишь». Они привыкли к крови и больше ее не страшатся. Очевидно, что антропопессимизм, свойственный постмодернистской литературе, проявил себя и у Голдинга.
Философская «начинка» постмодернизма в романе проявляется так: Оказываясь на острове, герои переживают экзистенциальное прозрение, высвобождая свою экзистенцию. Иначе говоря, они показывают свою реальную сущность, которую сдерживает цивилизация. Они понимают, что больше не обязаны притворяться и подделываться под общепринятые нормы. Только вот в большинстве из них верх берет темное начало, которое как раз таки надо сдерживать, чтобы оно не разрушило мир до основания.
Полемика с просветительской концепцией человека
Если у Дефо вера в Господа и трудолюбие обеспечили герою спокойную и даже комфортную жизнь на острове, то у Голдинга детей не спасли ни кажущаяся на первый взгляд невинность, ни безупречные манеры, привитые в английских частных школах. Если учение Tabula rasa (теория просветителей) утверждало, что человек рождается чистым, как белый лист, и его личность зависит только от степени просвещения, то точка зрения Голдинга опровергает эту идею. Он изображает школьников, не испорченных жизнью и в то же время воспитанных и образованных. Они еще не успели стать циничными и порочными взрослыми, которые посылают знаки в виде мертвых парашютистов. Однако с течением времени на острове становится ясно, что люди не рождаются чистыми. В каждом из них изначально заложен целый мир противоречивых страстей, в каждом из них был дикарь и цивилизованный человек. В ком-то победил один, в ком-то — другой. Но от одного воспитания не зависели ни победа, ни поражение.
То, что изобразил Голдинг, реалистичнее. Воинственный 20 век показал, что человека не учит история (Вторая мировая война началась через двадцать лет после Первой), не красит образованность (вспомнить хотя бы художника Гитлера), не спасает воспитание. Он с детства способен научиться убивать, если имеет к этому врожденную склонность. Когда он окажется на острове, его сущность вряд ли изменится к лучшему.
Смысл иносказания в романе «Повелитель мух»
Роман был задуман как иронический «комментарий» к «Коралловому острову» Р. М. Баллантайна. Сначала критики так его и восприняли и не проявили особого интереса. Но позже читатели декодировали «Повелителя мух»: оказалось, что он являл собою аллегорию первородного греха с рассуждениями о глубинной человеческой сути.
Ральф – воплощение рационального человеческого начала. Он символизирует демократического лидера – ответственного и милосердного.
Джек – воплощение дикой отрицательной энергии, темной стороны человека. Он жесткий и амбициозный лидер, но его прельщает только абсолютная власть, что зиждется на вражде. Его сразу же захватило тлетворное влияние Повелителя мух.
Повелитель мух – символ дьявола, которого в мировой культуре не раз ассоциировали с различными существами. Например, Мифистофель из «Фауста» Гете представляет себя, как повелителя мух.
Саймон – образ Христа. Он пытался донести до ребят истину, но никто его не понял. Именно ему Повелитель мух раскрывает свое истинное лицо и объясняет, что чудовища – это они сами. Когда он нес людям весть, что зверь – это просто мертвый парашютист, его убивают, причем, это убийство было ритуальным. Джек объясняет племени, что это зверь, спустившийся с горы, в одном из своих обличий. То есть, мальчик пожертвовал собой, но мир так его и не понял. Интересно также, что Саймон ни с кем не враждовал и никого никогда не винил. Он всех любил, молчал и пытался в одиночку разведать тайну зверя. В итоге он понял, почему у них ничего не получается — чудовищ в себе культивируют сами люди.
Роджер – мальчик, феноменальная жестокость которого проявилась только в финале. Он целенаправленно убивает Хрюшу днем у всех на глазах. Понятие о его опасном нраве дает имя – череп на пиратском флаге зовется «Веселым Роджером». На поверку оказалось, что он даже более жесток, чем Джек.
Хрюша – носитель цивилизации и источник родительской опеки. Он ратует за разумную организацию быта и комфортные условия. Он же постоянно призывает авторитет далеких взрослых на помощь. Он символизирует некое научное, теоретическое восприятие мира.
Близнецы – предатели. Их можно сравнить с апостолами, которые отказались от Христа.
Мертвый парашютист – как писал сам автор, это тот самый знак от взрослого мира, которого ждал Ральф. Это издевка автора над теми людьми, от которых дети ожидали помощи. Очевидно, автор хотел сказать, что взросление не искореняет, а усугубляет пороки человека. Войнушка детей на острове перерастет со временем в мировую войну, частичка которой попала на остров в виде мертвеца.
Крепость – символ воинственности. Сама идея укреплений в том, чтобы обороняться от врага, которого выдумал Джек, чтобы сплотить и запугать племя.
Открытая площадка для собраний – символ миролюбия и открытости. Им не от кого защищаться и прятаться, на площадке всех хорошо видно и слышно.
Рог – символ демократической власти и равенства всех собравшихся. Каждому дано право голоса.
Огонь – символ надобности спасения, то, что освещает детей и не дает сумеркам их запутать. Свет рассеивает темноту и гарантирует шанс спасения. Не поддерживать огонь — значит отказаться от цивилизации навсегда и стать дикарями.
Сумерки – именно в темноте был убит Саймон, во тьме мальчики обезумили и стали диким племенем.
Маски – раскрашенные лица снимали с их обладателей всякую ответственность. Они не были больше собой, вместо них появились дикари, которые не обязаны подчиняться никаким нормам. Маски развязали героям руки, и они начали убивать без боязни и стеснения.
Интересно? Сохрани у себя на стенке!
Купить электроннуюДетская психика — это довольно трудно устроенная по своей структуре система, которая едва ли поддается логическим трактовкам. Юное воображение, порой, может составить поистине парадоксальные картины, а животрепещущие события в детском возрасте способны оставить неизгладимый шрам на неокрепшем подсознании, а если речь идет о войне, такое впечатление может иметь эффект разорвавшейся бомбы. Наверное, не зря свое произведение «Повелитель мух» Уильям Голдинг начинает именно с войны, ужасной ядерной войны, которая буквально захлестнула все живое. Едва ли такое противоречивое событие способно вызвать другие эмоции, кроме отвращения, злобы, отчаяния, мести, кровожадности… Всем этим с лихвой переполнено содержание книги, а потому «Повелитель мух» — это не просто очередное тропическое приключение, а история постепенного упадка человека, история противостояния гуманности и кровопролития. Книга были издана в 1954 году, но изменилось ли что-либо существенно с тех пор?!
«Повелитель мух» – это, своего рода, результат классического английского наследия о путешествиях и пребывании на тропическом острове. Подобную основу уже приходилось встречать в романе о «Робинзоне Крузо» Дениэля Дефо, а особенно в книге «Коралловый остров» Роберта Баллантайна. Именно эта история и стала проформой для «Повелителя мух», но в обратной ее версии. В то время, как мальчишки Ральф и Джек прибывают на Коралловый остров, словно вестники западной цивилизации, чтобы отучить коренное население от их кровожадности, каннибализма и примитивной жизни, группа английских ребят оказывается на необитаемом острове, изображенном в «Повелителе мух», и утопает в болоте варварства и упадка человечности.
Два центральных персонажа в «Повелителе мух» – Ральф и Джек – обычные мальчики, имя которым Голдинг позаимствовал у Баллантайна, тем самым намекая на схожие обстоятельства, в которых они оказались. Но Голдинг идет дальше, и под предлогом начавшейся атомной войны оставляет группу ребятишек на необитаемом острове после авиакатастрофы. В этот момент происходит рождение новой цивилизации внутри группы обычных детей, однако заново сформированный социум напрочь лишен таких правил и устоев, как мораль, честь, взаимопонимание и взаимоуважение. История разворачивается на фоне борьбы двух начал: образ человеческого безумия находит свое олицетворение в виде Джека Меридью и его военизированного детского хора; им противостоит союз в лице уже упомянутого Ральфа, всеобщего посмешища Хрюши и невинного Саймона.
Впрочем, изначально читатель наблюдает за идеалистической схемой социального устройства. Все ребятишки разделяют общее желание и стремление быть спасенными с острова, при этом это желание обильно приправлено дружескими отношениями и жаждой приключений в лучших традициях пионерских отрядов (или скорее бойскаутских отрядов на западный лад). Установка правил и законов выглядит как некая забава, поэтому простая морская ракушка получает столь важный парламентский статус. Используя ее в качестве горна, Ральф созывает общие собрания для принятия жизненно важных решений. Говорить же имеет право только тот, кто в данный момент держит этот рог в руках.
Еще одним символом поддержания цивилизованного строя в обществе является костер, возведенный на холме. И в тот момент, когда Джек со своими друзьями-охотниками позволяют ему потухнуть, наступает переломный момент в сосуществовании разнонаправленных идеологий. Теперь Джека интересует только охота на свиней, а первородные инстинкты всех остальных жителей острова (желание быть сытым и защищенным) он использует для своей собственной выгоды, тем самым «откусывая» добрую часть сторонников идеологии Ральфа под свое крыло. Отныне для новой социальной группы убийство принимает образ священного ритуала, в котором кровожадность, ненасытность и безумие являются неотъемлемыми составляющими. Образ человека разумного в лице Джека теряет все свои связующие элементы, и на смену ему приходит существо пусть и человекоподобное по форме, но абсолютно бесформенное, алчное и голодное по своей природе. Свобода в дикости - это основной постулат группы, возглавляемой Джеком.
В то время как рог и костер можно считать символами демократии общества Ральфа, у социального новообразования под предводительством Джека также появляется свой символ - Повелитель мух. Насаженная на палку голова убитой свиньи - яркий пример демонизма и воплощения зла. Апогей духовного обнищания случается во время жуткого ритуала, в котором невинный Саймон, символ Христа, оказывается впутан в дьявольские скачки под крики «Зверя бей! Глотку режь!» Таким образом, убийственное помешательство обретает новое, человеческое измерение. Саймона убивают в пылу ненависти, следующей жертвой становится Хрюша - последний оплот цивилизации, после смерти которого разрушается и ее символ - рог демократии. В конце концов, человеческая свирепость находит очередную жертву в лице Ральфа и обрушивается на него всей своей мощью.
Парадоксально, но именно в такой момент навстречу мальчишкам приходит спасение в виде морского офицера. Но дело в том, что точка невозврата уже пройдена, человек потерял свое лицо, миру открылись его низменные черты, поэтому спасение для него лишь формальное, в то время как духовная его составляющая давно уже плавится в адском котле.
Наверняка, опыт работы школьным учителем помог Уильяму Голдингу так достоверно передать на бумаге столь разноплановые образы ребятишек. Кроме того, у писателя откровенно неплохо получаются не только описания острова, но и динамическое развитие сюжета. Особого упоминания заслуживает его умелый прием аллитерации. Безусловно, его труд занимает достойное место среди классиков мировой литературы.
Эта история действительно наводит страх на читателя своим до боли реалистичным изображением зла как обратной стороны человеческой природы. Некоторые наверняка скажут, что каждому произведению отведено свое место в истории, поэтому «Повелитель мух» был более актуален в те времена, когда он, собственно, и был написан. В 1954 году мировое сознание все еще переваривало последствия ужасных преступлений, совершенных нацистами; Холодная Война только набирала обороты, а Хиросима и Нагасаки были окутаны радиоактивной пылью. Разве на этом обрывается список человеческих преступлений глобального масштаба? Сомневаюсь. Мы ежегодно становимся свидетелями военных эскапад главенствующих держав, в которых погибают сотни тысяч неспособных защитить себя граждан. Разве это не преступление против человека?! Взирая на то, под каким углом современный мир катится в бездну насилия, вряд ли стоит подвергать сомнению пессимизм Голдинга, излитый на страницах романа «Повелитель мух».
Остров. Из джунглей выбираются два мальчика: один – светловолосый, второй – толстый. Они обсуждают катастрофу. Толстый пытается понять, где взрослые, но светловолосый (двенадцатилетний Ральф) предполагает, что взрослых на острове нет. Толстый рассказывает о себе: у него астма, с трёх лет он носит очки, а в школе его дразнили Хрюшей.
Ральф находит площадку из розового гранита, а за ней – красивую песчаную бухту. Он плавает, Хрюша – не умеет. Отец Ральфа – капитан второго ранга; у Хрюши нет отца. Его вырастила тётка – владелица кондитерской. Ральф верит, что отец спасёт их. Хрюша сомневается: во время полёта он слышал, как лётчик говорил об атомной бомбе. Толстый мальчик считает, что все в мире погибли и спасать их некому.
Ральф находит в воде кремовую с розовыми вкраплениями раковину. Хрюша предлагает ему подуть в «рог» для того, чтобы устроить всеобщий сбор. На зов Ральфа из джунглей выходит шестилетний Джонни, затем появляются остальные мальчишки, самого разного возраста и вида. Предпоследними прибегают близнецы Эрик и Сэм, за ними из леса выходит стройный отряд хористов, одетых в чёрные шапочки с серебряными кокардами. Возглавляющий хор Джек Меридью разочарован отсутствием взрослых.
Собравшиеся мальчики знакомятся. Главным выбирают Ральфа. Джек недоволен. Ральф милостиво оставляет ему руководство хором. Джек решает, что на острове хористы будут охотниками.
Ральф, Джек и Саймон (мальчик из хора, постоянно падающий в обморок) идут на разведку. Ральф извиняется перед Хрюшей за то, что выдал всем его прозвище. Мальчики поднимаются на вершину и убеждаются в том, что они находятся на острове. Ральф счастлив. Он считает остров своим. На пути к лагерю дети натыкаются на поросёнка. Джек хочет убить его ножом, но не смеет.
Глава 2. Огонь на горе
Один из малышей спрашивает у старших, что они собираются делать со змеем-зверем. Ральф пытается убедить детей в том, что никакого зверя нет. Затем он успокаивает мальчиков, говоря, что рано или поздно их спасут. По совету Ральфа дети разводят на горе костёр, зажигая сухие ветки через Хрюшины очки. Пламя горит ярко, но быстро потухает. От искр костра загорается близлежащий лес.
Глава 3. Шалаши на берегу
Джек охотится один. Его хор купается. Ральф и Саймон также одни строят шалаши. Малыши и ребята постарше предпочитают отдыхать и есть фрукты. Все с удовольствием ходят на собрания, но не хотят работать. Саймон находит себе пристанище среди лесной чащи.
Глава 4. Длинные волосы, раскрашенные лица
Мальчики начинают привыкать к жизни на острове. Малыш Персиваль два дня прячется в шалаше, после чего теряет интерес к играм и начинает плакать. Хор поддерживает костёр, дающий столб дыма. Малыши строят песчаные замки у воды. Они держатся обособленно от старших мальчиков.
Джек находит глину и рисует на своём лице кровожадную маску. Хрюша предлагает Ральфу сделать солнечные часы. Внезапно мальчики замечают на горизонте корабль и в ту же минуту понимают, что их дым еле виден. Поднявшись на вершину, Ральф обнаруживает брошенный хористами костёр.
Джек убивает первую свинью. Ральф зол на него. Хрюша поддерживает Ральфа и получает от Джека удар кулаком в живот. Затем Джек разбивает очки Хрюши, в которых трескается одно стекло.
Джек с хористами разжигают огонь. Мальчики жарят свинью.
Глава 5. Зверь выходит из вод
Ральф устраивает собрание. Он предлагает поговорить серьёзно. Мальчик требует, чтобы выработанные ранее правила неукоснительно соблюдались: дым поддерживался, в туалет ходили в строго отведённое место, мясо жарили только на горе, у основного костра. Затем Ральф в очередной раз пытается успокоить малышей, говоря о том, что на острове нет никакого зверя, за исключением поросят. Хрюша пытается объяснить страх с научной точки зрения. Малыш Фил рассказывает, как ему снились «крученые на деревьях», а потом он проснулся и увидел в лесу что-то большое и страшное. Саймон признаётся, что ночью в лес ходил он, но малыш Персиваль говорит, что зверь выходит из моря. Ральф предлагает определиться с тем, есть зверь или нет, проголосовав за это. Джек выходит из себя. Собрание распадается. Все бегут к морю, чтобы убить зверя. Ральф, Хрюша и Саймон обсуждают потребность во взрослых.
Глава 6. Зверь сходит с неба
Ночью над островом идёт воздушный бой. Сверху падает парашютист. Утром близнецы Эрик и Сэм разводят костёр и натыкаются на гостя с неба. В ужасе они бегут к шалашам. Ральф созывает собрание, после которого Джек с охотниками и старшими мальчиками идут убивать зверя, а Хрюша остаётся с малышами на берегу. Ральф и Джек исследуют перешеек, но никого не находят.
Глава 7. Большие деревья и тени
Ральф смотрит на бескрайнюю гладь моря и понимает, что это конец. Саймон утешает его, говоря, что он обязательно вернётся домой. На охоте Ральф ранит кабан, но тот убегает. В порыве охотничьего азарта мальчики окружают Роберта и бьют его. До горы мальчики добираются ближе к вечеру. Саймон возвращается на берег, чтобы сказать Хрюше, что ребята не успеют вернуться в лагерь до темноты. Джек вынуждает Ральфа взойти ночью на гору. Там они обнаруживают мёртвого парашютиста и жутко пугаются.
Глава 8. Дар Тьме
Джек созывает собрание. Он говорит, что зверь найден и обвиняет Ральфа в трусости. Затем он предлагает сместить Ральфа с поста главного, но с ним никто не соглашается. Джек убегает в джунгли. Ральф говорит, что всё конечно: их не спасут, так как костёр погас, а разжечь его по-новой мешает зверь. Саймон предлагает ещё раз исследовать гору. Хрюша говорит, что можно сделать костёр на берегу.
Хористы уходят вслед за Джеком. Он предлагает им забыть зверя и жить, охотясь. В тот же день ребята забивают большую свинью. Её голову они решают насадить на кол и принести в дар Зверю.
Джек приглашает сторонников Ральфа присоединится к пиру и его племени.
Повелитель мух – мёртвая свиная голова, на которую слетелись мухи, разговаривает с Саймоном. Мальчик теряет сознание.
Глава 9. Лицо смерти
На остров надвигается гроза. Саймон приходит в себя. Он обнаруживает мёртвого парашютиста и освобождает его тело от строп. Ральф и Хрюша отправляются на пир к Джеку. После ужина напуганные грозой ребята начинают неистово танцевать. Приняв Саймона за зверя, они забивают его до смерти. Порывом ветром тело парашютиста относит в море.
Глава 10. Раковина и очки
Ральф говорит Хрюше, что охотники совершили убийство. Хрюша пытается представить это несчастным случаем и предлагает Ральфу забыть обо всём.
В своём племени Джек становится Вождём. Он устанавливает охрану вокруг скального Замка, водит «дикарей» на охоту.
Ральф и Джек принимают решение не следить ночью за костром – у четырёх мальчиков не хватает сил таскать дрова и поддерживать огонь. Ночью Джек, Морис и Роджер нападают на Ральфа и Хрюшу. В темноте Ральф дерётся с близнецами. Племени Джека достаются разбитые Хрюшины очки.
Глава 11. Замок
Ральф созывает собрание на четверых. Хрюша решает пойти к Джеку и потребовать назад свои очки. Ральф и близнецы присоединяются к нему. Ральф называет Джека вором. Мальчики дерутся на копьях. Джек повелевает связать близнецов. Ральф называет Джека зверем. Роджер спускает на перешеек огромный камень. Красная глыба разносит на куски раковину и убивает Хрюшу. Тело мальчика слизывают морские волны. Раненый копьём Ральф убегает.
Глава 12. Вопль охотников
Ральф понимает, что дикари не оставят его в покое. Ночью он узнаёт от близнецов, что перейти на сторону Джека их заставили побоями. Эрик и Сэм говорят Ральфу, что завтра племя вместо свиньи будет охотиться на него. Ральф решает спрятаться вблизи лагеря. Избитые близнецы сдают его место укрытия. Племя сбрасывает на Ральфа огромную каменную глыбу, а затем начинают выкуривать с помощью дыма. Мальчик прорывается на берег, где натыкается на морского офицера с двумя матросами. Дети спасены.
Время действия не определено. В результате произошедшего где-то ядерного взрыва группа подростков, которых везли в эвакуацию, оказывается на необитаемом острове. Первыми на берегу моря встречаются Ральф и толстый мальчик в очках по прозвищу Хрюша. Найдя на дне моря большую раковину, они используют её как рог и созывают всех ребят. Сбегаются мальчишки от трёх лет до четырнадцати; последними строем приходят певчие церковного хора во главе с Джеком Меридью. Ральф предлагает выбрать «главного». Кроме него, на главенство претендует Джек, но голосование заканчивается в пользу Ральфа, который предлагает Джеку возглавить хористов, сделав их охотниками.
Небольшой отряд в составе Ральфа, Джека и Саймона, хрупкого, склонного к обморокам хориста, идёт в разведку, чтобы определить, действительно ли они попали на остров. Хрюшу, несмотря на его просьбы, с собой не берут.
Поднимаясь в гору, мальчики испытывают чувство единения и восторга. На обратном пути они замечают запутавшегося в лианах поросёнка. Джек уже заносит нож, но что-то останавливает его: он ещё не готов к убийству. Пока он медлит, свинье удаётся бежать, и мальчик испытывает стыд за свою нерешительность, давая себе клятву в следующий раз нанести смертельный удар.
Мальчики возвращаются в лагерь. Ральф собирает собрание и объясняет, что теперь им все придётся решать самим. Он предлагает установить правила, в частности, не говорить всем сразу, а давать высказаться тому, кто держит рог, - так они называют морскую раковину. Детей пока не пугает, что их, возможно, не скоро спасут, и они предвкушают весёлую жизнь на острове.
Вдруг малыши выталкивают вперёд щуплого мальчика лет шести с родимым пятном на пол-лица. Оказывается, тот ночью видел зверя - змея, который утром превратился в лиану. Дети высказывают предположение, что это был сон, кошмар, но мальчик твёрдо стоит на своём. Джек обещает обыскать остров и проверить, есть ли тут змеи; Ральф с досадой говорит, что никакого зверя нет.
Ральф убеждает ребят, что их, конечно, спасут, но для этого нужно развести на вершине горы большой костёр и поддерживать его, чтобы их могли увидеть с корабля.
Совместными усилиями они складывают костёр и поджигают его с помощью Хрюшиных очков. Поддержание огня берет на себя Джек со своими охотниками.
Вскоре выясняется, что никто не хочет серьёзно работать: строить шалаши продолжают лишь Саймон и Ральф; охотники, увлёкшись охотой, совершенно забыли про костёр. Из-за того, что костёр погас, ребят не заметили с проплывавшего мимо корабля. Это становится поводом для первой серьёзной ссоры между Ральфом и Джеком. Джек, как раз в этот момент убивший первую свинью, обижается, что его подвиг не оценили, хотя сознаёт справедливость упрёков Ральфа. От бессильной злобы он разбивает Хрюше очки, дразнит его. Ральфу с трудом удаётся восстановить порядок и утвердить своё главенство.
Для поддержания порядка Ральф собирает очередное собрание, теперь уже понимая, как важно уметь грамотно и последовательно излагать свои мысли. Он вновь напоминает о необходимости соблюдать установленные ими же самими правила. Но главное для Ральфа - изжить закравшийся в души малышей страх. Взявший слово Джек неожиданно произносит запретное слово «зверь». И напрасно Хрюша убеждает всех, что нет ни зверя, ни страха, «если только друг дружку не пугать», - малыши не хотят этому верить. Маленький Персиваль Уимз Медисон вносит дополнительную сумятицу, утверждая, что «зверь выходит из моря». И лишь Саймону открывается истина. «Может, это мы сами...» - говорит он.
На этом собрании Джек, чувствуя свою силу, отказывается подчиняться правилам и обещает выследить зверя. Мальчики делятся на два лагеря - тех, кто олицетворяет разум, закон и порядок (Хрюша, Ральф, Саймон), и тех, кто представляет слепую силу разрушения (Джек, Роджер и другие охотники).
Той же ночью дежурившие на горе у костра близнецы Эрик и Сэм прибегают в лагерь с известием, что видели зверя. Весь день мальчики обшаривают остров, и лишь вечером Ральф, Джек и Роджер отправляются на гору. Там в неверном свете луны они принимают за зверя повисший на стропах труп парашютиста со сбитого самолёта и в страхе бросаются бежать.
На новом собрании Джек открыто упрекает Ральфа в трусости, предлагая себя в качестве вождя. Не получив поддержки, он уходит в лес.
Постепенно Хрюша и Ральф начинают замечать, что в лагере остаётся все меньше ребят, и понимают, что те ушли к Джеку.
Мечтатель Саймон, облюбовавший в лесу полянку, где можно побыть одному, становится свидетелем охоты на свинью. В качестве жертвы «зверю» охотники насаживают свиную голову на кол - это и есть Повелитель мух: ведь голова сплошь облеплена мухами. Раз увидев, Саймон уже не может отвести взгляда от «этих издревле неотвратимо узнающих глаз», ибо на него смотрит сам дьявол. «Ты же знал... что я - часть тебя самого. Неотделимая часть», - говорит голова, словно намекая, что она и есть воплощённое зло, порождающее страх.
Чуть позже охотники во главе с Джеком совершают набег на лагерь, чтобы добыть огонь. Лица их вымазаны глиной: под личиной проще творить бесчинства. Захватив огонь, Джек приглашает всех присоединиться к его отряду, соблазняя охотничьей вольницей и едой.
Ральфу и Хрюше страшно хочется есть, и они с остальными ребятами идут к Джеку. Джек вновь призывает всех вступить в его воинство. Ему противостоит Ральф, который напоминает, что его избрали главным демократическим путём. Но своим напоминанием о цивилизованности Джек противопоставляет первобытный танец, сопровождаемый призывом: «Зверя бей! Глотку режь!» Неожиданно на площадке появляется Саймон, который был на горе и своими глазами убедился, что никакого зверя там нет. Он пытается рассказать о своём открытии, но в темноте его самого принимают за зверя и убивают в диком ритуальном танце.
«Племя» Джека располагается в «замке», на напоминающей крепость скале, где с помощью нехитрого рычага на противника можно сбрасывать камни. Ральф тем временем из последних сил пытается поддерживать костёр, единственную их надежду на спасение, но Джек, как-то ночью прокравшийся в лагерь, крадёт Хрюшины очки, с помощью которых ребята разводили огонь.
Ральф, Хрюша и близнецы отправляются к Джеку в надежде вернуть очки, но Джек встречает их враждебно. Тщетно Хрюша пытается убедить их, что «закон и чтоб нас спасли» лучше, чем «охотиться и погубить все». В завязавшейся драке близнецов берут в плен. Ральфа тяжело ранят, а Хрюшу убивают брошенным из крепости камнем... Разбит рог, последний оплот демократии. Торжествует инстинкт убийства, и вот Джека на посту вождя уже готов сменить Роджер, олицетворяющий тупую, звериную жестокость.
Ральфу удаётся скрыться. Он понимает, «что раскрашенные дикари ни перед чем не остановятся». Видя, что часовыми стали Эрик и Сэм, Ральф пытается переманить их на свою сторону, но они слишком напуганы. Они лишь сообщают ему, что на него готовится охота. Тогда он просит, чтобы они увели «охотников» подальше от его укрытия: он хочет спрятаться неподалёку от замка.
Однако страх оказывается сильнее понятий чести, и близнецы выдают его Джеку. Ральфа выкуривают из леса, не давая ему спрятаться... Как затравленный зверь мечется Ральф по острову и вдруг, выскочив на берег, натыкается на морского офицера. «Могли бы выглядеть и попристойнее», - упрекает тот ребят. Известие о гибели двух мальчиков поражает его. И представляя, как все начиналось, он говорит: «Все тогда чудно выглядело. Просто «Коралловый остров».
Роман Уильяма Голдинга «Повелитель мух», на первый взгляд, имеет мало общего с хоррором. Ведь что представляет собой это произведение? Социальную драму? Антиутопию? Приключенческий роман — робинзонаду? Конечно!
Но ещё «Повелитель мух» — книга об Ужасе. Том самом, что скрывается в каждом человеке и ждёт только удобного случая выйти наружу...
В результате авиакатастрофы английские школьники оказываются на необитаемом острове и, несмотря на отсутствие взрослых, поначалу неплохо живут. Однако вскоре все летит в тартарары: цивилизованные мальчики дичают, поклоняются отвратительному «богу», доходит даже до убийств. Сюжет «Повелителя мух» хорошо знаком каждому, что не удивительно: этот роман Голдинга признан одним из важнейших литературных произведений XX века.
«Повелитель мух» настолько многогранен, что говорить о нем сложно. Роман раскрывает самые разные темы, каждая из которых сама по себе интересна и значима. Переплетенные в одном произведении, эти темы приобретают еще более глубокий, философский, почти сакральный смысл.
Так, «Повелитель мух» — это аллегорический роман-парабола, проще говоря, притча о человеческой природе, иррациональной и подверженной страхам несмотря на глас рассудка. Также произведение затрагивает вопросы религии, причем с ницшеанским мотивом «Бог мертв», ведь словосочетание «Повелитель мух» — дословный перевод имени языческого бога Вельзевула, который в христианстве ассоциируется с дьяволом. Да и само упоминание зверя отсылает к библейскому «Откровению Иоанна Богослова», которое рассказывает о конце света и гибели человечества. Кстати, оригинальное название романа «Lord of the Flies» можно перевести и как «Господь мух», однако в России этот вариант не прижился.
«Повелитель мух» — это и социальная драма: сильный и умный лидер постепенно становится изгоем; слабого и неуклюжего толстячка-изгоя не просто тиранят, но в итоге убивают. Это и антиутопия, раскрывающая истинную сущность людей, которая проявляется даже в невинных на первый взгляд детях. Мы видим попытку построить образцовое общество, которая оборачивается крахом, деградацией, настоящим кошмаром. Это и приключенческий роман, робинзонада с идеальным местом действия — остров с превосходными для жизни условиями. Наконец, это книга о детстве, о сотрудничестве и соперничестве, о друзьях и врагах: «Головы кружила высота, кружила дружба» ; «Они [Ральф и Джек] посмотрели друг на друга с изумленьем, любовью и ненавистью» ; «И еще эта странная ниточка между ним и Джеком; нет, Джек не уймется никогда, он не оставит его в покое» .
Нужно признать, что о «Повелителе мух» редко говорят как о хорроре, чаще уделяя внимание религиозно-философскому смыслу произведения. Поэтому мы постараемся восстановить справедливость и рассмотреть всего один аспект — ужас.
Зверь выходит из вод, зверь сходит с неба
А ужасного в романе Голдинга много. И прежде всего — зверь, один из ключевых образов произведения и один из самых страшных монстров в истории хоррор-литературы.
Уже во второй главе малыш с родимым пятном в пол-лица шепчет о звере-змее, который «выходит из вод». Вскоре ребенок погибает в лесном пожаре, устроенном по недосмотру. К слову, эта трагичная случайность тоже пробирает до глубины души, особенно надрывное Хрюшино: «Вот тот малыш, тот, который на лице с меткой, я не вижу его. Где он?»
Дальше появляется все больше смутных намеков на зверя, который приходит во снах и мерещится в переплетении лиан. «Под деревьями идет что-то, большое и страшное» ; «Ты чувствуешь, будто вовсе не ты охотишься, а за тобой охотятся; будто сзади, за тобой, в джунглях все время прячется кто-то» . Выплескивается на волю первобытный страх перед темнотой и неизвестностью, который признает даже Джек, воплощение мужественной силы, переходящей в жестокость. Ужас нарастает хаотично, мелькает в оборванных и часто несвязных разговорах мальчишек, в каких-то недомолвках, умолчаниях — и от этого еще напряженнее. И хуже всего, что ни герои романа, ни читатели не знают наверняка, существует зверь или нет. Голдинг намеренно запутывает повествование, нагнетая атмосферу.
Попытка выследить чудовище оказывается успешной. По воле злого рока они натыкаются на мертвого парашютиста, застрявшего на скале и страшно «кланяющегося» из-за ветра. С другой стороны, в глубине души дети верят в зверя — а значит, непременно найдут его во всем, что угодно. При этом никто, даже рассудительный Ральф, не слушает проницательного Саймона, ведь он «с приветом». Именно Саймон первым понимает, что «зверь — это мы сами». И он находит в себе смелость подняться на гору и узнать тайну засевшего там «монстра».
Еще один потрясающий по степени напряженности и градусу ужаса эпизод — встреча Саймона с Повелителем мух.
«Прямо против Саймона ухмылялся насаженный на кол Повелитель мух. Наконец Саймон не выдержал и посмотрел; увидел белые зубы, кровь, мутные глаза — и уже не смог отвести взгляда от этих издревле неотвратимо узнающих глаз. В правом виске у Саймона больно застучало.
— Глупый маленький мальчик, — говорил Повелитель мух, — глупый, глупый, и ничего-то ты не знаешь.
Несколько мгновений лес и все другие смутно угадываемые места в ответ сотрясались от мерзкого хохота.
— Но ты же знал, правда? Что я — часть тебя самого? Неотделимая часть! Что это из-за меня ничего у вас не вышло? Что все получилось из-за меня?
— Мы тебя прикончим. Ясно? Джек, и Роджер, и Морис, и Роберт, и Билл, и Хрюша, и Ральф. Прикончим тебя. Ясно?
Пасть поглотила Саймона. Он упал и потерял сознанье» .
Этот момент вызывает иррациональный страх. Мы знаем, что это всего лишь свиная голова на палке, которую Джек оставил как дар зверю. Мы знаем, что беседа происходит в воспаленном мозгу «чокнутого» Саймона, перегревшегося на солнце. Но все равно боимся, боимся Повелителя мух и его слов, даже если уже в десятый раз читаем роман и знаем, что будет дальше. После этой сцены в груди остается тошнотворный комок, губы пересыхают, язык липнет к гортани, будто ты сам стоишь загипнотизированный перед мерзким, всезнающим Повелителем мух.
Кадры из фильма «Повелитель мух»
(Великобритания, 1963, реж. Питер Брук).
Длинные волосы, раскрашенные лица
Догадка Саймона («зверь — это мы сами») подводит нас к другому кошмару: одичание, стремительная деградация ждет тех, кто оказался отрезан от цивилизации.
С самого начала маленькие робинзоны восприняли авиакатастрофу как возможность весело поиграть на чудесном острове, «как в книжке». Мальчики даже упоминают роман Роберта Баллантайна «Коралловый остров» (известно, что изначально Голдинг задумал «Повелителя мух» как иронический комментарий к этому наивному произведению).
«Остров — наш! Потрясающий остров. Пока взрослые не приедут за нами, нам будет весело! (...) Нам нужны правила, и мы должны им подчиняться. Мы не дикари какие-нибудь. Мы англичане. А англичане всегда и везде лучше всех. Значит, надо вести себя как следует» .
Главный герой романа Ральф — воплощение разумности, цивилизованности, «правильности». Он единственный понимает, что «кроме правил, у нас ничего нет», что костер должен всегда дымить, посылая сигнал бедствия. Он первым замечает ужасные признаки деградации: «Ральф с омерзеньем понял, до чего он грязен и опустился; он понял, как надоело ему вечно смахивать со лба спутанные космы и по вечерам, когда спрячется солнце, шумно шуршать сухой листвой, укладываясь спать» ; «Вдруг он понял, что привык ко всему этому, притерпелся, и у него екнуло сердце» .
Совсем иначе себя чувствует герой-антагонист Джек, возглавивший охотников, а потом и «перетянувший» всех жителей острова в свое дикарское племя. Он придумывает разрисовать лица — сначала это просто маскировка для охоты, но потом она превращается в нечто большее: «Маска жила уже самостоятельной жизнью, и Джек скрывался за ней, отбросив всякий стыд» . К концу романа все мальчики, кроме Ральфа, потеряли лица и имена: они стали просто безликими дикарями, раскрашенными белым, зеленым и красным.
Другая любопытная деталь: Джек и его охотники придумывают своеобразный ритуал, охотничий танец.
«Морис с визгом вбежал в центр круга, изображая свинью; охотники, продолжая кружить, изображали убийство. Они танцевали, они пели.
— Бей свинью! Глотку режь! Добивай!»
Сначала это была забавная игра, шутка, в которой принимал участие даже Ральф, тем самым позволяя вырваться наружу скрытой, первобытной, дикой части своей души. Но с каждым разом танец становился все злее, все страшнее: «вокруг Роберта сомкнулось кольцо. Роберт завизжал, сначала в притворном ужасе, потом уже от действительной боли» . Понятно, что в какой-то момент все выйдет из-под контроля.
(Великобритания, 1963, реж. Питер Брук).
Лицо смерти
Одна из ключевых сцен романа Голдинга — вечерняя буря, во время которой племя Джека устроило пир. К костру также пришли Ральф, Хрюша и другие ребята, привлеченные жареным мясом, против которого невозможно устоять после долгой фруктовой диеты. Темнота, гроза, накалившиеся страсти — все это привело к очередным дикарским пляскам. И именно в этот момент прибежал Саймон, спеша донести до друзей новость о том, что никакого зверя нет.
«Малыши визжа неслись с опушки, один, не помня себя, проломил кольцо старших:
— Это он! Он!
Круг стал подковой. Из лесу ползло что-то неясное, темное. Впереди зверя катился надсадный вопль.
Зверь ввалился, почти упал в центр подковы.
— Зверя бей! Глотку режь! Выпусти кровь!
Голубой шрам уже не сходил с неба, грохот был непереносим. Саймон кричал что-то про мертвое тело на горе.
— Зверя — бей! Глотку — режь! Выпусти — кровь! Зверя — прикончь!
Палки стукнули, подкова, хрустнув, снова сомкнулась вопящим кругом.
Зверь стоял на коленях в центре круга, зверь закрывал лицо руками. Пытаясь перекрыть дерущий омерзительный шум, зверь кричал что-то насчет мертвеца на горе. Вот зверь пробился, вырвался за круг и рухнул с крутого края скалы на песок, к воде. Толпа хлынула за ним, стекла со скалы, на зверя налетели, его били, кусали, рвали. Слов не было, и не было других движений — только рвущие когти и зубы» .
Впоследствии Хрюша и близнецы Эрикисэм будут со стыдом отрицать свою причастность к «танцу»: «Мы рядом стояли. Мы ничего не делали, мы ничего не видели. (...) Мы рано ушли, мы устали» . И лишь Ральф найдет в себе силы признать, что это было убийство. Смерть Саймона — поворотный момент истории, точка невозврата, после которой ужас всего происходящего будет только нарастать.
Хрюша. Толстый и нескладный, с «астмой-какассымой». Мы даже не знаем его имени, тогда как помним имена второстепенных персонажей — Генри, Билл, Персиваль. Тем не менее, он умен, и даже Ральф это признает: «Хрюша думать умеет. Как он здорово, по порядку все всегда провернет в своей толстой башке. Но какой же Хрюша главный? Хрюша смешной, толстопузый, но котелок у него варит, это уж точно» . Кроме того, именно благодаря Хрюше мальчишки смогли разжечь сигнальный костер — при помощи его очков, которые стали одним из символов разумности, порядка, надежды на спасение.
Понятно, что мальчика по прозвищу Хрюша ничего хорошего не ждет на острове, где водятся свиньи, которым пускают кровь. Охотник Роджер, явный садист, мрачный «двойник» безобидного Саймона, в начале романа просто швырявший камешки в малышей, совершает осознанное убийство человека. Он сбрасывает на Хрюшу каменную глыбу.
«Камень прошелся по Хрюше с головы до колен; рог разлетелся на тысячу белых осколков и перестал существовать. Хрюша без слова, без звука полетел боком с обрыва, переворачиваясь на лету. Камень дважды подпрыгнул и скрылся в лесу. Хрюша пролетел сорок футов и упал спиной на ту самую красную, квадратную глыбу в море. Голова раскроилась, и содержимое вывалилось и стало красным. Руки и ноги Хрюши немного подергались, как у свиньи, когда ее только убьют. Потом море снова медленно, тяжко вздохнуло, вскипело над глыбой белой розовой пеной; а когда оно снова отхлынуло, Хрюши уже не было» .
Вместе с Хрюшей «погибает» и морская раковина — рог, которым Ральф созывал собрания, еще один символ разума и упорядоченности. Попытка создать цивилизованное общество провалилась: орава мальчишек превратилась в первобытное племя, которым правит вождь Джек, которое подчиняется примитивным и жестоким законам. Ральф остается один.
Кадр из фильма «Повелитель мух»
(США, 1990, реж. Гарри Хук).
Доигрались...
Итак, красивый, сильный, умный лидер превращается в изгоя. Финал романа Голдинга пропитан ужасом: Ральф не просто ранен, одинок и растерян, на него начинают настоящую охоту. И самое страшное: близнецы Эрикисэм предупредили, что «Роджер заострил палку с обоих концов» . При этом в руках у Ральфа такое же обоюдоострое копье, которое он подобрал после разрушения тошнотворного идола — Повелителя мух. А значит, его голова будет следующим «даром тьме, даром зверю».
Повествование наполняется хаосом, в котором смешались паника и ненависть. Джунгли ожили, когда Ральфа стали окружать. Все вокруг грохотало, когда дикари сталкивали на него, затаившегося, огромные каменные глыбы. Ральф потерял остатки здравого смысла, и его погнали, как охотники загоняют визжащего от ужаса кабана, когда весь остров запылал огнем.
«Ральф крикнул — от страха, отчаянья, злости. Ноги у него сами распрямились, он кричал и кричал, он не мог перестать. Он метнулся вперед, в чащобу, вылетел на прогалину, он кричал, он рычал, а кровь капала. Он ударил колом, дикарь покатился; но на него уже неслись другие, орали. Он увернулся от летящего копья, дальше побежал уже молча. Вдруг мелькающие впереди огоньки слились, рев леса стал громом, и куст на его пути рассыпался огромным веером пламени» .
Появление морского офицера на берегу подводит суммирующую черту под всем произошедшим, расставляет все «по полочкам». Вмешательство взрослого настолько внезапно, что оно магическим образом обрывает истерику Ральфа и слепую ярость охотников.
«— Взрослых здесь нет?
Ральф затряс головой, как немой. Он повернулся. На берегу полукругом тихо-тихо стояли мальчики с острыми палками в руках, перемазанные цветной глиной.
— Доигрались? — сказал офицер.
Огонь добрался до кокосовых пальм на берегу и с шумом их проглотил.
Подпрыгнув, как акробат, пламя выбросило отдельный язык и слизнуло верхушки пальм на площадке. Небо было черное» .
Отрезвляющие укоры взрослого, его спокойствие, его белая фуражка и аккуратная форма, эполеты, револьвер, золотые пуговицы на мундире — все это оттеняет только что пережитый Ральфом кошмар. И к этому примешиваются воспоминания о том, как вначале все было здорово, каким прекрасным был остров.
«Грязный, косматый, с неутертым носом, Ральф рыдал над прежней невинностью, над тем, как темна человеческая душа, над тем, как переворачивался тогда на лету верный мудрый друг по прозвищу Хрюша» .
Кадры из фильма «Повелитель мух»
(США, 1990, реж. Гарри Хук).
* * *
Чтобы спастись, дети развели сигнальный костер — маленький, безопасный, управляемый. Но он оказался бесполезным, идея — несостоятельной. Взрослые прибыли, только увидев дым от пожара, сожравшего сказочный остров. Это горькая правда, которая читается между строк.
Племя, вождь, раскрашенные лица, пиры после удачной охоты, пляски у костра... Именно этим путем шли первобытные люди к цивилизации, к прогрессу. Это был единственный способ выжить, подчинить неуправляемую и опасную природу, превозмочь всепоглощающий иррациональный страх, противостоять злым силам, скрытым в душах. И мальчишки, оказавшиеся в изоляции, деградировали, опустились до дикарей... сделав тем самым шаг вперед, как их предки миллионы лет назад.
В этом и таится самая жуткая истина «Повелителя мух». Страшнее всего то, что это книга обо всех людях. Это книга о нас с вами.
