Любовь, война и немец

В «Мастерской Петра Фоменко» «Одну абсолютно счастливую деревню» сыграли в 250-й раз

– Спектакль «Одна абсолютно счастливая деревня» - второй опыт обращения Фоменко к этой пьесе. Первый раз был со студентами в ГИТИСе. На вашем курсе?

– Нет, это был курс перед нами. Я вас поправлю - это не пьеса, а повесть. Я точно не знаю, как работали над ней тогда, в первый раз. Петр Наумович говорил, что студенты делали какие-то этюды, наброски. Например, он вспоминал, как делались сцены про одного из персонажей – Корову. У нее появлялся на свет теленок! В «Мастерской» Петр Наумович вновь обратился к этому материалу и на этот раз довел все этюды до спектакля.

– Как начинался этот спектакль?

– Как обычно: если мне не изменяет память, мы взяли повесть и стали читать. Прочитали ее всю и потом уже сузили до театральной композиции, с которой потом работали.

– Кажется, что огромное количество спектаклей в вашем театре начиналось с самостоятельных работ.

– Да, у нас есть такие внутренние показы, когда все могут показывать все. Они называются «вечера проб и ошибок». И несколько спектаклей родилось именно из тех заявок и предложений. Но это больше касалось актерских работ. Петр Наумович, когда затевал новую работу, всегда уже знал канву, по которой будет плести узор. Он знал, каким будет его спектакль, а мы уже шли за ним. На репетициях «Деревни» я научилась колоссальному терпению. Мы иногда подолгу лежали в этих деревянных декорациях, дожидаясь своих сцен. Бывало, даже засыпали.

– Почему засыпали? По ночам работали?

« На репетициях «Деревни» я научилась колоссальному терпению»

– Мы могли работать с одной сценой очень долго. А все в этот момент должны быть на сцене. 30 минут - это еще ничего, а когда час, два, три, то уже понимаешь, что не войти, не выйти, ничего не можешь сделать, и начинаешь оседать. Но это происходило незаметно для режиссера. «Деревня» - ансамблевая постановка, недаром спектакль называется именно так, а не, скажем, по именам главных героев. Это очень тонкий спектакль, потому что завязан на мелочах, нюансах и если один артист делает что-то неверно, то все действие идет уже не так, как задумано. Кажется, что так можно сказать про все спектакли. Но про этот - особенно. В нем есть особые, определенные интонации. Когда мы вводили новых людей, было трудно. Не потому, что они не справлялись, а потому, что объяснить это оказалось не так-то просто.

– Все новые, кого вводили, справлялись?

– Конечно. И спектакль приобретал новое звучание и нюансы. У меня недавно появился шанс смотреть спектакль со стороны - я играю теперь в очередь с Ириной Горбачевой.

– А почему?

– Были технические причины, и Ира согласилась нам помочь - ввелась на мою роль. Справедливо было дать ей возможность и дальше играть.

– Ваша замена не связана с усталостью - постановке-то уже 13 лет?

– От моей роли устать нельзя. Труднее, мне кажется, главным героям. Вообще бывают спектакли, где все так сделано, что даже не замечаешь, что ты их играешь. Просто живешь, дышишь, воспринимаешь, и все это так естественно для тебя! «Деревня» для меня - один из таких спектаклей.

– Уход из спектакля - это всегда болезненно?

– Когда спектакль рождается совместными усилиями многих людей, тяжело, если выпадает один компонент.

– Спектакль изменился за эти годы?

– Изменился. Мне кажется, про любой спектакль можно это сказать. В нем очень много личного. А со временем ведь меняется не только возраст, но и ощущение мира, себя. Какие-то вещи ты уже делаешь по-другому. Но зритель все равно считывает то, что заложено режиссером. С Петром Наумовичем мы прорабатывали все вплоть до поворота головы.

– То есть здесь больше вел он, чем полагался на артистов?

– Некоторые сцены мы делали без него и потом ему их показывали. Например, про баб, которые полют картошку. Мы с педагогом Верой Петровной Камышниковой поработали и что-то «изобразили». В основном так и осталось в спектакле то, что мы тогда сами напридумывали. Петр Наумович сам очень четко показывал, что и как играть актерам. Это вообще был его способ работы - все сначала пропустить через себя. Автор повести, Борис Вахтин, был его другом, и, конечно, Петр Наумович его больше понимал и чувствовал, чем мы. Он сам придумал пространство - все эти тазы с водой, канаты, пеньки, ведра. Он очень внимательно относился к костюмам. Кажется: подумаешь, любую тряпку наденешь! Нет! Там очень много условного, много театральных образов. Но в этом он требовал абсолютно безусловного проживания. Это касалось предметов, одежды, грима. Петр Наумович всегда требовал правды, говорил: «Нет, вот так не играйте! Это из какого-то советского плохого кино про деревню тридцатых-сороковых годов!!»

– Как проходила первая часть работы - разбор, читка? Предвоенное, военное и послевоенное время все-таки еще очень близко. На что вы опирались?

– Все рождалось ассоциативно-образно. Мы опирались на слова, потому что именно на них завязана ткань действия. Человек, рассказывающий историю, опирается только на то, что говорит. И это составляло предмет игры. Мы занимались тем, как написаны слова, как они скомпонованы друг с другом, естественно, слушали музыку того времени.

– А сам Фоменко был еще в силу возраста и свидетелем.

– Да, и он очень много рассказывал. У него был интересный дар: не зная, он очень хорошо чувствовал природу деревни. Сомневаюсь, чтобы Петр Наумович бывал в деревне очень часто. Но чувствовал нутром, что вот тут ерунда какая-то, а вот это именно то, что нужно.

– «Одна абсолютно счастливая деревня» идет у вас на самой маленькой сцене. А не было идеи перенести ее на большую?

– Пару раз вывозили «Деревню» на гастроли, играли на большом пространстве, например на сцене Александринки. Но мне показалось, что это было уже не то, что хотелось, - ушла подробность, звук удалялся, появлялся гул. Везде был этот странный эффект. И только один раз, в Германии на небольшой сцене, было лучше. Все-таки этот спектакль камерный. Тут тебе рядом и пенек, тут и вода в тазу, тут и мостки. Интереснее, когда все это скученно.

– Тринадцать лет - очень солидный возраст для спектакля. Почему он так сохранился?

– Может быть, ответ прозвучит пафосно: в спектакле есть крепкий дух. Это самое главное - могут меняться артисты, но дух ничем не перешибешь. И еще в «Деревне» есть такие человечески понятные темы: война, предвоенный и послевоенный период - невольно будешь играть очень честно.

Ближайшие даты исполнения

Стремление приобщить зрителей к поэтическому миру прозы Вахтина, найти родственную автору атмосферу привело создателей спектакля к форме этюдов, сценических зарисовок, предельно условных и открытых для зрительского восприятия. Поиски интонации, тонкой грани между условностью и подлинностью переживания были главными в этой работе. В необычном игровом пространстве Мастерской важно было воссоздать особый образный строй повести, в котором соединены подлинная жизнь, фантазия, сон, где действуют и корова, и колодец с журавлем, и огородное пугало, а главными персонажами являются Река, Земля, Деревня. «…А про абсолютно счастливую деревню - это ведь не повесть и не поэма, это просто песня… И в эту песню ворвалась война…»

• Награды
• лауреат премии «Золотая маска» в номинации «Драма -Спектакль малой формы», 2001
• Пётр Фоменко номинировался на премию «Золотая маска» в номинации «Драма - Лучшая работа режиссёра», 2001
• Полина Агуреева номинировалась на премию «Золотая маска» в номинации «Драма - Лучшая женская роль», 2001
• Сергей Тарамаев номинировался на премию «Золотая маска» в номинации «Драма - Лучшая мужская роль», 2001
• Лауреат Международной премии им. К. С. Станиславского 2000 г. в номинации «Лучший спектакль сезона»
• Полина Агуреева - лауреат премии «Кумир» 2001 г. в номинации «Надежда года» за роль Полины.

Отзывы зрителей спектакля на форуме можно прочесть по хэштегу #однаабсолютносчастливаядеревня

ВНИМАНИЕ! Во время действия спектакля, выполняя поставленные режиссёром творческие задачи и ремарки автора, артисты курят на сцене. Просим учесть эту информацию, планируя посещение спектакля.

Фоменко - один из немногих режиссеров, умеющих извлекать магическую театральность из самых обычных предметов и явлений. Повесть Вахтина рассказывает о войне, но это не хроника боев и побед, а попытка осмыслить значение этого трагического события в жизни обыкновенных людей. Война лишь осложняет течение жизненного потока, но не способна оборвать его. Она воспринимается как огромный камень, перегородивший реку. Но приходит время, река набирает силу, переливается через камень и спокойно течет по прежнему руслу. Ольга Романцова, «Век» Это трогательный, теплый, тонкий спектакль, каких теперь, пожалуй, и не встретишь… Это спектакль, в котором ощутимы и мудрость немолодого человека, и такое свежее, ясное, острое ощущение жизни, какое бывает только у людей, перешедших определенный духовный рубеж и глядящих на нее немного со стороны…
По сути дела, это лирическая исповедь замечательного режиссера Петра Фоменко, поставившего в своей Мастерской этюды по повести Бориса Вахтина «Одна абсолютно счастливая деревня»: спектакль трогателен и прост, насыщен пронзительным ощущением прелести и обреченности бытия…
Алексей Филиппов, «Известия» …Фоменко скупой реализм советской деревни воспел языком поэта язычника. Майя Одина, «Сегодня» За спектакль «фоменки» и их герои проделывают постепенный путь от одушевления вещей, механизмов, животных, реки к одушевлению человека, одушевлению жизни. От чистой игры - к чистому проживанию. От жизни земной, горизонтальной - к жизни душевной, вертикальной. Именно душевной - не духовной. Духовную оставим идеологам и этикам. А здесь безо всяких заповедей и канонов постигают простые истины о том, что на войну уходят, чтобы с нее вернуться. Что мертвые наши никуда от нас не деваются, они рядом, и любовь не кончается с их смертью. Просто раз уж дано нам жить дальше, мы должны, мы обязаны любить живых. Любовь - единственное оправдание нашей жизни. Ольга Фукс, «Вечерняя Москва» Вот и все, что сделал Петр Фоменко. Он поставил любимых и любящих людей под нежный фонарь своей памяти. Быт эстетизировал. Искусно сделал безыскусный спектакль. Он перевел прозу на язык театральной поэзии, одну из самых страшных страниц русской истории (войну) - на язык любви, рассказ о смерти - на язык религии, которая гласит, что душа бессмертна, а вослед распятию следует воскрешение….
Петр Фоменко поставил, возможно, единственный спектакль современной России, в котором нет ни слова о вере и Боге, но который хочется назвать христианским, потому что в нем разлита Любовь. Марина Тимашева, «Первое сентября»

«Одна абсолютно счастливая деревня»

«Деревню» по повести Бориса Вахтина я, как и многие другие, держу не только среди лучших из лучших спектаклей Петра Фоменко. Она занимает важное место в моей сокровищнице собственных театральных потрясений, которых за жизнь накопилось не мало, но и не много. «Деревня» там соседствует со Спартаком Владимира Васильева, с Тилем Николая Караченцова, с «Марией Стюарт» Евгения Колобова, с «Пьесой без названия» Льва Додина, с «Тартюфом» Анатолия Эфроса, с «Товарищ, верь!» Юрия Любимова, с «Болеро» Мориса Бежара.

Поразительное открытие этого спектакля в самом факте его жизни – на сцене, в актерском проживании, в парадоксальной поэзии авторского языка. В том, какой мир создал здесь режиссер – несуществующий и одновременно теплый, живой, подлинный. «Деревня» была его долгом перед памятью друга – рано умершего питерского писателя Бориса Вахтина. Их отношения прошли и драматический период разрывов, но в конечном счете сработала блистательная аксиома Айрис Мёрдок: «Произведение искусства смеется последним». Месть врагов и клевета друзей оказались бессильными перед тем, что объединяло двух настоящих художников – писателя и режиссера, и спектакль родился вопреки цензуре, наветам, неискорененным уродствам идеологии.

Спектакль о любви и о человеке. О том, что, наверное, нет ничего ценнее в мире, чем человек. И нет ничего дороже, чем любовь.

В одном мгновенье видеть вечность,

Огромный мир – в зерне песка.

В единой горсти – бесконечность

И небо – в чашечке цветка.

Такая вот мудрость… Так я думала, когда собиралась вести на «Деревню» Тонино Гуэрра. Он приехал в Москву, как обычно, надолго и, будучи человеком, безмерно открытым новому и страстно любопытным к окружающей жизни, захотел увидеть «Деревню», которую раньше посмотреть не успел. Но театр Фоменко знал, видел «Войну и мир», восхищался и считал Петра Наумовича (которого называл, слегка искажая русские слова, «Фламенко») одним из наших лучших режиссеров наряду с Ю. П. Любимовым и Анатолием Васильевым. (Тонино Гуэрра, безусловно, был настоящим осколком итальянского Возрождения, чудом занесенным в современность. Они – Тонино и Петр Наумович – пришли в мою жизнь почти одновременно в августе 2006 года. И ушли вслед друг за другом в 2012-м… Так и стоят они рядом в моей памяти – два титана, два самых дорогих человека…) Пока мы с Тонино и Лорой ехали из их дома на Красных Воротах в театр Фоменко на Кутузовский проспект, я, как могла, мешая русские и итальянские слова, описывала и почти что «проигрывала» спектакль. Я была уверена, что эстетика «Деревни» – это именно тот кажущийся наивным, поэтичный, метафоричный и искренний театр, выразительность которого такова, что слова порой оказываются ненужными. То есть, конечно, язык Бориса Вахтина уникален, но моя уверенность в том, что «Деревня» может быть понята без слов и способна поразить в самое сердце, была незыблема. Тонино, которого я осмеливалась называть своим другом, всегда говорил, что «испытывает нежность к ошибке» – ему нравились изъяны внешности, слов, языка, – это подчеркивало индивидуальность. И еще он говорил, что «нужно стремиться создать большее, чем банальное совершенство». Моя вера в то, что «Деревня» – это точно спектакль для него, только крепла. Я видела, как спектакль начался, как Тонино, сидящий на стуле в первом ряду, весь подался вперед, между ним и сценой возникла какая-то внутренняя энергия и… я о нем забыла. Потому что передо мной возникла «Деревня» во всем изумительном и кажущемся простым естестве. И сколько бы раз я ни смотрела спектакль до и после, мне никогда не удавалось в эти два с небольшим часа ни на минуту вспомнить о себе – кто я, зачем, откуда, как мое имя? Гипноз Петра Фоменко таков, что тебе становится не до чего. И весь ты – там, где по мосткам идут бабы в галошах и грубых чулках, в белых рубахах и сарафанах, резко переламываясь в пояснице, работают в поле. А потом Полина Агуреева с коромыслом и полными ведрами (как это получается у такой хрупкой женщины?), кокетливо и непередаваемо изящно «отбрыкиваясь» от ухажера, пробирается мимо Михеева (Евгений Цыганов). А он неподражаемой мужественной скороговоркой декламирует монолог о коромысле, будящем такие непреодолимые желания в мужчине, когда давит оно на такие женские плечи: «Ничто не выбивает меня так из седла равновесия, как коромысло, возбуждая меня нестерпимо». Вся первая часть спектакля – история о любви, не знающей запретов и условностей, преодолевающей препятствия и несущей героев, как несет их река, в которой впервые соединяются Полина и Михеев. Для Петра Фоменко этот спектакль – самый чувственный, полный бурления страстей, упоения природой человека. И прежде всего женщины, наделенной неповторимыми интонациями Полины Агуреевой, всепобеждающей женственностью и манящим жаром тела. За этой женщиной можно пойти на край света. Для того чтобы передать откровение любви, ему нужно совсем мало – подсиненное, мокрое полотно реки, обнаженные руки героини, ее тонкие лодыжки и запястья, срывающийся от страсти голос и ощущение полета, когда на волне страсти и течения реки герои взмывают ввысь и проваливаются…

Перед глазами был дуэт Полины Агуреевой и Евгения Цыганова, а где-то в недрах эмоциональной памяти оживал другой дуэт– Полины Агуреевой и Сергея Тарамаева, первого исполнителя роли Михеева. Мне очень импонирует мужественная природа Цыганова, его сильная актерская индивидуальность, те проявления мужского начала, на которые невозможно не откликнуться женщине. Он обаятелен, бесшабашен, в нем ощущается особая человеческая порода, которая не позволяет мужчине оставаться дома, когда приходит война. Но при этом Михеев Тарамаева – это словно «первая любовь». При всей его тонкой лирической внешности он был выражением сути фоменковского половодья чувств: неуправляемый, озорной, простодушный, красивый, одержимый человек. Конечно, ни в какой деревне, и ни в каком городе, и вообще нигде, кроме как в театральной фантазии, не мог он появиться. Да и то благодаря страстному желанию постановщика создать именно такого героя.

Из чего Петр Фоменко построил свою «Деревню»? Из деревянных мостков, брызг воды, гремящих тазов и ведер, тряпок, оконной рамы и завалинки, свадебного венка Полины. Здесь колодец с журавлем играет ироничный Карэн Бадалов в лохматой шапке. Он свято хранит все тайны, доверенные ему, даже про жемчужное ожерелье на дне – подарок любвеобильного (его на всех хватало) отца Михеева не жене, а ее сестре. Колодец красуется потом в этом ожерелье, а дальше появляется в образе древнего деда-мудреца, слушающего, как грохочет земля от грядущего нашествия. А еще он сплел ее из странной смеси жанровых сцен и поэтических символов – как историю Коровы (кто только из актрис не переиграл эту роль!) или прохода баб на жатве, выпевающих: «Бабы, назад!», «Вперед!» А еще в «Деревне» Фоменко непрерывно звучит музыка – народные мотивы «Верила, верила, знала», «Не для меня придет весна» или песенка из любимейшего Петром Наумовичем патефона «Челита»: «Ай-я-я-яй! Зря не ищи ты, В деревне нашей, право же, нет Другой такой Челиты».

Для войны все на том же пятачке Зеленого зала старой сцены театра найдены другие образы – гремящие листы железа, в которые заворачиваются военные в плащ-палатках, едкий дым «Беломора», узкий угол траншеи и травинка, которую жует в укрытии солдат. А то фантастическое облако-рай, куда попадает погибший Михеев, а потом и его боевой товарищ бедолага Куропаткин (Томас Моцкус), Фоменко вместе с художником Владимиром Максимовым придумали до самозабвения просто – плетеный батут-гамак, где так удобно лежать и наблюдать за теми, кто остался на земле. То, что для героини спектакля естественно разговаривать с погибшим мужем, спорить с ним, ругаться (а что делать, если мальчишки-близнецы неуправляемы?), – удивительно точно. Любимые люди, где бы они ни были – всегда с нами. И образ рая, такой простой и лаконичный, выразительно характеризует стиль театра Петра Фоменко: не психологический и не реалистический, надбытовой, фантастический, условный и прекрасный. Театр поэта и лирика – открытого, бесстрашно обнажающего сердце и дающего публике «в детской резвости» играть на струнах собственной души. Чего стоит такая степень откровенности? Какого сердечного усилия и каких мук и сомнений? Зато, бесспорно, о создателе «Деревни» можно сказать: «Он хочет жить ценою муки, Ценой томительных забот. Он покупает неба звуки, Он даром славы не берет».

И вот уже не любовь, река, земля, плоть, яростные споры в борьбе за первенство между жадно и жарко влюбленными Полиной и Михеевым. Не остроумные пассажи в репликах односельчан, не смешные детали в поведении обитателей деревни, сквозь каждую из которых проступает фоменковская усмешка. Какая она – война – в спектакле Петра Фоменко? Ссутулившаяся Полина с темными кругами под глазами, похоронка, домогательства бригадира и – прибытие пленного немца Франца (Илья Любимов) для помощи по хозяйству. И вдруг в этой боли, неотпускающей тоске и почти физическом присутствии убитого мужа рождается другая любовь – просто, как совпадение, предназначение свыше и благословение ушедших. Невероятная смелость режиссера в том, что в свой поэтический и, несмотря на обилие бытовых штрихов, полупрозрачный спектакль он ввел, чутко следуя за автором повести Борисом Вахтиным, тему этой запретной любви. «Непопулярную» и для многих неприемлемую историю о любви русской женщины, потерявшей на этой страшной войне мужа, к человеку, воевавшему на стороне врага. Но для Петра Фоменко любовь не может быть ошибкой, не может быть предательством. Любовь всегда права. Он верил в это – и не только в театре. Поэтому в спектакле ничего не объясняется, ничего не показывается и не комментируется.

Воображение зрителя подключается к театральной реальности, и никому не приходит в голову спросить, почему Полина сменила ватник на белую шаль с шелковыми кистями, почему бабы поют многоголосием песню «Мой миленочек на фронте, он воюет не один» и почему нервный, красивый Франц приносит патефон и заводит пластинку с песней «Лили Марлен» в хриплом исполнении Марлен Дитрих. А сам срывающимся голосом, с трудом справляясь с прерывающимся дыханием, переводит слова песни – немного неправильно, но на самом деле изумительно точно: «Перед казармой, перед большими воротами, стоял фонарь и стоит до сих пор… Из тихого места, из глубины Земли, словно во сне, поднимусь я, влюбленный в тебя, как собака… Когда заклубится вечерний туман, кто будет стоять с тобой под фонарем? С тобой, Лили Марлен…» Я не знаю более точных слов о любви, которая сильнее смерти. И лучшего театрального финала в жизни. И не знаю, есть ли на свете другой спектакль, способный вызывать такие чувства. Даже не чувства, а страсти, потому что сделан он страстным человеком, обладателем храброго сердца, вмещающего и боль, и счастье.

И конечно, все это можно рассказать без слов – на языке образов и эмоций. Простых и всеобъемлющих, мудрых и главных. Как я была счастлива, что Тонино Гуэрра, поэт и сказочник, неореалист и фантазер, оскароносец и крестьянин из Сант-Арканджело, который сам был в немецком плену во время Второй мировой войны, подтвердил мою догадку: «Наташа, я понял все. Это мой театр…» Об этом они говорили после спектакля с актерами и автором спектакля, когда собрались все вместе в опустевшем зале…

…Белые одежды – рубахи и кальсоны – погибших, трепещущие мотыльки на проволочках в руках артистов («детский» театр – наивный и трогательный) и переливы художественного свиста «Танго соловья» – такими приходят мертвые к живым в финале спектакля. Потому что в «Одной абсолютно счастливой деревне» все – вместе. И так не бывает. Хотя…

2007 г.