ارتباط بین مردم باستان سیبری و اسلاوها: در مورد نام رودخانه ها. ساکنان نقاط مختلف جهان «دیکته کامل» را درباره اولان اوده نوشتند. چطور بود؟ "من به موقع به سن شما رسیدم!"

قسمت 1. سنت پترزبورگ. نوا

پدربزرگ من در کرونشتات به دنیا آمد، همسرم اهل لنینگراد است، بنابراین در سن پترزبورگ احساس نمی‌کنم که کاملا غریبه باشم. با این حال، در روسیه به سختی می توان فردی را پیدا کرد که این شهر در زندگی او هیچ معنایی نداشته باشد. همه ما به طریقی با او و از طریق او با یکدیگر مرتبط هستیم.

در سن پترزبورگ فضای سبز کمی وجود دارد، اما آب و آسمان زیاد است. شهر در دشتی قرار دارد و آسمان بالای آن وسیع است. می توانید از اجراهایی که ابرها و غروب خورشید را در این صحنه اجرا می کنند برای مدت طولانی لذت ببرید. بازیگران توسط بهترین کارگردان جهان - باد - کنترل می شوند. مناظر سقف ها، گنبدها و گلدسته ها بدون تغییر باقی می ماند، اما هرگز خسته کننده نمی شود.

در سال 1941، هیتلر تصمیم گرفت مردم لنینگراد را گرسنگی بکشد و این شهر را از روی زمین محو کند. دانیل گرانین، نویسنده، خاطرنشان کرد: «پیشور متوجه نشد که دستور منفجر کردن لنینگراد معادل دستور منفجر کردن آلپ است. سن پترزبورگ یک توده سنگی است که در وحدت و قدرت خود در بین پایتخت های اروپایی برابری ندارد. بیش از هجده هزار ساختمان ساخته شده قبل از سال 1917 را حفظ می کند. این بیشتر از لندن و پاریس است، نه به ذکر مسکو.

نوا با شاخه ها، مجراها و کانال هایش از میان هزارتوی تخریب ناپذیری که از سنگ تراشیده شده است، جریان می یابد. برخلاف آسمان، آب اینجا آزاد نیست، از قدرت امپراتوری صحبت می کند که توانسته آن را در گرانیت بسازد. در تابستان، ماهیگیرانی با میله های ماهیگیری در نزدیکی جان پناه های روی خاکریزها می ایستند. زیر پای آنها کیسه های پلاستیکی قرار دارد که ماهی های صید شده در آنها بال می زند. همین صخره گیرها و بو گیرها اینجا زیر پوشکین ایستاده بودند. سپس سنگرهای قلعه پیتر و پل خاکستری شد و اسب سوار برنزی اسب خود را پرورش داد. با این تفاوت که کاخ زمستانی قرمز تیره بود، نه سبز، مثل الان.

به نظر می رسد هیچ چیز در اطراف ما را به یاد نمی آورد که در قرن بیستم شکافی در تاریخ روسیه از سن پترزبورگ گذشت. زیبایی او به ما اجازه می دهد تا آزمایش های غیرقابل تصوری را که او متحمل شده است فراموش کنیم.

قسمت 2. Perm. کاما

وقتی از سمت چپ کاما، که پرم بومی من روی آن قرار دارد، به ساحل سمت راست با جنگل‌های آبی به افق نگاه می‌کنید، شکنندگی مرز تمدن و عنصر جنگلی بکر را احساس می‌کنید. آنها فقط با یک نوار آب از هم جدا می شوند و همچنین آنها را متحد می کند. اگر در کودکی در شهری در کنار رودخانه ای بزرگ زندگی می کردید، خوش شانس هستید: جوهر زندگی را بهتر از کسانی که از این خوشبختی محروم بودند درک می کنید.

در کودکی من هنوز یک سترلت در کاما بود. در قدیم آن را به سن پترزبورگ سر سفره سلطنتی می فرستادند و برای جلوگیری از خراب شدن آن در راه، پنبه آغشته به کنیاک را زیر آبشش می گذاشتند. در کودکی، ماهی خاویاری کوچکی را روی شن‌ها دیدم که پشتی دندانه‌دار و آغشته به نفت کوره داشت: سپس کل کاما با روغن مازوت یدک‌کش‌ها پوشانده شد. این کارگران کثیف قایق ها و لنج ها را پشت سر خود می کشیدند. بچه ها روی عرشه ها می دویدند و لباس های شسته شده زیر آفتاب خشک می شدند. خطوط بی‌پایان کنده‌های منگنه‌دار و لزج همراه با یدک‌کش‌ها و بارج‌ها ناپدید شدند. کاما تمیزتر شد، اما استرلت هرگز برنگشت.

آنها گفتند که پرم مانند مسکو و رم بر روی هفت تپه قرار دارد. همین کافی بود تا نفس تاریخ را در شهر چوبی من که با دودکش های کارخانه ها پوشانده شده بود، حس کنم. خیابان های آن یا به موازات کاما یا عمود بر آن قرار دارند. قبل از انقلاب، اولین کلیساها به نام کلیساهایی که بر روی آنها قرار داشتند، مانند ووزنسنسکایا یا پوکروفسکایا نامگذاری شدند. دومی نام مکان هایی را داشت که جاده ها از آنها منتهی می شدند: سیبری، سولیکامسک، ورخوتورسک. آنجا که تلاقی می کردند، آسمانی با زمینی ملاقات می کرد. اینجا متوجه شدم که دیر یا زود همه چیز با بهشت ​​همگرا می شود، فقط باید صبور باشید و صبر کنید.

پرمین ها ادعا می کنند که این کاما نیست که به ولگا می ریزد، بلکه برعکس، ولگا به کاما می ریزد. برای من فرقی نمی کند که کدام یک از این دو رود بزرگ، شاخه دیگری است. در هر صورت کاما رودخانه ای است که از دل من می گذرد.

قسمت 3. اولان اوده. سلنگا

نام رودخانه ها از همه نام های دیگر روی نقشه ها قدیمی تر است. ما همیشه معنای آنها را درک نمی کنیم، بنابراین سلنگا راز نام خود را حفظ می کند. یا از کلمه Buryat "sel" به معنی "ریختن" یا از Evenki "sele" یعنی "آهن" آمده است، اما من نام الهه یونانی ماه، سلن را در آن شنیدم. سلنگا که توسط تپه‌های جنگلی فشرده شده بود و اغلب در مه پوشیده شده بود، برای من یک «رود ماه» اسرارآمیز بود. در هیاهوی جریان آن، من، ستوان جوان، نوید عشق و خوشبختی را احساس کردم. به نظر می‌رسید که آنها همانقدر غیرقابل تغییر منتظر من بودند که بایکال منتظر سلنگا بود.

شاید او همین قول را به ستوان بیست ساله آناتولی پپلیایف، ژنرال و شاعر سفیدپوست آینده داد. کمی قبل از جنگ جهانی اول، او مخفیانه با منتخب خود در یک کلیسای روستایی فقیر در ساحل سلنگا ازدواج کرد. پدر بزرگوار برای ازدواج نابرابر برکت فرزندش را نداد. عروس نوه تبعیدیان و دختر یک کارگر ساده راه آهن از Verkhneudinsk - همانطور که قبلا اولان اوده نامیده می شد - بود.

من این شهر را تقریباً همانطور که Pepelyaev دید پیدا کردم. در بازار، بوریات‌هایی که با لباس‌های آبی سنتی از مناطق داخلی آمده بودند، گوشت بره می‌فروختند و زنان با سارافان‌های موزه راه می‌رفتند. آنها دایره هایی از شیر یخ زده را که روی دستانشان مانند رول بسته شده بود فروختند. اینها "semeiskie" بودند، همانطور که معتقدان قدیمی، که در خانواده های بزرگ زندگی می کردند، در Transbaikalia نامیده می شوند. درست است، چیزی نیز ظاهر شد که در زمان پپلیایف وجود نداشت. به یاد دارم که چگونه در میدان اصلی اصلی ترین بنای یادبود لنین را که تا به حال دیده بودم برپا کردند: روی یک پایه پایین یک سر بزرگ گرانیتی گرد رهبر، بدون گردن یا نیم تنه، شبیه به سر وجود داشت. قهرمان غول پیکر از "روسلان و لیودمیلا". هنوز در پایتخت بوریاتیا پابرجاست و به یکی از نمادهای آن تبدیل شده است. در اینجا تاریخ و مدرنیته، ارتدکس و بودیسم یکدیگر را رد یا سرکوب نمی کنند. اولان اوده به من امیدواری داد که در جاهای دیگر این امکان وجود دارد.

کل دیکته: نمونه هایی از متون.

جنگ و صلح (L.N. Tolstoy). متن 2004

روز بعد، با خداحافظی تنها با یک شمارش، بدون اینکه منتظر رفتن خانم ها باشد، شاهزاده آندری به خانه رفت.

اوایل ماه ژوئن بود که شاهزاده آندری، در بازگشت به خانه، دوباره وارد آن بیشه توس شد که در آن بلوط پیر و خرخریده به طرز عجیبی و به یاد ماندنی به او ضربه زده بود. زنگ ها در جنگل حتی خفه تر از یک ماه و نیم پیش به صدا درآمد. همه چیز پر، سایه دار و متراکم بود. و صنوبرهای جوان، پراکنده در سراسر جنگل، زیبایی کلی را مختل نکردند و با تقلید از شخصیت کلی، سبز لطیف با شاخه های جوان کرکی بودند.

تمام روز گرم بود، رعد و برق در جایی جمع شده بود، اما فقط یک ابر کوچک روی گرد و غبار جاده و روی برگ های آبدار پاشید. سمت چپ جنگل تاریک و در سایه بود. سمت راست، خیس و براق، در آفتاب می درخشید و کمی در باد تکان می خورد. همه چیز در شکوفه بود. بلبل ها پچ پچ می کردند و می غلتیدند، حالا نزدیک، حالا دور.

شاهزاده آندری فکر کرد: "بله، اینجا، در این جنگل، این درخت بلوط وجود داشت که ما با آن موافقت کردیم." شاهزاده آندری دوباره فکر کرد: "او کجاست" ، به سمت چپ جاده نگاه کرد و بدون اینکه بداند ، بدون اینکه او را بشناسد ، درخت بلوط را که به دنبالش بود تحسین کرد. درخت بلوط کهنسال که کاملاً دگرگون شده بود، مانند چادری از سبزه های سرسبز و تیره گسترده شده بود، کمی تکان می خورد و اندکی در زیر پرتوهای خورشید غروب می چرخید. بدون انگشتان غرغر، بدون زخم، بی اعتمادی و اندوه قدیمی - هیچ چیز قابل مشاهده نبود. برگ‌های شاداب و جوان پوست صد ساله و سخت و بدون گره را شکستند، بنابراین نمی‌توان باور کرد که این پیرمرد آنها را تولید کرده است. شاهزاده آندری فکر کرد: "بله، این همان درخت بلوط است" و ناگهان احساس شادی و تجدید بهاری غیرمنطقی بر او حاکم شد. تمام بهترین لحظات زندگی او ناگهان به او بازگشت. و آسترلیتز با آسمان بلند، و چهره مرده و سرزنش آمیز همسرش، و پیر در کشتی، و دختر هیجان زده از زیبایی شب، و این شب، و ماه - و همه اینها ناگهان به ذهن او رسید. .

"نه، زندگی در سن 31 سالگی تمام نشده است، شاهزاده آندری به طور ناگهانی و برای همیشه تصمیم گرفت. من نه تنها هر آنچه در من است می دانم، بلکه لازم است همه آن را بدانند: هم پیر و هم این دختر که می خواست به آسمان پرواز کند، لازم است همه مرا بشناسند تا زندگی من ادامه پیدا نکند. فقط برای من که آنقدر مستقل از زندگی من زندگی نکنند تا همه را تحت تأثیر قرار دهد و همه با من زندگی کنند!»

بزرگراه ولوکولامسک (الکساندر بیک، متن 2005)

غروب برای راهپیمایی شبانه به سمت رودخانه روزا در سی کیلومتری ولوکولامسک حرکت کردیم. یکی از ساکنان جنوب قزاقستان، من به اواخر زمستان عادت کرده ام، اما اینجا، در منطقه مسکو، در اوایل اکتبر، صبح یخ زده بود. در سپیده دم، در امتداد جاده ای پوشیده از یخبندان، در امتداد خاک سخت شده که توسط چرخ ها چرخانده شده است، به روستای Novlyanskoye نزدیک شدیم. با خروج از گردان نزدیک روستا، در جنگل، من و فرماندهان گروهان به شناسایی رفتیم. گردان من در امتداد ساحل روضه پرپیچ و خم هفت کیلومتر تعیین شده بود. در جنگ، طبق مقررات ما، چنین منطقه ای حتی برای یک هنگ بزرگ است. این اما نگران کننده نبود. مطمئن بودم که اگر واقعاً دشمن به اینجا بیاید، در هفت کیلومتری ما نه یک گردان، که پنج یا ده گردان با او روبرو می شود. با این حساب فکر کردم باید استحکامات را آماده کنیم.

از من انتظار نداشته باشید که طبیعت را نقاشی کنم. نمی‌دانم منظره‌ای که جلوی ما گسترده شده بود زیبا بود یا نه. روی آینه تاریک روضه باریک و کند، برگ‌های بزرگ و گویی کنده‌کاری شده بود که احتمالاً در تابستان، نیلوفرهای سفید روی آن‌ها شکوفا می‌شدند. شاید زیبا باشد، اما خودم متوجه شدم: این یک رودخانه کوچک خفن است، کم عمق و برای عبور دشمن راحت است. با این حال، دامنه‌های ساحلی در سمت ما برای تانک‌ها غیرقابل دسترس بود: براق با خاک رس تازه بریده شده حاوی آثار بیل، یک تاقچه نازک، که در اصطلاح نظامی اسکارپ نامیده می‌شود، به آب افتاد.

فراتر از رودخانه می توان فاصله را دید - مزارع باز و بخش های منفرد، یا، همانطور که می گویند، گوه ها، جنگل ها. در یک مکان، تا حدودی مورب از روستای Novlyanskoye، جنگل در ساحل مقابل تقریباً نزدیک به آب بود. شاید همه چیزهایی را داشت که هنرمندی که یک جنگل پاییزی روسیه را نقاشی می کند آرزو می کند ، اما این تاقچه برای من نفرت انگیز به نظر می رسید: در اینجا ، به احتمال زیاد ، دشمن می تواند برای حمله متمرکز شود و از آتش ما پنهان شود. به جهنم این کاج و صنوبر! آنها را ناک اوت کنید! جنگل را از رودخانه دور کنید! اگرچه همانطور که گفته شد هیچ یک از ما انتظار نداشتیم که به زودی در اینجا جنگ کنیم، اما وظیفه ایجاد خط دفاعی به ما محول شد و ما باید آن را با وجدان کامل همانطور که شایسته افسران و سربازان ارتش سرخ است انجام دهیم.

دریاچه تایمیر (ایوان سوکولوف-میکیتوف، متن 2006)

تقریباً در مرکز ایستگاه قطبی کشور، دریاچه عظیم تایمیر قرار دارد. از غرب به شرق در یک نوار درخشان دراز کشیده شده است. در شمال، بلوک‌های صخره‌ای بالا می‌آیند که پشته‌های سیاهی در پشت آن‌ها ظاهر می‌شود. تا همین اواخر مردم اصلا به اینجا نگاه نکرده بودند. تنها در کنار رودخانه ها می توان آثاری از حضور انسان را یافت. آبهای چشمه گاهی تورهای پاره، شناور، پاروهای شکسته و سایر وسایل ساده ماهیگیری را از بالادست می آورد.

در امتداد سواحل باتلاقی دریاچه، تاندرا برهنه است، فقط تکه های برف اینجا و آنجا در آفتاب سفید می شوند و می درخشند. میدان یخی عظیمی که توسط نیروی اینرسی هدایت می شود، به سواحل فشار می آورد. منجمد دائمی که توسط پوسته ای یخی بسته شده است، هنوز پاهایم را محکم نگه می دارد. یخ دهانه رودخانه ها و رودخانه کوچک برای مدت طولانی باقی می ماند و تا حدود ده روز دیگر دریاچه پاک می شود. و سپس ساحل شنی، غرق در نور، به درخشش مرموز آب خواب آلود تبدیل می شود، و سپس به شبح های موقر، خطوط مبهم ساحل مقابل تبدیل می شود.

در یک روز صاف و بادخیز، با استشمام بوی زمین بیدار، در تکه های آب شده توندرا پرسه می زنیم و پدیده های عجیب و غریب زیادی را مشاهده می کنیم. ترکیبی غیرمعمول از آسمان بلند و باد سرد. هرازگاهی یک کبک از زیر پایمان بیرون می‌آید و روی زمین خم می‌شود. می افتد و بلافاصله، مثل شلیک گلوله، یک کیک کوچک عید پاک روی زمین می افتد. ماسه‌زن کوچولو که سعی می‌کند بازدیدکننده ناخوانده را از لانه‌اش دور کند، در پای خود شروع به طناب زدن می‌کند. یک روباه قطبی حریص که با تکه‌های خز رنگ‌پریده پوشیده شده است، راه خود را در پایه یک سنگ‌انداز باز می‌کند. روباه قطبی که با تکه‌های سنگ‌ها برخورد می‌کند، یک پرش حساب شده انجام می‌دهد و موشی را که به بیرون پریده است با پنجه‌هایش خرد می‌کند. و حتی دورتر، ارمنی که ماهی نقره‌ای را در دندان‌هایش گرفته است، به سمت صخره‌های انباشته می تازد.

گیاهان نزدیک یخچال های طبیعی که به آرامی ذوب می شوند به زودی شروع به زنده شدن و شکوفه می کنند. اولین گل هایی که شکوفا می شوند کاندیک و علف های هرز کوهی هستند که در زیر پوشش شفاف یخ رشد کرده و برای زندگی مبارزه می کنند. در ماه اوت، اولین قارچ ها در میان درختان توس قطبی که روی تپه ها می خزند ظاهر می شوند.

تاندرا که با پوشش گیاهی بدبختی رشد کرده است، عطرهای شگفت انگیز خود را دارد. تابستان خواهد آمد و باد تاج گلها را تکان خواهد داد و زنبوری با وزوز پرواز می کند و روی گل فرود می آید.

آسمان دوباره اخم می کند، باد با خشم شروع به سوت زدن می کند. زمان بازگشت به خانه تخته ای ایستگاه قطبی است، جایی که بوی خوش نان پخته شده و آسایش سکونت انسان می آید. و فردا کار شناسایی را آغاز خواهیم کرد.

سوتنیکوف (واسیل بیکوف، متن 2007)

تمام روزهای آخر سوتنیکف انگار در سجده بود. احساس بدی داشت: بدون آب و غذا خسته شده بود. و بی صدا، نیمه فراموش شده، در میان انبوهی از مردم روی علف های خاردار و خشک نشسته بود، بدون هیچ فکر خاصی در سرش و احتمالاً به همین دلیل بود که بلافاصله معنای زمزمه تب دار کنارش را نفهمید: من حداقل یکی را تمام می کنم. مهم نیست…». سوتنیکوف با دقت به طرف نگاه کرد: همان همسایه ستوان، بدون توجه دیگران، یک چاقوی معمولی را از زیر باندهای کثیف روی پایش بیرون می آورد و چنان عزمی در چشمانش پنهان بود که سوتنیکوف فکر کرد: تو نمی توانی این را نگه دار.

دو نگهبان که دور هم جمع شده بودند، سیگاری را با فندک روشن کردند، یکی روی اسب کمی دورتر، با هوشیاری ستون را بازرسی کرد.

آنها هنوز در آفتاب نشستند، شاید پانزده دقیقه، تا زمانی که فرمانی از تپه شنیده شد و آلمانی ها شروع به بالا بردن ستون کردند. سوتنیکوف از قبل می دانست که همسایه اش تصمیم گرفته است چه کاری انجام دهد و بلافاصله شروع به دور شدن از ستون به کناره و نزدیکتر به نگهبان کرد. این نگهبان یک آلمانی قوی و چمباتمه زده بود، مثل بقیه، با مسلسل روی سینه، با ژاکتی تنگ که زیر بغل عرق می ریخت. از زیر کلاه پارچه‌ای‌اش که لبه‌هایش خیس بود، قفلی نه‌چندان آریایی بیرون زده بود - یک قفل سیاه و تقریباً رزین مانند. آلمانی با عجله سیگارش را تمام کرد، دهانش را به دندان هایش تف کرد و ظاهراً قصد داشت با عجله یک زندانی را ببرد، با بی حوصلگی دو قدم به سمت ستون رفت. در همان لحظه، ستوان مانند بادبادک از پشت به سمت او هجوم آورد و چاقو را تا دسته در گردن برنزه اش فرو برد.

آلمانی با غرغر کوتاهی روی زمین فرو رفت و یکی از دور فریاد زد: «پولوندرا!» - و چندین نفر، انگار که توسط یک فنر از ستون پرتاب شده بودند، به داخل مزرعه هجوم آوردند. سوتنیکوف نیز با عجله فرار کرد.

سردرگمی آلمانی ها حدود پنج ثانیه طول کشید، نه بیشتر، و فوراً فوران آتش در چندین نقطه اصابت کرد - اولین گلوله ها از بالای سر او گذشت. اما او دوید. به نظر می رسد که او هرگز در زندگی خود با چنین سرعت خشمگینی عجله نکرده بود و در چندین جهش گسترده از تپه ای با درختان کاج دوید. گلوله ها از قبل متراکم و به طور تصادفی انبوه کاج را سوراخ می کردند، از همه طرف سوزن های کاج به او می ریختند، و او هنوز بدون تشخیص مسیر، تا آنجا که ممکن بود، هجوم می آورد، هر از گاهی با تعجب با خود تکرار می کرد: "زنده هستم. ! زنده!

Naulaka: A Tale of West and East (رودیارد کیپلینگ، متن 2008)

پس از حدود ده دقیقه، تاروین متوجه شد که همه این افراد خسته و فرسوده نشان دهنده منافع نیم دوجین شرکت مختلف در کلکته و بمبئی هستند. مانند هر بهار، بدون هیچ امیدی به موفقیت، کاخ سلطنتی را محاصره کردند و سعی کردند حداقل چیزی از بدهکار که خود پادشاه بود، بگیرند. اعلیحضرت همه چیز را به صورت بی رویه و در مقادیر زیاد سفارش داد - اما او واقعاً دوست نداشت برای خرید هزینه کند. او اسلحه، کیف مسافرتی، آینه، زیورآلات گران قیمت برای مانتو، گلدوزی، تزئینات درخت کریسمس با تمام رنگ های رنگین کمان، زین و بند اسب، کالسکه با چهار اسب، عطر، ابزار جراحی، شمعدان، چینی خرید. ظروف چینی - به صورت جداگانه یا عمده، به صورت نقدی یا اعتباری، همانطور که اعلیحضرت سلطنتی بخواهند. با از دست دادن علاقه به چیزهایی که به دست آورده بود، بلافاصله تمایل به پرداخت برای آنها را از دست داد، زیرا کمی تخیل خسته او را بیش از بیست دقیقه به خود مشغول کرد. گاهی اوقات اتفاق می افتاد که خرید یک کالا او را کاملاً راضی می کرد و جعبه هایی با محتویات گرانبها که از کلکته می رسید بسته بندی نشده می ماند. صلح امپراتوری هند او را از دست گرفتن اسلحه بر همتایانش باز داشت و از تنها شادی و تفریحی که هزاران سال او و اجدادش را سرگرم کرده بود محروم شد. و با این حال، او می‌توانست این بازی را حتی در حال حاضر انجام دهد، البته به شکل کمی تغییر یافته - مبارزه با کارمندانی که بیهوده تلاش می‌کردند صورت‌حساب را از او بگیرند.

بنابراین، در یک طرف خود ساکن سیاسی ایالت ایستاده بود که در این مکان قرار می گرفت تا به پادشاه هنر مدیریت و مهمتر از همه، اقتصاد و صرفه جویی بیاموزد، و در طرف دیگر - به طور دقیق تر، در دروازه های کاخ. معمولاً یک فروشنده دوره گرد وجود داشت که در روح او تحقیر بدخواهان بدخواه و احترام به پادشاه ذاتی هر انگلیسی بود.

خیابان نوسکی (نیکولای گوگول، متن 2009)

حداقل در سن پترزبورگ چیزی بهتر از خیابان نوسکی وجود ندارد. برای او او همه چیز است. چرا این خیابان نمی درخشد - زیبایی پایتخت ما! می دانم که هیچ یک از ساکنان رنگ پریده و بوروکراتیک آن، نوسکی پرسپکت را با همه مزایا معاوضه نمی کند. نه تنها آنهایی که بیست و پنج سال دارند، سبیل‌های زیبا و کتی با دوخت فوق‌العاده دارند، بلکه حتی آن‌هایی که موهای سفید روی چانه‌شان بیرون زده و سرشان مانند ظرف نقره‌ای صاف است، از Nevsky Prospect خوشحال می‌شوند. و خانم ها! اوه، خانم‌ها از Nevsky Prospect بیشتر لذت می‌برند. و چه کسی آن را دوست ندارد؟ به محض اینکه وارد خیابان نوسکی می شوید، بوی جشن می آید. حتی اگر کارهای ضروری و ضروری برای انجام دادن داشتید، پس از رسیدن به آن، احتمالاً هر کاری را فراموش خواهید کرد. اینجا تنها جایی است که مردم را نه از سر ناچاری نشان می‌دهند، جایی که به دلیل ضرورت و منافع تجاری که کل سن پترزبورگ را در بر می‌گیرد، رانده نشده‌اند.

Nevsky Prospekt مرکز ارتباط جهانی سنت پترزبورگ است. در اینجا، یکی از ساکنان بخش سنت پترزبورگ یا ویبورگ، که چندین سال است که دوست خود را در پسکی یا در پاسگاه مسکو ملاقات نکرده است، می تواند مطمئن باشد که مطمئناً او را ملاقات خواهد کرد. هیچ تقویم نشانی یا مکان مرجعی اخبار موثق مانند Nevsky Prospekt را ارائه نخواهد کرد. خیابان قادر متعال نوسکی! تنها سرگرمی برای فقرا در جشن های سنت پترزبورگ! پیاده روهایش چه پاک جارو شده و خدایا چه پاهایی از آن جا مانده است! و چکمه کثیف دست و پا چلفتی یک سرباز بازنشسته، که زیر وزن آن گویا سنگ گرانیت ترک می خورد، و کفش مینیاتوری، روشن مثل دود، کفش یک خانم جوان که سرش را مانند گل آفتابگردان به سمت ویترین های درخشان مغازه می چرخاند. به خورشید، و شمشیر تند تند یک پرچمدار امیدوار کننده، خراش شدیدی روی آن وجود دارد - همه چیز قدرت قدرت یا قدرت ضعف را از آن بیرون می‌کشد. چه فانتاسماگوریای سریعی در آن اتفاق می افتد فقط در یک روز!

دلیل افت زبان روسی چیست و آیا اصلا وجود دارد؟ (بوریس استروگاتسکی، متن 2010)

هیچ نزولی وجود ندارد و نمی تواند وجود داشته باشد. فقط سانسور ملایم شد و تا حدی، خدا را شکر، کاملاً لغو شد، و آنچه قبلاً در میخانه‌ها و دروازه‌ها می‌شنیدیم، اکنون از صحنه و از صفحه‌های تلویزیونی گوش‌هایمان را خوشحال می‌کند. ما تمایل داریم که این را شروع بی فرهنگی و زوال زبان بدانیم، اما بی فرهنگی مانند هر ویرانی در کتاب ها و صحنه ها نیست، در جان ها و در سرهاست. و با این دومی، به نظر من، در سال های اخیر اتفاق مهمی رخ نداده است. آیا روسای ما باز هم خدا را شکر از ایدئولوژی منحرف شده اند و بیشتر به کاهش بودجه علاقه مند شده اند. بنابراین زبان‌ها شکوفا شده‌اند و زبان با نوآوری‌های قابل‌توجهی در طیف گسترده‌ای غنی شده است - از "حفاظت از مجموعه GKO با کمک قراردادهای آتی" تا ظهور اصطلاحات تخصصی اینترنتی.

صحبت در مورد زوال به طور کلی و زبان به طور خاص، در واقع نتیجه فقدان دستورالعمل های روشن از بالا است. دستورالعمل های مربوطه ظاهر می شود - و زوال گویی به خودی خود متوقف می شود و بلافاصله با نوعی "شکوفایی جدید" و یک "برکت هوا" حاکم عمومی جایگزین می شود.

ادبیات در حال رونق است و در نهایت تقریباً بدون سانسور و در سایه قوانین لیبرال در مورد انتشار کتاب باقی می ماند. خواننده تا حد زیادی خراب است. هر سال ده‌ها کتاب در چنان سطحی از اهمیت ظاهر می‌شوند که اگر هر یک از آنها ۲۵ سال پیش در قفسه‌ها ظاهر می‌شد، بلافاصله به حس سال تبدیل می‌شد، اما امروز تنها غرغرهای تحقیرآمیز و تأییدکننده منتقدان را برمی‌انگیزد. . گفتگوها درباره "بحران ادبیات" بدنام فروکش نمی کند، عموم مردم خواستار ظهور فوری بولگاکف ها، چخوف ها، تولستوی های جدید هستند، طبق معمول، فراموش می کنند که هر کلاسیک لزوما "محصول زمان" است، مانند شراب خوب و در عمومی، مثل همه چیز خوب است. نیازی به بالا کشیدن درخت از شاخه هایش نیست: این کار باعث رشد سریعتر آن نمی شود. با این حال، صحبت در مورد بحران اشکالی ندارد: منفعت کمی از آنها وجود دارد، اما هیچ ضرری نیز مشاهده نمی شود.

و زبان، مانند گذشته، زندگی خود را می گذراند، آهسته و نامفهوم، مدام در حال تغییر و در عین حال همیشه خود باقی می ماند. هر چیزی ممکن است برای زبان روسی بیفتد: پرسترویکا، دگرگونی، دگرگونی، اما نه انقراض. او بسیار بزرگ، قدرتمند، انعطاف پذیر، پویا و غیرقابل پیش بینی است که ناگهان ناپدید می شود. مگر اینکه - با ما.

املا به عنوان قانون طبیعت (دیمیتری بایکوف، متن 2011)

این سوال که چرا سواد لازم است به طور گسترده و جانبدارانه مورد بحث قرار می گیرد. به نظر می رسد امروزه، هنگامی که حتی یک برنامه رایانه ای قادر است نه تنها املا، بلکه معنی را نیز تصحیح کند، یک روسی معمولی نیازی به دانستن ظرافت های بی شمار و گاه بی معنی املای بومی خود ندارد. من حتی در مورد ویرگول که دو بار بدشانس بود صحبت نمی کنم. در ابتدا، در دهه نود لیبرال، آنها را در هر جایی قرار دادند یا به طور کلی نادیده گرفتند و ادعا کردند که این یک علامت حق چاپ است. دانش‌آموزان هنوز به طور گسترده از قانون نانوشته استفاده می‌کنند: «اگر نمی‌دانی چه چیزی را باید بگذاری، خط تیره بگذار». بی جهت نیست که آنها آن را "نشانه ناامیدی" می نامند. سپس، در استیبل دهه 2000، مردم با ترس شروع به بازی کردن با آن کردند و کاما را در جایی که اصلاً مورد نیاز نبود قرار دادند. درست است، این همه سردرگمی با نشانه ها به هیچ وجه بر معنای پیام تأثیر نمی گذارد. پس چرا درست بنویسید؟

من فکر می کنم این چیزی شبیه به آن قراردادهای ضروری است که جایگزین حس بویایی سگ ما در هنگام استشمام می شود. یک همکار تا حدودی توسعه یافته، با دریافت پیام الکترونیکی، نویسنده را با هزاران چیز کوچک شناسایی می کند: البته، او دست خط را نمی بیند، مگر اینکه پیام در یک بطری نیامده باشد، اما نامه ای از یک زبان شناس حاوی اشتباهات املایی می تواند بدون پایان خواندن آن پاک شود.

مشخص است که در پایان جنگ ، آلمانی ها که از نیروی کار روسیه استفاده می کردند ، تهدید کردند که از بردگان اسلاو دریافتی ویژه دریافت می کنند: "فلانی با من فوق العاده رفتار کرد و سزاوار نرمش است." سربازان آزادی‌بخش که یکی از حومه برلین را اشغال کرده بودند، نامه‌ای را با افتخار از طرف مالک با ده‌ها اشتباه فاحش که توسط یکی از دانشجویان دانشگاه مسکو امضا شده بود، خواندند. درجه صداقت نویسنده بلافاصله برای آنها آشکار شد و برده دار معمولی هزینه آینده نگری پست خود را پرداخت.

امروز تقریباً هیچ شانسی نداریم که به سرعت بفهمیم چه کسی در مقابل ما قرار دارد: روش های استتار حیله گر و متعدد است. شما می توانید هوش، جامعه پذیری، حتی، شاید، هوش را تقلید کنید. غیرممکن است که فقط سواد را بازی کنیم - شکلی تصفیه شده از ادب، آخرین نشانه شناسایی افراد فروتن و متذکر که به قوانین زبان به عنوان عالی ترین شکل قوانین طبیعت احترام می گذارند.

قسمت 1. آیا شما اهمیت می دهید؟ (Zakhar Prilepin، متن 2012)
اخیراً ما اغلب اظهارات قاطعانه را شنیده ایم، به عنوان مثال: "من به کسی بدهکار نیستم." آنها با توجه به اخلاق خوب، توسط تعداد قابل توجهی از افراد در هر سنی به ویژه جوانان تکرار می شوند. و کسانی که مسن تر و عاقل تر هستند در قضاوت های خود بدبین تر هستند: "نیازی به انجام کاری نیست ، زیرا در حالی که روس ها با فراموش کردن عظمتی که زیر نیمکت افتاده است ، بی سر و صدا می نوشند ، همه چیز طبق معمول پیش می رود. آیا واقعاً امروز بی‌تفاوت‌تر و منفعل‌تر از قبل شده‌ایم؟ درک این موضوع در حال حاضر آسان نیست، اما زمان در نهایت نشان خواهد داد. اگر کشوری به نام روسیه ناگهان متوجه شود که بخش قابل توجهی از خاک خود و بخش قابل توجهی از جمعیت خود را از دست داده است، می توان گفت که در آغاز دهه 2000 واقعاً کاری برای انجام دادن نداشتیم و در این سال ها ما به امور مهمتر از حفظ دولت، هویت ملی و تمامیت ارضی مشغول بودند. اما اگر کشور زنده بماند، به این معنی است که شکایت از بی‌تفاوتی شهروندان نسبت به سرنوشت میهن، حداقل بی‌اساس بوده است.

با این وجود، دلایلی برای یک پیش‌بینی ناامیدکننده وجود دارد. اغلب جوانانی وجود دارند که خود را نه به عنوان حلقه ای از زنجیره ناگسستنی نسل، بلکه چیزی کمتر از تاج آفرینش می دانند. اما چیزهای واضحی وجود دارد: خود زندگی و وجود زمینی که روی آن راه می رویم تنها به این دلیل امکان پذیر است که اجداد ما با همه چیز متفاوت رفتار می کردند.

یاد پیرمردهایم می افتم: چقدر زیبا بودند و خدای من چقدر جوان بودند در عکس های جنگشان! و چقدر خوشحال بودند که ما، فرزندان و نوه‌هایشان، با پاهای لاغر و برنزه، شکوفه‌ده و در آفتاب بیش از حد پخته شده، در میان آنها قاطی می‌شدیم. بنا به دلایلی ما تصمیم گرفتیم که نسل های قبلی به ما بدهکار هستند، اما ما به عنوان یک زیرگونه جدید از افراد مسئول هیچ چیز نیستیم و نمی خواهیم به کسی بدهکار باشیم.

تنها یک راه برای حفظ سرزمینی که به ما داده شده و آزادی مردم وجود دارد - خلاصی تدریجی و مداوم از شر توده گرایی فردگرایی، به طوری که اظهارات عمومی در مورد استقلال از گذشته و عدم دخالت در آینده ما وطن حداقل نشانه بد سلیقه شدن است.


بخش 2. من اهمیت می دهم

اخیراً جملات قاطعانه ای مانند: "من به کسی بدهکار نیستم" اغلب شنیده می شود. آنها را خیلی ها تکرار می کنند، به ویژه جوانانی که خود را تاج آفرینش می دانند. تصادفی نیست که موضع فردگرایی افراطی امروز نشانه ای از اخلاق تقریباً خوب است. اما قبل از هر چیز ما موجوداتی اجتماعی هستیم و بر اساس قوانین و سنت های جامعه زندگی می کنیم.

اغلب داستان‌های سنتی روسی بی‌معنی هستند: یک لوله در آنجا ترکید، چیزی اینجا آتش گرفت - و سه منطقه یا بدون گرما یا بدون نور یا بدون هر دو باقی ماندند. برای مدت طولانی هیچ کس تعجب نکرده است، زیرا به نظر می رسد موارد مشابه قبلاً اتفاق افتاده است.

سرنوشت جامعه مستقیماً به دولت و اقدامات حاکمان آن مرتبط است. دولت می تواند درخواست کند، قویاً توصیه کند، دستور دهد و در نهایت ما را مجبور به انجام کاری کند.

یک سوال منطقی مطرح می شود: چه کسی و چه چیزی باید با مردم انجام شود تا آنها نه تنها به سرنوشت خود، بلکه به چیزهای بیشتر توجه کنند؟

اکنون صحبت های زیادی در مورد بیداری آگاهی مدنی وجود دارد. به نظر می رسد جامعه بدون توجه به خواست دیگران و دستورات بالا در حال بهبود است. و در این روند، همانطور که ما متقاعد شده ایم، نکته اصلی این است که "از خود شروع کنید". من شخصاً شروع کردم: یک لامپ در ورودی پیچ کردم، مالیات پرداخت کردم، وضعیت جمعیتی را بهبود بخشیدم و برای چند نفر شغل فراهم کردم. و چی؟ و نتیجه کجاست؟ به نظر من در حالی که من مشغول کارهای کوچک هستم، یک نفر کارهای بزرگ خود را انجام می دهد و بردار اعمال نیروهای ما کاملاً متفاوت است.

در این میان، هر چه داریم: از سرزمینی که در آن قدم می‌زنیم تا آرمان‌هایی که به آن ایمان داریم، حاصل «کارهای کوچک» و گام‌های محتاطانه نیست، بلکه حاصل پروژه‌های جهانی، دستاوردهای عظیم، زهد فداکارانه است. مردم تنها زمانی دگرگون می شوند که با تمام قدرت خود به دنیا سرازیر شوند. انسان در جست و جو، در شاهکار، در کار، و نه در جستجوی جزئی که روح را از درون می چرخاند، تبدیل به فردی می شود.

خیلی بهتر است با تغییر دنیای اطرافتان شروع کنید، زیرا در نهایت یک کشور بزرگ، نگرانی های بزرگ در مورد آن، نتایج بزرگ، زمین و آسمان بزرگ می خواهید. یک نقشه با مقیاس واقعی به من بدهید تا حداقل نصف کره زمین دیده شود!

قسمت 3. و ما اهمیت می دهیم!

یک احساس آرام و خارش‌آور وجود دارد که دولت روی زمین به هیچ‌کس بدهکار نیست. شاید به همین دلیل است که اخیراً اغلب از مردم شنیده ایم که من به کسی بدهکار نیستم. و بنابراین من نمی فهمم: چگونه همه ما می توانیم در اینجا زنده بمانیم و چه کسی از این کشور در هنگام فروپاشی دفاع خواهد کرد؟

اگر به طور جدی معتقدید که روسیه منابع حیاتی خود را تمام کرده است و ما آینده ای نداریم، صادقانه بگوییم، شاید نباید نگران باشیم؟ دلایل ما قانع کننده است: مردم شکسته شده اند، همه امپراتوری ها دیر یا زود از هم می پاشند و بنابراین ما هیچ شانسی نداریم.

من استدلال نمی کنم که تاریخ روسیه چنین اظهاراتی را برانگیخت. با این وجود، اجداد ما که دچار شک و تردید شده بودند، هرگز به این مزخرفات اعتقاد نداشتند. چه کسی تصمیم گرفت که ما دیگر شانسی نداریم و مثلاً چینی ها بیش از اندازه کافی از آنها دارند؟ بالاخره آنها یک کشور چند ملیتی هم دارند که انقلاب ها و جنگ ها را تجربه کرده است.

ما در واقع در یک کشور خنده دار زندگی می کنیم. در اینجا، برای احقاق حقوق اولیه خود - داشتن سقفی بالای سر و نان روزانه، باید طناب هایی با زیبایی فوق العاده انجام دهید: خانه و شغل خود را تغییر دهید، تحصیلات خود را برای کار خارج از تخصص خود دریافت کنید. سر، ترجیحا روی دست شما نمی توانید فقط یک دهقان، یک پرستار، یک مهندس، فقط یک مرد نظامی باشید - به هیچ وجه توصیه نمی شود.

اما با وجود تمام، به اصطلاح، "بی سود بودن" جمعیت، ده ها میلیون مرد و زن بالغ در روسیه زندگی می کنند - توانا، مبتکر، مبتکر، آماده شخم زدن و کاشت، ساختن و بازسازی، به دنیا آوردن و بزرگ کردن فرزندان. بنابراین خداحافظی داوطلبانه با آینده ملی اصلاً نشانه عقل سلیم و تصمیمات متعادل نیست، بلکه یک خیانت طبیعی است. شما نمی توانید مواضع خود را رها کنید، پرچم ها را به پایین بیندازید و بدون تلاش برای دفاع از خانه خود فرار کنید. البته این شکل گفتاری الهام‌گرفته از تاریخ و دود میهن است که در آن خیزش‌های معنوی و فرهنگی، میل توده‌ای به بازسازی همواره با تحولات و جنگ‌های بزرگ همراه بوده است. اما آنها با پیروزی هایی تاج گذاری شدند که هیچ کس نتوانست به آن دست یابد. و ما باید حق داشته باشیم که وارث این پیروزی ها باشیم!

قسمت 1. انجیل اینترنت (دینا روبینا، متن 2013)

سال‌ها پیش، یک بار با برنامه‌نویسی که می‌شناختم وارد گفتگو شدم و در میان سخنان دیگر، عبارت او را به یاد می‌آورم که چیز مبتکرانه‌ای اختراع شده است که به لطف آن، تمام دانش بشر در دسترس هر موضوعی قرار می‌گیرد - شبکه جهانی اطلاعات

من مودبانه پاسخ دادم: "این شگفت انگیز است."

او ادامه داد: تصور کنید که مثلاً برای پایان نامه ای در مورد تولید سفال در میان اتروسک ها، دیگر نیازی به کندوکاو در آرشیو نیست، بلکه فقط یک کد خاص را تایپ کنید و هر آنچه برای کار لازم است ظاهر شود. روی صفحه کامپیوتر شما

اما این فوق العاده است! - داد زدم.

در همین حال ادامه داد:

احتمالات ناشناخته ای در برابر بشریت باز می شود - در علم، در هنر، در سیاست. همه می توانند حرف خود را به گوش میلیون ها نفر برسانند. وی افزود، در عین حال، هر شخصی برای سرویس‌های اطلاعاتی بسیار قابل دسترس‌تر می‌شود و در برابر انواع مهاجمان محافظت نمی‌شود، به ویژه هنگامی که صدها هزار جامعه اینترنتی ظهور کنند.

اما این وحشتناک است ... - فکر کردم.

سال ها گذشت اما این گفتگو را به خوبی به خاطر دارم. و امروز، با تغییر ده ها کامپیوتر، مطابق - با همراهی صفحه کلید - با صدها خبرنگار، اجرای پرس و جوی دیگر از Google به Yandex و برکت ذهنی اختراع بزرگ، هنوز نمی توانم به طور واضح به خودم پاسخ دهم: اینترنت - آیا این است. "شگفت انگیز" یا "وحشتناک"؟

توماس مان نوشت: «...هرجا که هستی، جهان آنجاست - دایره ای باریک که در آن زندگی می کنی، می دانی و عمل می کنی. بقیه اش مه است..."

اینترنت - برای خوب یا بد - مه را پاک کرده است، نورافکن های بی رحم خود را روشن کرده، با نور قطع کننده به کوچکترین دانه های شن و ماسه کشورها و قاره ها نفوذ کرده است، و در عین حال روح شکننده انسان را. و اتفاقاً در بیست سال گذشته چه بر سر این روح بدنام آمده است که فرصت های خیره کننده ای برای ابراز وجود در برابر او گشوده شده است؟

اینترنت برای من سومین نقطه عطف در تاریخ فرهنگ بشری است - پس از ظهور زبان و اختراع کتاب. در یونان باستان، بیش از بیست هزار نفر صحبت یک سخنور را در میدانی در آتن شنیدند. این محدودیت صوتی ارتباط بود: جغرافیای زبان قبیله است. بعد کتابی آمد که دایره ارتباطات را به جغرافیای کشور گسترش داد. با اختراع شبکه جهانی وب، مرحله جدیدی از وجود انسان در فضا پدید آمد: جغرافیای اینترنت - کره زمین!

قسمت 2. خطرات بهشت

اینترنت برای من سومین نقطه عطف در تاریخ فرهنگ بشری است - پس از ظهور زبان و اختراع کتاب. در یونان باستان، بیش از بیست هزار نفر صحبت یک سخنور را در میدانی در آتن شنیدند. این محدودیت صوتی ارتباط بود: جغرافیای زبان قبیله است. بعد کتابی آمد که دایره ارتباطات را به جغرافیای کشور گسترش داد.

و اکنون یک فرصت گیج‌کننده و بی‌سابقه برای انتقال فوری این کلمه به افراد بی‌شماری وجود داشت. تغییر دیگر فضاها: جغرافیای اینترنت - کره زمین. و این یک انقلاب دیگر است، و یک انقلاب همیشه به سرعت می شکند، فقط آهسته می سازد.

با گذشت زمان، سلسله مراتب جدیدی از بشریت ظهور خواهد کرد، تمدن انسانی جدید. در این میان... در حال حاضر، اینترنت تحت سلطه "سمت معکوس" این کشف بزرگ بزرگ است - قدرت ویرانگر آن. تصادفی نیست که شبکه جهانی وب به ابزاری در دست تروریست ها، هکرها و متعصبان از هر جنس تبدیل می شود.

بدیهی ترین واقعیت زمان ما: اینترنت، که به طور غیرقابل تصوری امکانات افراد عادی را برای صحبت و عمل گسترش داده است، در قلب "شورش توده ها" فعلی نهفته است. این پدیده که در نیمه اول قرن بیستم به وجود آمد، ناشی از ابتذال فرهنگ - مادی و معنوی - باعث پیدایش کمونیسم و ​​نازیسم شد. امروزه در هر فردی خطاب به "توده" است، از آن تغذیه می کند و از همه جهات آن را راضی می کند - از زبانی گرفته تا سیاسی و مصرف کننده، زیرا به طرز باورنکردنی "نان و سیرک" مورد نظر را به مردم نزدیکتر کرده است، از جمله پایین ترین ها. . این معتمد، واعظ و اعتراف کننده جمعیت، هر چیزی را که لمس می کند و به آن زندگی می بخشد، به «سر و صدا» تبدیل می کند. ابتذال، جهل و پرخاشگری را ایجاد می کند و به آنها یک خروجی بی سابقه و جذاب نه تنها در خارج، بلکه برای کل جهان می دهد. خطرناک ترین چیز این است که این "کودک" بازیگوش و بسیار باهوش تمدن جدید معیارها - کدهای معنوی، اخلاقی و رفتاری وجود جامعه بشری را از بین می برد. چه کاری می توانید انجام دهید، در فضای اینترنت همه به معنای رایج کلمه برابر هستند. و من فکر می کنم: آیا ما برای فرصتی فوق العاده برای صحبت با یک دوست دور، خواندن یک کتاب کمیاب، دیدن یک نقاشی درخشان و شنیدن یک اپرای عالی هزینه زیادی نمی پردازیم؟ آیا این کشف بزرگ خیلی زود انجام شده است؟ به عبارت دیگر، آیا بشریت در خود رشد کرده است؟

قسمت 3. شر در برابر خوب یا خیر در برابر شر؟

سوالات مربوط به اینترنت قدرتمند را می توان وجودی نامید، همانطور که این سوال که ما در این دنیا چه می کنیم.

هیچ ابزاری وجود ندارد که بتواند فایده آشکار و شر به همان اندازه آشکاری را که همه اختراعات بزرگ برای ما به ارمغان می آورند تعیین کند، همانطور که هیچ راهی برای جدا کردن یکی از دیگری وجود ندارد.

دوستم، فیزیکدان معروفی که مدت هاست در پاریس زندگی می کند، مخالفت کرد: "من عجله ای برای انتقاد شدید از اینترنت به خاطر همه گناهان بشریت ندارم." . - از دیدگاه من، این چیز شگفت انگیزی است، اگر فقط به این دلیل که افراد با استعداد و باهوش فرصت برقراری ارتباط، اتحاد و در نتیجه کمک به اکتشافات بزرگ دوران مدرن را دارند. به عنوان مثال، به کاوشگران قطبی در قطب جنوب فکر کنید: آیا ارتباطات اینترنتی برای آنها فایده زیادی ندارد؟ و plebs با اینترنت یا بدون اینترنت، plebs باقی خواهد ماند. زمانی، هیولاهای سبک هیتلر یا موسولینی، تنها با رادیو و مطبوعات، توانستند تأثیری قاتل بر توده ها بگذارند. و این کتاب همیشه ابزار بسیار قدرتمندی بوده است: می‌توانید شعر شکسپیر و نثر چخوف را بر روی کاغذ چاپ کنید، یا می‌توانید کتابچه راهنمای تروریسم و ​​فراخوان‌های جنایت‌کار را داشته باشید - کاغذ هر چیزی را تحمل می‌کند، درست مانند اینترنت. این اختراع به خودی خود به جز آتش، دینامیت، الکل، نیترات یا انرژی هسته ای در دسته های خیر یا شر قرار نمی گیرد. همه چیز بستگی به این دارد که چه کسی از آن استفاده می کند. این به قدری بدیهی است که حتی بحث کردن هم خسته کننده است. پروفسور افزود: «بهتر بنویس، چقدر سخت است که در عصر ما بالغ شویم، چقدر نسل های کامل محکوم به ناپختگی ابدی و غیرقابل برگشت هستند...

یعنی بالاخره در مورد شبکه جهانی وب؟ - با لجبازی روشن کردم. روز پیش در آنجا بود که خواندم: «بهترین چیزی که زندگی به من داده، کودکی بدون اینترنت است.»

پس چی؟ فکر می‌کنم ما در این دنیا چه می‌کنیم، عمیق‌تر به اسرار آن نفوذ می‌کنیم، سعی می‌کنیم به ته درون‌ترین چشمه‌ای برسیم که قدرت بلورینش تشنگی ما را برای جاودانگی سیراب می‌کند؟ و آیا در این بهار وجود دارد یا هر نسل بعدی که حجاب بعدی را از راز بزرگ برداشته است تنها قادر است آبهای زلال هستی را که توسط نابغه ناشناخته جهان به ما داده شده گل آلود کند؟

قطار چوسوفسکایا – تاگیل (الکسی ایوانف، متن 2014)

قسمت 1. در قطار در دوران کودکی

"چوسوفسکایا - تاگیل" ... من فقط در تابستان با این قطار سفر کردم.

یک ردیف کالسکه و یک لوکوموتیو - زاویه ای و عظیم، بوی فلز داغ و به دلایلی قیر می داد. هر روز این قطار از ایستگاه قدیمی چوسوفسکی که دیگر وجود ندارد، حرکت می‌کرد و راهبران درهای باز ایستاده بودند و پرچم‌های زرد را در دست داشتند.

راه آهن با قاطعیت از رودخانه چوسوایا به دره ای بین کوه ها تبدیل شد و سپس برای ساعت های متوالی قطار به طور پیوسته در دره های متراکم می کوبید. خورشید بی حرکت تابستانی در آن بالا می سوخت و دور تا دور در آبی و مه اورال می چرخید: اکنون برخی از کارخانه های تایگا دودکش ضخیم آجری قرمز را بر فراز جنگل می گذارند، اکنون یک سنگ خاکستری بالای دره با میکا می درخشد. یک معدن متروک، مانند یک سکه نورد شده، یک دریاچه آرام می درخشد. تمام دنیای اطراف ما در خارج از پنجره ناگهان سقوط کرد - این کالسکه ای بود که با عجله در امتداد پلی حرکت می کرد که مانند یک آه کوتاه بر روی رودخانه ای مسطح پر از تخته سنگ بود. بیش از یک بار قطار بر روی خاکریزهای مرتفع حرکت کرد و با زوزه در سطح نوک صنوبر تقریباً در آسمان پرواز کرد و در اطراف آن به صورت مارپیچی مانند دایره هایی در گرداب افقی با شیب گشوده شد. برآمدگی هایی که چیزی به طرز عجیبی روی آن ها می درخشید.

سمافور مقیاس را تغییر داد و پس از تماشای چشم‌اندازهای باشکوه، قطار در حاشیه‌های ساده با بن‌بست‌ها، جایی که چرخ‌های داغ قطارهای فراموش‌شده به ریل‌های قرمز چسبیده بودند، سرعت خود را کاهش داد. در اینجا، پنجره های ایستگاه های چوبی با صفحات و تابلوهای "روی مسیرها راه نروید!" تزئین شده بود. زنگ زده بود و سگ ها زیر آنها در قاصدک ها می خوابیدند. گاوها در علف های هرز گودال های زهکشی چرا می کردند و تمشک های سرگردان در پشت سکوهای تخته ای ترک خورده رشد می کردند. سوت خشن قطار بر فراز ایستگاه شناور بود، مانند شاهین محلی که مدتها بود عظمت شکارچی را از دست داده بود و حالا در باغچه های جلویی جوجه می دزدد و گنجشک ها را از سقف تخته سنگی شیروانی کارگاه چوب بری می رباید.

با مرور جزئیات در حافظه‌ام، دیگر نمی‌دانم و حتی نمی‌فهمم این قطار در کدام کشور جادویی در حال حرکت است - از طریق اورال یا در دوران کودکی من.

بخش 2. قطار و مردم

“Chusovskaya - Tagil”... قطار آفتابی.

سپس، در دوران کودکی، همه چیز متفاوت بود: روزها طولانی تر بود، زمین بزرگتر بود، و نان وارداتی نبود. از همسفرانم خوشم آمد، راز زندگی آنها را که به طور اتفاقی برایم آشکار شد، مجذوب خود کرده بود. اینجا یک خانم مسن مرتب است که روزنامه‌ای را باز می‌کند که در آن پرهای پیاز، کیک‌هایی با پر کردن کلم و تخم‌مرغ‌های آب پز به خوبی تا شده است. اینجا پدری نتراشیده دختر کوچکی را تکان می دهد که روی بغلش نشسته است، و در آن حرکت محتاطانه که این مرد دست و پا چلفتی و دست و پا چلفتی با لبه ی کاپشن کهنه اش دختر را می پوشاند، آنقدر لطافت وجود دارد... اینها مردان ژولیده از خدمت سربازی هستند. ودکا می نوشند: انگار دیوانه از خوشحالی، ناسازگارند، قهقهه می زنند، برادری می کنند، اما ناگهان انگار چیزی را به یاد می آورند، شروع به دعوا می کنند، سپس از ناتوانی در بیان رنجی که نمی فهمند گریه می کنند، دوباره در آغوش می گیرند و آهنگ بخوان و تنها سالها بعد متوجه شدم که وقتی برای مدت طولانی دور از خانه زندگی می کنید روح چقدر سخت می شود.

یک بار در ایستگاهی دیدم که چگونه همه راهبرها به بوفه رفتند و با هم چت کردند و قطار ناگهان به آرامی روی سکو شناور شد. خاله ها روی سکو پرواز کردند و با فحش دادن به راننده بامزه ای که سوت نمی زد، جمعیت به دنبال او هجوم آوردند و از درهای آخرین واگن مدیر قطار با وقاحت با دو انگشت مانند یک هوادار در استادیوم سوت زد. . البته شوخی بی ادبانه بود، اما هیچکس ناراحت نشد و بعد همه با هم خندیدند.

در اینجا، والدین گیج، موتورسیکلت با کالسکه سوار می شدند تا فرزندان خود را تا قطار همراهی کنند، می بوسیدند و سرگرمی تلخی داشتند، آکاردئون می نواختند و گاهی می رقصیدند. در اینجا راهبرها به مسافران گفتند که خودشان محاسبه کنند که بلیط چقدر است و آن را «بدون پول» برایشان بیاورند، و مسافران صادقانه در کیف پول و کیف پول خود جستجو کردند و به دنبال پول خرد بودند. در اینجا هرکسی درگیر جنبش عمومی بود و آن را به شیوه خود تجربه کرد. می‌توانی به دهلیز بروی، در را به بیرون باز کنی، روی پله‌های آهنی بنشینی و فقط به دنیا نگاه کنی و هیچ‌کس تو را سرزنش نکند.

"Chusovskaya - Tagil" قطار دوران کودکی من ...

قسمت 3. وقتی قطار برمی گردد

مادر و پدرم به عنوان مهندس کار می کردند ، دریای سیاه برای آنها بسیار گران بود ، بنابراین در تعطیلات تابستانی آنها با دوستانشان تیم می کردند و در گروه های شاد با قطار چوسوفسکایا-تگیل در پیاده روی های خانوادگی در امتداد رودخانه های اورال رفتند. در آن سالها به نظر می رسید که نظم زندگی به طور خاص برای دوستی سازگار شده بود: همه والدین با هم کار می کردند و همه بچه ها با هم درس می خواندند. شاید به این می گویند هارمونی.

پدران جسور و قدرتمند ما کوله پشتی هایی با کیسه خواب های نخی و چادرهای برزنتی که گویی از آهن ساخته شده بودند، روی قفسه های چمدان می انداختند و مادران ساده لوح ما از ترس اینکه بچه ها از نقشه های بزرگترها باخبر شوند، در یک سوال پرسیدند. زمزمه کن: "آیا ما آنها را برای عصر برده ایم؟" پدرم قوی ترین و سرحال ترین پدرم بدون اینکه اصلا خجالت بکشد و حتی لبخند نزند جواب داد: «البته! یک قرص سفید و یک قرص قرمز.»

و ما بچه‌ها به سمت ماجراهای شگفت‌انگیز سوار شدیم - جایی که آفتاب بی‌رحم، صخره‌های غیرقابل دسترس و طلوع‌های آتشین بود، و در حالی که روی قفسه‌های کالسکه سخت می‌خوابیدیم، رویاهای شگفت‌انگیزی می‌دیدیم، و این رویاها شگفت‌انگیزترین چیز بودند! - همیشه محقق شد. دنیایی مهمان‌نواز و دوستانه در برابر ما گشوده شد، زندگی تا دوردست‌ها، به بی‌نهایتی کور کننده کشیده شد، آینده فوق‌العاده به نظر می‌رسید، و ما در کالسکه‌ای کهنه و ترش در آنجا غلت می‌زدیم. در برنامه راه‌آهن، قطار ما به‌عنوان قطار مسافربری درج شده بود، اما می‌دانستیم که قطاری با مسافت بسیار طولانی است.

و اکنون آینده تبدیل به حال شده است - نه زیبا، بلکه همانطور که ظاهراً باید باشد. در آن زندگی می کنم و با وطنی که قطارم از آن تردد می کند بهتر و بهتر می شناسم و به من نزدیک تر می شود، اما افسوس که کم کم یاد کودکی ام می افتم و از من دورتر می شود. - این خیلی خیلی ناراحت کننده است. با این حال، حال من نیز به زودی به گذشته تبدیل خواهد شد و سپس همان قطار مرا نه به آینده، بلکه به گذشته خواهد برد - در امتداد همان جاده، اما در جهت مخالف زمان.

"Chusovskaya - Tagil"، قطار آفتابی دوران کودکی من.

فانوس جادویی. (اوجنی ودولازکین، متن 2015)

قسمت 1. داچا

ویلا پروفسور در سواحل خلیج فنلاند. در غیاب مالک، یکی از دوستان پدرم، خانواده ما اجازه یافتند در آنجا زندگی کنند. حتی چند دهه بعد، یادم می آید که چگونه پس از یک سفر طاقت فرسا از شهر، در خنکای خانه ای چوبی غرق شدم، چگونه بدن تکان خورده و متلاشی شده ام در کالسکه جمع شد. این خنکی با طراوت همراه نبود، بلکه، به اندازه کافی عجیب، با نشاطی مست کننده، که در آن رایحه های کتاب های قدیمی و غنائم اقیانوسی متعدد در هم آمیختند، مشخص نیست که استاد حقوق چگونه به آن رسیده است. روی قفسه‌ها، ستاره‌های دریایی خشک شده، صدف‌های مروارید، نقاب‌های کنده‌کاری‌شده، کلاه ایمنی مغزی و حتی سوزن ماهی سوزنی روی قفسه‌ها قرار داشتند.

با احتیاط غذای دریایی را کنار زدم، کتاب‌ها را از قفسه‌ها برداشتم، پای ضربدری روی صندلی با دسته‌های شمشاد نشستم و مطالعه کردم. او با دست راستش صفحات را ورق می زد، در حالی که دست چپش تکه ای نان را با کره و شکر چنگ می زد. متفکرانه لقمه ای خوردم و خواندم و قند روی دندونم خش خش زد. این‌ها رمان‌های ژول ورن یا توصیف‌های مجله‌ای از کشورهای عجیب و غریب بودند که با چرم بسته‌شده بودند - دنیایی ناشناخته، غیرقابل دسترس و بی‌نهایت دور از فقه. پروفسور ظاهراً در ویلا خود آنچه را که از کودکی رویای آن را در سر داشت جمع آوری کرد ، که در موقعیت فعلی وی پیش بینی نشده بود و توسط قانون قوانین امپراتوری روسیه تنظیم نمی شد. در کشورهای مورد علاقه او، من گمان می کنم که هیچ قانونی وجود ندارد.

هر از گاهی از روی کتاب سرم را بلند می‌کردم و با تماشای خلیج محو شده بیرون پنجره سعی می‌کردم بفهمم که وکلا چگونه می‌شوند. آیا از کودکی در مورد این خواب دیده اید؟ مشکوک. از بچگی آرزو داشتم که یک رهبر ارکستر یا مثلاً رئیس آتش نشانی باشم، اما هرگز وکیل نشدم. من همچنین تصور می کردم که برای همیشه در این اتاق خنک می مانم و در آن مانند یک کپسول زندگی می کنم و بیرون از پنجره تغییرات، انقلاب ها، زلزله ها رخ می دهد و دیگر شکر، کره، حتی امپراتوری روسیه وجود ندارد - و فقط من هنوز نشسته بودم و می خواندم، می خواندم... بعدها زندگی نشان داد که با شکر و کره درست کردم، اما نشستن و خواندن - این، افسوس، نتیجه نداد.

قسمت 2. پارک

ما در پارک پولژایفسکی، اواسط ژوئن هستیم. رودخانه Ligovka در آنجا جریان دارد، بسیار کوچک است، اما در پارک به یک دریاچه تبدیل می شود. قایق روی آب، پتوهای شطرنجی، سفره های حاشیه دار و سماور روی چمن. من تماشا می کنم که گروهی که در آن نزدیکی نشسته اند، گرامافون را راه می اندازند. دقیقاً یادم نیست چه کسی نشسته است، اما هنوز دستگیره را می بینم که می چرخد. لحظه ای بعد، موسیقی شنیده می شود - صدای خشن، لکنت زبان، اما همچنان موسیقی.

جعبه ای پر از کوچولوها، سرماخوردگی، آواز خواندن، هرچند از بیرون نامرئی - من آن را نداشتم. و چگونه می خواستم آن را داشته باشم: برای مراقبت از آن، گرامی داشتن آن، در زمستان آن را در نزدیکی اجاق گاز قرار دهید، اما مهمتر از همه، آن را با بی احتیاطی سلطنتی شروع کنید، زیرا آنها کاری را انجام می دهند که برای مدت طولانی آشناست. چرخش دسته به نظر من دلیلی ساده و در عین حال نامشخص برای صداهای ریزش بود، نوعی کلید اصلی جهانی برای زیبایی. چیزی موتزارتی در این وجود داشت، چیزی از موج باتوم رهبر ارکستر، ابزارهای بی صدا را احیا می کرد و همچنین کاملاً با قوانین زمینی قابل توضیح نبود. من به تنهایی با خودم رهبری می کردم و ملودی هایی را که می شنیدم زمزمه می کردم و کارم را خوب انجام دادم. اگر رویای رئیس آتش نشانی شدن نبود، مطمئناً می خواستم رهبر ارکستر شوم.

در آن روز خرداد ما رهبر ارکستر را هم دیدیم. در حالی که ارکستر مطیع دستش بود، آرام آرام از ساحل دور شد. این ارکستر پارک نبود، ارکستر بادی نبود - ارکستر سمفونیک بود. او روی قایق ایستاد، به نحوی جا افتاد، و موسیقی او در آب پخش شد، و مسافران تعطیلات نیمه تمام به آن گوش دادند. قایق‌ها و اردک‌ها در اطراف قایق شنا می‌کردند، صدای جیرجیر قفل‌ها و قایق‌ها شنیده می‌شد، اما همه اینها به راحتی به موسیقی تبدیل شد و به طور کلی توسط رهبر ارکستر پذیرفته شد. در محاصره نوازندگان، رهبر ارکستر در عین حال تنها بود: یک تراژدی غیر قابل درک در این حرفه وجود دارد. شاید به وضوح بیان نمی شود که آتش نشان می دهد، زیرا نه با آتش و نه به طور کلی با شرایط بیرونی مرتبط نیست، اما این ماهیت درونی و پنهان آن، قلب ها را شدیدتر می سوزاند.

قسمت 3. نوسکی

من دیدم که چگونه آنها در امتداد نوسکی رانندگی می کنند تا آتش را خاموش کنند - در اوایل پاییز، در پایان روز. در جلوی یک اسب سیاه، یک "جهش" (این چیزی است که سوار اصلی قطار آتشین نامیده می شد) با یک شیپور در دهان او، مانند فرشته آخرالزمان. بوق می پرد، راه را باز می کند و همه پراکنده می شوند. رانندگان تاکسی اسب ها را شلاق می زنند، آنها را به کنار جاده فشار می دهند و یخ می زنند و نیمه چرخان به سمت آتش نشانان می ایستند. و اکنون، در امتداد نوسکی جوشان، در خلأ حاصل، ارابه ای حامل آتش نشانان می شتابد: آنها روی یک نیمکت بلند نشسته اند، با پشت به یکدیگر، با کلاه های مسی، و پرچم آتش نشانی بالای سرشان به اهتزاز در می آید. رئیس آتش نشانی پشت بنر است، او زنگ را به صدا در می آورد. آتش نشان ها در بی علاقگی شان غم انگیز هستند.

برگ های زرد آتشین باغ کاترین، جایی که آتش است، متأسفانه بر سر مسافران می ریزد. من و مادرم در کنار شبکه‌های جعلی ایستاده‌ایم و تماشا می‌کنیم که چگونه بی‌وزنی برگ‌ها به کاروان منتقل می‌شود: به آرامی سنگ‌فرش‌ها را بلند می‌کند و در ارتفاع کم بر فراز نوسکی پرواز می‌کند. پشت خط با آتش نشانان یک گاری با یک پمپ بخار (بخار از دیگ بخار، دود از دودکش) شناور است، به دنبال آن یک ون پزشکی برای نجات سوخته. من گریه می کنم و مادرم به من می گوید نترس، اما از ترس گریه نمی کنم - از شدت احساسات، از تحسین شجاعت و شکوه بزرگ این مردم، زیرا آنها با شکوه از کنار جمعیت یخ زده عبور می کنند. صدای زنگ ها

من خیلی دوست داشتم رئیس آتش نشانی شوم و هر بار که آتش نشان ها را می دیدم در سکوت از آنها می خواستم که من را در صفوف خود بپذیرند. او، البته، شنیده نشد، اما اکنون، سال ها بعد، پشیمان نیستم. در همان زمان، هنگام رانندگی در امتداد نوسکی در امپراتوری، همیشه تصور می کردم که دارم به سمت آتش سوزی می روم: جدی و کمی غمگین رفتار کردم و نمی دانستم در حین اطفاء حریق همه چیز در آنجا چگونه خواهد بود و من مشتاق شدم. نگاه ها، و در تشویق جمعیت، کمی سرم را به پهلو پرتاب کردم، تنها با چشمانش پاسخ داد.

این دنیای کهن، کهن، کهن! (الکساندر اوساچف، متن 2016)

قسمت 1. مختصری در مورد تاریخچه تئاتر

آنها می گویند که یونانیان باستان به انگور علاقه زیادی داشتند و پس از برداشت آن، تعطیلاتی را به افتخار خدای انگور، دیونوسوس برگزار می کردند. همراهان دیونیزوس متشکل از موجودات پا بز - ساترها بودند. یونانیان با به تصویر کشیدن آنها، پوست بز را پوشیدند، وحشیانه پریدند و آواز خواندند - در یک کلام، فداکارانه سرگرم سرگرمی بودند. چنین نمایش هایی تراژدی نامیده می شد که در یونان باستان به معنای "آواز خواندن بزها" بود. متعاقباً، یونانیان شروع به فکر کردن کردند: چه چیز دیگری می توانند به چنین بازی هایی اختصاص دهند؟
مردم عادی همیشه علاقه مند بوده اند که بدانند ثروتمندان چگونه زندگی می کنند. سوفوکل نمایشنامه نویس شروع به نوشتن نمایشنامه هایی درباره پادشاهان کرد و بلافاصله مشخص شد: پادشاهان اغلب گریه می کنند و زندگی شخصی آنها ناامن و اصلاً ساده نیست. و برای اینکه داستان سرگرم کننده باشد، سوفوکل تصمیم گرفت بازیگرانی را جذب کند که می توانند آثار او را بازی کنند - این چنین بود که تئاتر متولد شد.
در ابتدا، طرفداران هنر بسیار ناراضی بودند: فقط کسانی که در ردیف اول نشسته بودند این عمل را دیدند، و از آنجایی که هنوز بلیط تهیه نشده بود، بهترین صندلی ها توسط قوی ترین و بلندترین ها اشغال شد. سپس یونانی ها تصمیم گرفتند این نابرابری را از بین ببرند و آمفی تئاتری ساختند که در آن هر ردیف بعدی بالاتر از ردیف قبلی بود و هر آنچه روی صحنه می افتاد برای همه کسانی که به اجرا می آمدند قابل مشاهده بود.
در این اجرا معمولاً نه تنها بازیگران، بلکه یک گروه کر نیز به نمایندگی از مردم صحبت می کردند. مثلاً قهرمان وارد عرصه شد و گفت:
- من الان برم یه کار بد کنم!
- انجام کارهای بد بی شرمی است! - گروه کر زوزه کشید.
قهرمان پس از فکر کردن به آن با اکراه موافقت کرد. "پس من می روم و یک کار خوب انجام می دهم."
گروه کر او را تأیید کرد: "خوب انجام دادن است" ، بنابراین ، گویی به طور تصادفی قهرمان را به سمت مرگ هل می دهد: از این گذشته ، همانطور که در یک تراژدی باید باشد ، ناگزیر برای کارهای خوب مجازات می شود.
درست است، گاهی اوقات "ماشین سابق خدا" ظاهر می شود (ماشین نامی بود که به جرثقیل ویژه ای داده شد که "خدا" روی صحنه پایین آمد) و به طور غیر منتظره قهرمان را نجات داد. اینکه آیا واقعاً یک خدای واقعی بود یا فقط یک بازیگر هنوز مشخص نیست، اما به طور قطع مشخص است که هر دو کلمه "ماشین" و جرثقیل تئاتر در یونان باستان اختراع شده اند.

قسمت 2. مختصری در مورد تاریخ نگارش

در آن زمان‌های بسیار قدیم، زمانی که سومری‌ها به منطقه بین دجله و فرات می‌آمدند، به زبانی صحبت می‌کردند که هیچ‌کس نمی‌فهمید: بالاخره سومری‌ها کاشف سرزمین‌های جدید بودند و زبانشان مانند پیشاهنگان واقعی بود - سری. رمزگذاری شده است. هیچ کس چنین زبانی نداشت و ندارد، جز شاید دیگر افسران اطلاعاتی.
در همین حال، مردم در بین النهرین قبلاً با تمام توان از گوه استفاده می کردند: مردان جوان گوه ها را زیر دختران فرو می کردند (اینگونه از آنها مراقبت می کردند). شمشیرها و چاقوهای ساخته شده از فولاد دمشق به شکل گوه بودند. حتی جرثقیل ها در آسمان - آنها مانند یک گوه در حال پرواز بودند. سومری ها گوه های زیادی را در اطراف خود دیدند که نوشتن را - با گوه - اختراع کردند. به این ترتیب خط میخی ظاهر شد - قدیمی ترین سیستم نوشتاری در جهان.
در طول درس در مدرسه سومری، دانش‌آموزان از چوب‌های چوبی برای فشار دادن گوه‌های روی لوح‌های گلی استفاده می‌کردند و بنابراین همه چیز اطراف با خاک رس آغشته شد - از کف تا سقف. خانم های نظافتچی عاقبت عصبانی شدند، زیرا اینگونه درس خواندن در مدرسه چیزی جز خاک نبود و باید آن را تمیز نگه می داشتند. و برای حفظ نظافت باید تمیز باشد وگرنه چیزی برای نگهداری وجود ندارد.
اما در مصر باستان، نوشتن از نقاشی تشکیل شده بود. مصریان فکر کردند: چرا کلمه "گاو نر" را بنویسید اگر فقط می توانید این گاو را بکشید؟ یونانیان باستان (یا هلنی ها، همانطور که خود را می نامیدند) متعاقباً چنین کلماتی را هیروگلیف نامیدند. درس نوشتن در مصر باستان بیشتر شبیه درس طراحی بود و نوشتن هیروگلیف یک هنر واقعی بود.
فنیقی ها گفتند: «خب، نه. ما مردمانی سختکوش، صنعتگران و ملوان هستیم و به خوشنویسی پیچیده نیاز نداریم، بگذارید ساده‌نویسی داشته باشیم.»
و آنها با حروف آمدند - الفبا اینگونه شد. مردم شروع به نوشتن با حروف کردند، و هر چه جلوتر، سریعتر. و هر چه سریعتر می نوشتند، زشت تر می شد. پزشکان بیشتر نوشتند: آنها نسخه نوشتند. به همین دلیل است که برخی از آنها هنوز چنان دست خطی دارند که به نظر می رسد حروف می نویسند، اما چیزی که بیرون می آید هیروگلیف است.

قسمت 3. مختصری در مورد تاریخچه بازی های المپیک

یونانیان باستان بازی های المپیک را در حالی اختراع کردند که در یکی از جنگ های پایان ناپذیر خود می جنگیدند. دو دلیل عمده وجود داشت: اولاً، در طول نبردها، سربازان و افسران زمانی برای ورزش نداشتند، اما هلنی‌ها (همانطور که یونانیان باستان خود را می‌گفتند) در پی آن بودند که تمام مدتی را که صرف تمرین در فلسفه نمی‌شدند، تمرین کنند. ثانیاً سربازان می خواستند هر چه سریعتر به خانه برگردند و در طول جنگ امکان خروج فراهم نشد. واضح بود که نیروها به آتش بس نیاز دارند و تنها فرصت برای اعلام آن می تواند بازی های المپیک باشد: هر چه باشد، شرط ضروری برای المپیک پایان جنگ است.
در ابتدا، یونانی ها می خواستند بازی های المپیک را سالانه برگزار کنند، اما بعداً متوجه شدند که وقفه های مکرر در خصومت ها بی پایان جنگ ها را طولانی می کند، بنابراین بازی های المپیک فقط هر چهار سال یک بار اعلام شد. البته در آن روزها بازی های زمستانی وجود نداشت، زیرا در هلاس هیچ میدان یخی و پیست اسکی وجود نداشت.
هر شهروندی می توانست در بازی های المپیک شرکت کند، اما ثروتمندان می توانستند تجهیزات ورزشی گران قیمت بخرند، در حالی که فقرا نمی توانستند. همه ورزشکاران برای جلوگیری از شکست ثروتمندان بر فقرا، فقط به دلیل اینکه تجهیزات ورزشی آنها بهتر است، قدرت و چابکی خود را برهنه می سنجیدند.
- چرا بازی ها المپیک نامیده شد؟ - تو پرسیدی. - آیا خدایان اهل المپ نیز در آنها شرکت داشتند؟
نه، خدایان جدای از نزاع بین خود، به ورزش دیگری نمی پرداختند، بلکه دوست داشتند مسابقات ورزشی را از آسمان با هیجانی که از فانی پوشیده بود تماشا کنند. و برای سهولت در مشاهده فراز و نشیب های مسابقه برای خدایان، اولین استادیوم در پناهگاهی به نام المپیا ساخته شد - اینگونه بازی ها نام خود را گرفتند.
خدایان همچنین در طول بازی ها بین خود آتش بس بستند و سوگند یاد کردند که به برگزیدگان خود کمک نکنند. علاوه بر این، آنها حتی به یونانیان اجازه دادند که برندگان را خدایان بدانند - البته موقتی، فقط برای یک روز. به قهرمانان المپیک تاج‌های گل زیتون و لورل اهدا شد: مدال‌ها هنوز اختراع نشده بودند، و ارزش وزن آن در یونان باستان طلا بود، بنابراین تاج گل در آن زمان مانند مدال طلای امروزی بود.

شهر روی رودخانه (لئونید یوزفویچ، متن 2017)

قسمت 1. سنت پترزبورگ. نوا
پدربزرگ من در کرونشتات به دنیا آمد، همسرم اهل لنینگراد است، بنابراین در سن پترزبورگ احساس نمی‌کنم که کاملا غریبه باشم. با این حال، در روسیه به سختی می توان فردی را پیدا کرد که این شهر در زندگی او هیچ معنایی نداشته باشد. همه ما به طریقی با او و از طریق او با یکدیگر مرتبط هستیم.

در سن پترزبورگ فضای سبز کمی وجود دارد، اما آب و آسمان زیاد است. شهر در دشتی قرار دارد و آسمان بالای آن وسیع است. می توانید از اجراهایی که ابرها و غروب خورشید را در این صحنه اجرا می کنند برای مدت طولانی لذت ببرید. بازیگران توسط بهترین کارگردان جهان - باد - کنترل می شوند. مناظر سقف ها، گنبدها و گلدسته ها بدون تغییر باقی می ماند، اما هرگز خسته کننده نمی شود.
در سال 1941، هیتلر تصمیم گرفت مردم لنینگراد را گرسنگی بکشد و این شهر را از روی زمین محو کند. دانیل گرانین، نویسنده، خاطرنشان کرد: «پیشور متوجه نشد که دستور منفجر کردن لنینگراد معادل دستور منفجر کردن آلپ است. سن پترزبورگ یک توده سنگی است که در وحدت و قدرت خود در بین پایتخت های اروپایی برابری ندارد. بیش از هجده هزار ساختمان ساخته شده قبل از سال 1917 را حفظ می کند. این بیشتر از لندن و پاریس است، نه به ذکر مسکو.
نوا با شاخه ها، مجراها و کانال هایش از میان هزارتوی تخریب ناپذیری که از سنگ تراشیده شده است، جریان می یابد. برخلاف آسمان، آب اینجا آزاد نیست، از قدرت امپراتوری صحبت می کند که توانسته آن را در گرانیت بسازد. در تابستان، ماهیگیرانی با میله های ماهیگیری در نزدیکی جان پناه های روی خاکریزها می ایستند. زیر پای آنها کیسه های پلاستیکی قرار دارد که ماهی های صید شده در آنها بال می زند. همان سوسک و صید ماهی اینجا زیر پوشکین ایستاده بودند. سپس سنگرهای قلعه پیتر و پل خاکستری شد و اسب سوار برنزی اسب خود را پرورش داد. با این تفاوت که کاخ زمستانی قرمز تیره بود، نه سبز، مثل الان.
به نظر می رسد هیچ چیز در اطراف ما را به یاد نمی آورد که در قرن بیستم شکافی در تاریخ روسیه از سن پترزبورگ گذشت. زیبایی او به ما اجازه می دهد تا آزمایش های غیرقابل تصوری را که او متحمل شده است فراموش کنیم.

قسمت 2. Perm. کاما
وقتی از سمت چپ کاما، که پرم بومی من روی آن قرار دارد، به ساحل سمت راست با جنگل‌های آبی به افق نگاه می‌کنید، شکنندگی مرز تمدن و عنصر جنگلی بکر را احساس می‌کنید. آنها فقط با یک نوار آب از هم جدا می شوند و همچنین آنها را متحد می کند. اگر در کودکی در شهری در کنار رودخانه ای بزرگ زندگی می کردید، خوش شانس هستید: جوهر زندگی را بهتر از کسانی که از این خوشبختی محروم بودند درک می کنید.
در کودکی من هنوز یک سترلت در کاما بود. در قدیم آن را به سن پترزبورگ سر سفره سلطنتی می فرستادند و برای جلوگیری از خراب شدن آن در راه، پنبه آغشته به کنیاک را زیر آبشش می گذاشتند. در کودکی، ماهی خاویاری کوچکی را روی شن‌ها دیدم که پشتی دندانه‌دار و آغشته به نفت کوره داشت: سپس کل کاما با روغن مازوت یدک‌کش‌ها پوشانده شد. این کارگران کثیف قایق ها و لنج ها را پشت سر خود می کشیدند. بچه ها روی عرشه ها می دویدند و لباس های شسته شده زیر آفتاب خشک می شدند. خطوط بی‌پایان کنده‌های منگنه‌دار و لزج همراه با یدک‌کش‌ها و بارج‌ها ناپدید شدند. کاما تمیزتر شد، اما استرلت هرگز برنگشت.
آنها گفتند که پرم مانند مسکو و رم بر روی هفت تپه قرار دارد. همین کافی بود تا نفس تاریخ را در شهر چوبی من که با دودکش های کارخانه ها پوشانده شده بود، حس کنم. خیابان های آن یا به موازات کاما یا عمود بر آن قرار دارند. قبل از انقلاب، اولین کلیساها به نام کلیساهایی که بر روی آنها قرار داشتند، مانند ووزنسنسکایا یا پوکروفسکایا نامگذاری شدند. دومی نام مکان هایی را داشت که جاده ها از آنها منتهی می شدند: سیبری، سولیکامسک، ورخوتورسک. آنجا که تلاقی می کردند، آسمانی با زمینی ملاقات می کرد. اینجا متوجه شدم که دیر یا زود همه چیز با بهشت ​​همگرا می شود، فقط باید صبور باشید و صبر کنید.
پرمین ها ادعا می کنند که این کاما نیست که به ولگا می ریزد، بلکه برعکس، ولگا به کاما می ریزد. برای من فرقی نمی کند که کدام یک از این دو رود بزرگ، شاخه دیگری است. در هر صورت کاما رودخانه ای است که از دل من می گذرد.

قسمت 3. اولان اوده. سلنگا
نام رودخانه ها از همه نام های دیگر روی نقشه ها قدیمی تر است. ما همیشه معنای آنها را درک نمی کنیم، بنابراین سلنگا راز نام خود را حفظ می کند. یا از کلمه Buryat "sel" به معنی "ریختن" یا از Evenki "sele" یعنی "آهن" آمده است، اما من نام الهه یونانی ماه، سلن را در آن شنیدم. سلنگا که توسط تپه‌های جنگلی فشرده شده بود و اغلب در مه پوشیده شده بود، برای من یک «رود ماه» اسرارآمیز بود. در هیاهوی جریان آن، من، ستوان جوان، نوید عشق و خوشبختی را احساس کردم. به نظر می‌رسید که آنها همانقدر غیرقابل تغییر منتظر من بودند که بایکال منتظر سلنگا بود.
شاید او همین قول را به ستوان بیست ساله آناتولی پپلیایف، ژنرال و شاعر سفیدپوست آینده داد. کمی قبل از جنگ جهانی اول، او مخفیانه با منتخب خود در یک کلیسای روستایی فقیر در ساحل سلنگا ازدواج کرد. پدر بزرگوار برای ازدواج نابرابر برکت فرزندش را نداد. عروس نوه تبعیدیان و دختر یک کارگر ساده راه آهن از Verkhneudinsk - همانطور که قبلا اولان اوده نامیده می شد - بود.
من این شهر را تقریباً همانطور که Pepelyaev دید پیدا کردم. در بازار، بوریات‌هایی که با لباس‌های آبی سنتی از مناطق داخلی آمده بودند، گوشت بره می‌فروختند و زنان با سارافان‌های موزه راه می‌رفتند. آنها دایره هایی از شیر یخ زده را که روی دستانشان مانند رول بسته شده بود فروختند. اینها "semeiskie" بودند، همانطور که معتقدان قدیمی، که در خانواده های بزرگ زندگی می کردند، در Transbaikalia نامیده می شوند. درست است، چیزی نیز ظاهر شد که در زمان پپلیایف وجود نداشت. به یاد دارم که چگونه در میدان اصلی اصلی ترین بنای یادبود لنین را که تا به حال دیده بودم برپا کردند: روی یک پایه پایین یک سر بزرگ گرانیتی گرد رهبر، بدون گردن یا نیم تنه، شبیه به سر وجود داشت. قهرمان غول پیکر از "روسلان و لیودمیلا". هنوز در پایتخت بوریاتیا پابرجاست و به یکی از نمادهای آن تبدیل شده است. در اینجا تاریخ و مدرنیته، ارتدکس و بودیسم یکدیگر را رد یا سرکوب نمی کنند. اولان اوده به من امیدواری داد که در جاهای دیگر این امکان وجود دارد.


معلم ادبیات.
قسمت 1. صبح
ژاکوب ایوانوویچ باخ هر روز صبح، هنوز در پرتو ستاره‌ها، از خواب بیدار می‌شد و در زیر تخت پر لحافی ضخیم اردک دراز می‌کشید و به دنیا گوش می‌داد. صداهای ناسازگار آرام زندگی شخص دیگری که در جایی در اطراف او و بالای سر او جاری می شد، او را آرام می کرد. بادها روی پشت بام ها راه می رفتند - در زمستان سنگین، ضخیم با گلوله های برف و یخ مخلوط شده، در بهار کشسان، رطوبت و الکتریسیته بهشتی را تنفس می کنند، در تابستان تنبل، خشک، مخلوط با غبار و دانه های علف سبک پر. سگ‌ها پارس می‌کردند و به صاحبان خواب‌آلود که به ایوان بیرون می‌آمدند سلام می‌کردند، و گاوها در راه خود به سمت آبخوری با صدای بلند غرش می‌کردند. دنیا نفس می‌کشید، می‌ترقید، سوت می‌کشید، غوغا می‌کرد، سم‌هایش را به صدا در می‌آورد، زنگ می‌زد و با صداهای مختلف می‌خواند.

صداهای زندگی خودش آنقدر ناچیز و آشکارا بی اهمیت بود که باخ فراموش کرد چگونه آنها را بشنود: آنها را در جریان صدای عمومی جدا کرد و آنها را نادیده گرفت. شیشه ی تنها پنجره ی اتاق زیر وزش باد می لرزید، دودکشی که خیلی وقت بود تمیز نشده بود، ترق می زد و گهگاه موش موی خاکستری از جایی زیر اجاق سوت می زد. احتمالاً همین است. گوش دادن به زندگی بزرگ بسیار جالب تر بود. گاهی با گوش دادن به باخ، حتی فراموش می‌کرد که خودش بخشی از این دنیاست، که او هم می‌تواند با بیرون رفتن به ایوان، به صدای چندصدایی بپیوندد: آواز بخواند، یا با صدای بلند در را بکوبد، یا بدتر از همه فقط عطسه کن اما باخ ترجیح داد گوش کند.

ساعت شش صبح، با دقت لباس پوشیده و شانه شده، با یک ساعت جیبی در دستانش در کنار برج ناقوس مدرسه ایستاده بود. پس از اینکه منتظر ماند تا هر دو دست در یک خط (ساعت شش، دقیقه در دوازده) با هم ترکیب شوند، طناب را با تمام قدرتش کشید - و زنگ برنزی با صدای بلند طنین انداز شد. باخ طی سالها تمرین در این موضوع به چنان تبحری دست یافت که صدای ضربه دقیقاً در لحظه ای شنیده شد که عقربه دقیقه اوج صفحه را لمس کرد و نه یک ثانیه بعد. لحظه ای بعد همه اهل روستا به سمت صدا برگشتند و دعای کوتاهی را زمزمه کردند. یه روز جدید اومده...

قسمت 2. روز
یاکوب ایوانوویچ طی سال‌های تدریس، که هر کدام شبیه به دوره قبلی بود و در چیز خاصی برجسته نبود، آنقدر به تلفظ همان کلمات و خواندن همان مشکلات عادت کرد که یاد گرفت از نظر ذهنی به دو نیم شود. بدنش: زبانش متن قواعد دستوری بعدی را زمزمه می کرد، دستی که با خط کش گرفته بود، به آرامی به پشت سر دانش آموز بیش از حد پرحرف می زد، پاها با آرامش بدن را دور کلاس از بخش به دیوار پشتی می بردند، سپس به عقب، عقب و جلو. و این فکر با صدای خودش و تکان های سنجیده سرش به موقع با قدم های آرامش چرت زد.

گفتار آلمانی تنها موضوعی بود که طی آن اندیشه باخ طراوت و قوت سابق خود را بازیافت. درس را با تمرینات شفاهی شروع کردیم. از دانش آموزان خواسته شد چیزی بگویند، باخ گوش داد و ترجمه کرد: او عبارات گویش کوتاه را به عبارات ظریف آلمانی ادبی تبدیل کرد. آنها به آرامی حرکت می کردند، جمله به جمله، کلمه به کلمه، انگار در برف عمیق در جایی قدم می زنند - دنباله به دنبال. یاکوب ایوانوویچ دوست نداشت حروف الفبا و خوشنویسی را سرهم کند و پس از پایان مکالمه، با عجله درس را به سمت بخش شاعرانه سوق داد: اشعار سخاوتمندانه روی سرهای پشمالو جوان ریخته می شد، مانند آب از حوض در روز حمام.

باخ در جوانی با عشق به شعر سوخت. بعد به نظر می رسید که سوپ سیب زمینی و کلم ترش نمی خورد، بلکه فقط تصنیف و سرود می خورد. به نظر می رسید که او می تواند همه اطرافیان را با آنها تغذیه کند - به همین دلیل معلم شد. تا به حال، باخ در حالی که آیات مورد علاقه خود را در کلاس می خواند، هنوز بال زدن خنکی از لذت را در سینه خود احساس می کرد. بچه‌ها شور و شوق معلم را نداشتند: چهره‌هایشان، معمولاً بازیگوش یا متمرکز، با اولین صداهای ردیف‌های شاعرانه، حالتی تسلیم‌آمیز به خود می‌گرفت. رمانتیسم آلمانی تأثیر بهتری بر کلاس داشت تا یک قرص خواب. شاید بتوان از خواندن شعر به جای فریادها و ضربات معمولی خط کش برای آرام کردن مخاطبان بی ضابطه استفاده کرد...

قسمت 3. عصر
...باخ از ایوان مدرسه پایین آمد و خود را در میدان دید، در پای کلیسای باشکوه با نمازخانه ای بزرگ در توری پنجره های بنددار و برج ناقوس عظیمی که یادآور مداد تیز شده بود. از کنار خانه‌های چوبی منظمی با تزئینات آبی آسمانی، قرمز توت‌ای و زرد ذرتی عبور کردم. نرده های طرح ریزی شده گذشته؛ قایق های گذشته در انتظار وقوع سیل واژگون شدند. باغ های جلویی با بوته های روون. آنقدر سریع راه می‌رفت، چکمه‌های نمدی‌اش را با صدای بلند در برف ترد می‌کرد یا چکمه‌هایش را در گل و لای بهار خم می‌کرد، که آدم فکر می‌کرد ده‌ها موضوع فوری دارد که حتماً امروز باید حل شود...

کسانی که با او ملاقات می کردند، با توجه به شکل قیچی معلم، گاهی او را صدا می زدند و شروع به صحبت از موفقیت های مدرسه فرزندان خود می کردند. با این حال، او که از راه رفتن تند نفس بریده بود، با اکراه و با عباراتی کوتاه پاسخ داد: زمان در حال تمام شدن بود. در تایید، ساعتش را از جیبش در آورد، نگاهی پشیمانانه به آن انداخت و در حالی که سرش را تکان می داد، دوید. باخ خودش نتوانست توضیح دهد که به کجا فرار کرد.

باید گفت عجله او دلیل دیگری هم داشت: یاکوب ایوانوویچ هنگام صحبت با مردم لکنت زبان داشت. زبان آموزش دیده او که در طول درس به طور منظم و بی عیب و نقص کار می کرد و بدون هیچ تردیدی کلمات چند مرکب آلمانی ادبی را تلفظ می کرد، به راحتی جملات پیچیده ای تولید می کرد که برخی از دانش آموزان قبل از گوش دادن به پایان، ابتدا را فراموش می کردند. زمانی که باخ در گفتگو با هم روستاییان خود به گویش روی آورد، همان زبان ناگهان شروع به شکست مالک شد. برای مثال، زبان می خواست قطعاتی از فاوست را از روی قلب بخواند. به همسایه بگویید: "و امروز دوباره دندونت شیطون شد!" اصلاً نمی‌خواستم، به سقف دهانم چسبید و بین دندان‌هایم قاطی شد، مثل یک کوفته‌ای خیلی بزرگ و بد پخته. به نظر باخ می رسید که لکنت او در طول سال ها بدتر می شود، اما تأیید آن دشوار بود: او کمتر و کمتر با مردم صحبت می کرد ... بنابراین زندگی جاری شد که در آن همه چیز وجود داشت به جز خود زندگی، آرام، پر از شادی های سکه ای. و اضطراب های بدبختانه، از جهاتی حتی شاد.

کشتی قایقرانی از "هفت روسی". بیایید در امتداد رودخانه های اصلی روسیه قایق سواری کنیم!

ولگا. رودخانه جاری است

برند اصلی آب در روسیه ولگا است. رودخانه ای فوق العاده محبوب، اگرچه نه طولانی ترین، نه فراوان ترین. چرا؟ پاسخ ساده است: حوضه ولگا حدود 1/3 از قلمرو اروپایی روسیه را اشغال می کند. ضمناً طول رودخانه 3530 کیلومتر است. این تقریباً مانند مسکو تا برلین و برگشت است.

ولگا نه تنها به آهنگ شناخته شده بدون اغراق برای همه روس ها و فیلم با عنوان اختصاص داده شده است. کنش نمایشنامه های A.Ostrovsky معمولا در شهرهای ولگا اتفاق می افتد. تصویری به خصوص قوی از رودخانه در فیلم "عاشقانه بی رحمانه" ایجاد شد!

جزئیات: نیلوفرهای آبی - گلهایی که با عجیب و غریب و شرق مرتبط هستند، مدتهاست در اینجا در ولگا زندگی می کنند.

باشه نه فقط یک ماشین کوچک

رودخانه اوکا رودخانه بزرگ روسیه است و بیهوده نیست که این کلمه را با حرف بزرگ بنویسیم! تقریباً تمام روسیه مرکزی در سواحل آن واقع شده است.

از بسیاری جهات (دریانوردی، منطقه حوضه، و غیره) برای روسیه، اوکا از اهمیت نیل برای مصر فراتر رفت. تصادفی نیست که در قرن 9 و 10 خارجی ها رودخانه اوکا را "رودخانه روسیه"، "رودخانه روس" نامیده اند.

به هر حال، نام رودخانه "اوکا" قرار است از "آقوا" - "آب" پروتو-اروپایی گرفته شود، این بسیار باستانی است! این فرضیه وجود دارد که حتی کلمه "اقیانوس" (که به عنوان "رودخانه بزرگ هم مرز با جهان" شناخته می شود) در زبان روسی از کلمه "اوکا" آمده است.

دان شاهد هزار ساله تاریخ روسیه

دان شاهد هزار ساله تاریخ روسیه است. این رودخانه روی زمین ظاهر شد - ترسناک است! - تقریباً 23 میلیون سال پیش. و به گفته دانشمندان، پالئو دون آب های کل دشت روسیه را جمع آوری کرد.

در میان یونانیان و رومیان باستان، پایین دست تانایس (دون) به عنوان زیستگاه آمازون های افسانه ای شناخته می شد. این جنگجویان زن به حماسه‌های ما نیز راه یافتند، که اغلب در مورد دعوای قهرمانان روسی و اسب‌زنان جسور، «پلیانیتسا» می‌گویند.

جزئیات: «پدر دان» ما دو همنام جوان در انگلستان دارد: رودخانه دان در شهرستان آبردین اسکاتلند و رودخانه ای به همین نام در شهرستان انگلیسی یورک.

دنیپر به ندرت پرنده ای به وسط خود پرواز می کند

Dnieper از زمان های قدیم شناخته شده است! هرودوت نیز در رساله های تاریخی خود آن را بوریستنس (که به معنای رودخانه جاری از شمال است) نامیده است.

در اینجا مورخ یونانی باستان نوشت: «بوریستن» سودآورترین رودخانه است: در کناره‌های آن مراتع غنی و زیبا برای دام‌ها وجود دارد آب سایر رودهای گل آلود سکایی) ".

در دوره کیوان روس، رودخانه اسلاووتیچ ("رودخانه اسلاوها") نامیده می شد، یک آبراه "از وارنگ ها به یونانی ها" از طریق آن می گذشت و دریای بالتیک (وارانگی) را با دریای سیاه وصل می کرد. روسی) دریا.

جزئیات: "یک پرنده کمیاب به وسط Dnieper پرواز خواهد کرد."، N. Gogol نوشت. پرندگان قدرت کافی برای پرواز به وسط و عبور از رودخانه را دارند. و منظور ما از پرنده کمیاب یک طوطی است که پیدا کردن آن در این نقاط واقعا دشوار است.

ینیسی. مرز طبیعی بین سیبری شرقی و غربی

دشت های سیبری غربی در کرانه چپ ینیسی ختم می شود و تایگا کوهستانی از سمت راست آغاز می شود. بنابراین، در قسمت بالایی آن می توانید شترها را ملاقات کنید و به سمت پایین دست به اقیانوس بروید - خرس های قطبی.

هنوز افسانه هایی در مورد منشأ کلمه Yenisei وجود دارد: یا کلمه Tungus "enesi" ("آب بزرگ") است که به روسی تبدیل شده است یا "enee-sai" (رود مادر) قرقیزستان.

جزئیات: ینی‌سی و دیگر رودخانه‌های ایبری به همان اندازه گرما را به اقیانوس منجمد شمالی وارد می‌کنند که با سوزاندن 3 میلیارد تن سوخت تولید می‌شود. اگر رودخانه ها نبود، آب و هوای شمال شدیدتر بود.

شنبه گذشته حدود 200 هزار نفر از 866 شهر جهان به آزمون بین المللی سوادآموزی پیوستند. متن آن امسال توسط نویسنده، فیلمنامه نویس و مورخ مشهور لئونید یوزفویچ نوشته شده است. شامل 250 کلمه و سه بخش است. هر کدام به شهرهایی اختصاص داده شده است که نقش مهمی در زندگی او داشتند - پرم، جایی که دوران کودکی و جوانی خود را گذراند، اولان اوده، جایی که در ارتش خدمت کرد و در نهایت، سنت پترزبورگ، جایی که نویسنده اکنون در آن زندگی می کند.

در ولادی وستوک، شرکت کنندگان در این رویداد بر روی ناوچه پالادا دعوت شدند. و در سرزمین مادری "توتال دیکته" در نووسیبیرسک، حتی صندلی های رایگان در کلاس ها وجود نداشت، بنابراین بسیاری مجبور شدند آن را در حالی که روی طاقچه ها می نشستند بنویسند. در کریمه، یک "امتحان" داوطلبانه در زبان روسی را می توان با سفر ترکیب کرد - کاغذ و خودکار در یک اتوبوس بین شهری بین مسافران توزیع شد.

پایتخت بوریاتیا نیز از این قاعده مستثنی نبود: بیش از هزار شهروند تصمیم گرفتند امسال سواد خود را آزمایش کنند - دو برابر سال گذشته. تعداد سایت ها از شش به نه افزایش یافت. "دیکته کامل" توسط مجریان و روزنامه نگاران مشهور برای ساکنان اولان اوده خوانده شد. از جمله آنها می توان به ایرینا ارمیل، سرژانا مردیگیوا (بادماتسیرنوا) و الکسی فیشف (شرکت تلویزیونی "آریگوس")، تاتیانا نیکیتینا ("مسکوفسکی کومسومولتس در بوریاتیا")، تاتیانا میگوتسکایا (شرکت پخش تلویزیون و رادیو دولتی "Buryatia")، بولاتسی بولاتسی اشاره کرد. کانال تلویزیونی ATV) و داریا بلوسووا (شرکت تلویزیونی "Tivikom").

ساکنان پایتخت بوریات داستان یوزفویچ را در مورد سنت پترزبورگ و رودخانه نوا که روی آن قرار دارد دریافت کردند. قبل از شروع دیکته، درخواستی از سوی برگزارکنندگان و خود نویسنده به شرکت کنندگان نشان داده شد.

"من به موقع به سن شما رسیدم!"

اما سن پترزبورگ و مسکووی ها متنی درباره اولان اوده و سلنگا نوشتند. یک خبرنگار Moskovsky Komsomolets این روند را در سایت VDNH "My Russia" مشاهده کرد، جایی که دو نفر به طور همزمان دیکته کردند - معاون خانم جهانی 2015 سوفیا نیکیچوک و خواننده و آهنگساز یوری لوزا. این روزنامه نگار در مقاله ای که دو روز پیش در وب سایت این نشریه منتشر شد، برداشت های خود را با خوانندگان به اشتراک گذاشت.

در ابتدا به نظر می رسد که نایب قهرمان جهان در مورد Verkhneudinsk سابق و اکنون Ulan-Ude خیلی آهسته دیکته می کند. افکار بدم را در مورد او جمع می کنم، اما بعد می بینم: فقط ما، بزرگان، متن هایمان را خیلی سریع می خراشیم و اکثریت مخاطبان به سختی می توانند ادامه دهند. همه چیز واضح است: نسل "شست" ها در سرعت تایپ برابری ندارند، اما آنها در نوشتن با دست متخصص نیستند. خبرنگار MK می نویسد و آنها کم می خوانند: واضح است که کلماتی مانند "Evenki" یا "تبعید" را نمی دانند و دوباره می پرسند.

لوزا، که جای سوفیا را گرفت، به معترضان قول داد که اکنون "برای آنها راحت تر خواهد بود."

زیرا دختران زیبا همیشه حواسشان را پرت می کنند. چرا به من نگاه کن؟ - او گفت.

افسوس که آسانتر نشد. بلکه برعکس بود: خواننده پاپ آنقدر سریع رانندگی می کرد که فقط بزرگ ترها می توانستند با او همراه شوند و بقیه حضار شروع به غر زدن کردند.

چگونه می توانید آن را انجام ندهید؟ - شگفت زده شد. - من به موقع به سن تو رسیدم!

پس از پیشنهاد بنای یادبود لنین در اولان اوده به شکل سر رهبر، لوزا دوباره نتوانست مقاومت کند.

من این سر را دیدم، بچه ها، چیزی است! - به حضار گفت. - فقط بنای یادبود لنین در اورنبورگ خنده دارتر است: آنها یک پایه بزرگ در آنجا برپا کردند، اما آنجا بود که پول تمام شد. و یک مجسمه کوچک با بازوی دراز روی آن نصب شده بود. خنده!

افسوس که مخاطب سرگرم نمی شود: لوزا که تحت تأثیر لنینیسم قرار گرفته بود بخشی از متن را رد کرد و بقیه را خواند و نمی دانست با آن چه کند.

- ای پیرمرد دیوانه! - او ناراحت بود. - زل زده بودم بهت و یه تیکه از دستم در رفته بود! در چنین مواقعی چه می کنند؟ میشه متن رو تصحیح کنید

آنها اطمینان دادند: "ما به بازرسان هشدار خواهیم داد."

هیچی، اما دیکته شما بدیع ترین خواهد بود.» لوزا از شرکت کنندگان تسلیت گفت. اما بعد خودش ناراحت شد: "لعنتی، پیرمردی را دعوت کردند!"

از سرگئی لازارف تا میک جگر

همانطور که لوزا بعداً به روزنامه نگاران اعتراف کرد، "متن دیکته پیچیده بود: بسیاری از چرخش های غیرمنتظره، کلمات به ندرت استفاده می شود، اصطلاحات جغرافیایی و قومی که بعید است یک مسکووی درک کند." او خود، همانطور که معلوم شد، در مدرسه "C" به زبان روسی داشت - و همچنین در تمام موضوعات دیگر:

اما من در چهار رشته ورزشی قهرمان مدرسه بودم.

لوزا تصمیم خود را برای تبدیل شدن به یک "دیکتاتور" در یک آزمون سوادآموزی به Moskovsky Komsomolets توضیح داد.

خوب است بدانید که در انجام وظیفه اصلی - بازگرداندن زبان و فرهنگ روسی، که متأسفانه اکنون از زیر ما خارج می شود، یک قطره از کار من نیز وجود دارد."

80٪ از آنچه لد زپلین می خواند غیرقابل شنیدن است زیرا ضعیف پخش و خوانده شده است. آن زمان همه چیز قبول بود، همه چیز پسندیده بود. رولینگ استونز در تمام عمر خود هرگز یک بار گیتار خود را کوک نکرد و جگر هرگز یک نت را نخورد. خوب، چه کاری می توانید انجام دهید؟ کیت ریچاردز آن موقع نمی توانست بازی کند و الان هم نمی تواند بازی کند. اما یک درایو خاص، نوعی وزوز در این وجود دارد. این خواننده در برنامه "نمک" با زاخار پریلیپین گفت: "بسیاری از مردم جوانان خود را به این گروه ها فرا می خوانند، اما آنها بسیار ضعیف بودند."

او همچنین آهنگ آندری ماکارویچ "کشور من دیوانه شده" را دوست نداشت.

آندری خود آهنگ را ننوشت، اما بیت را همراه با کندن سیم‌های گیتار خواند، کاری که اخیراً با قوام آزاردهنده انجام می‌دهد. لوزا در ستون خود در نشریه Reedus نوشت: این یک روش بسیار محبوب برای ابراز وجود در کشور ما است، اما من در این ژانر کار نمی‌کنم و به ملودی، هارمونی، تنظیم و آواز متعهد می‌مانم.

استاد صحنه روسی در مورد سرگئی لازارف که در یوروویژن 2016 مقام سوم را کسب کرد، به طرز نامطلوبی صحبت کرد.

ما افراد بسیار با استعدادی داریم، اما همه چیز به درستی سازماندهی نشده است. برای مثال یوروویژن را در نظر بگیرید. ما یک آهنگ از سوئدی ها می خریم، سپس دخترمان آن را می خواند و رتبه دوم را می گیرد، پس چه؟ امسال سرگئی لازارف به آنجا می رود. مطمئنم او یک قطعه ی مزخرف دیگر را که خریده است خواهد خواند. خانم فرانسوی پاتریشیا کاس رتبه هشتم یوروویژن را می گیرد و بلافاصله به تور سراسر اروپا می رود و دیما بیلان ما برنده می شود و به تور کازان می رود. این خواننده پاسخ داد: "هیچکس در اروپا به او نیاز ندارد."

و لوزا حتی به مورد علاقه همه زنان، استاس میخائیلوف، "پایی بدون هیچ" لقب داد.

گاهی اوقات محبوبیت از آنجا ناشی می شود که هیچ کس دلیل آن را نمی داند. من آن شخص را دوست داشتم و همین. و توضیح آن غیرممکن است. اگر می شد این روند را کنترل کرد، این همه ازدواج ناخوشایند وجود نداشت. مواقعی هست که دختری با چنان احمقی ازدواج می کند که همه می توانند آن را ببینند جز او. اینجا هم همین‌طور است: از بیرون به هنرمند نگاه می‌کنی و می‌فهمی: پای چیزی نیست. خوب، او خوب نیست، چیزی برای گرفتن وجود ندارد، اما او طرفدارانی دارد. نوعی واکنش زنجیره ای در جریان است. یوری لوزا گفت: مردم برای شرکت در یک گروه از طرفداران زن شرکت می کنند: دوستم رفت و من هم رفتم.

لطفا توجه داشته باشید که نتایج "دیکته کل" پس از 12 آوریل مشخص خواهد شد. به هر حال، متن مربوط به اولان اوده قبلاً در دامنه عمومی اینترنت ظاهر شده است.

اولان اوده. سلنگا

نام رودخانه ها از همه نام های دیگر روی نقشه ها قدیمی تر است. ما همیشه معنای آنها را درک نمی کنیم، بنابراین سلنگا راز نام خود را حفظ می کند. یا از کلمه Buryat "sel" به معنی "ریختن" یا از Evenki "sele" یعنی "آهن" آمده است، اما من نام الهه یونانی ماه، سلن را در آن شنیدم. سلنگا که توسط تپه‌های جنگلی فشرده شده بود و اغلب در مه پوشیده شده بود، برای من یک «رود ماه» اسرارآمیز بود. در هیاهوی جریان آن، من، ستوان جوان، نوید عشق و خوشبختی را احساس کردم. به نظر می‌رسید که آنها همانقدر غیرقابل تغییر منتظر من بودند که بایکال منتظر سلنگا بود.

شاید او همین قول را به ستوان بیست ساله آناتولی پپلیایف، ژنرال و شاعر سفیدپوست آینده داد. کمی قبل از جنگ جهانی اول، او مخفیانه با منتخب خود در یک کلیسای روستایی فقیر در ساحل سلنگا ازدواج کرد. پدر بزرگوار برای ازدواج نابرابر برکت فرزندش را نداد. عروس نوه تبعیدیان و دختر یک کارگر ساده راه آهن از Verkhneudinsk - همانطور که قبلا اولان اوده نامیده می شد - بود.

من این شهر را تقریباً همانطور که Pepelyaev دید پیدا کردم. در بازار، بوریات‌هایی که با لباس‌های آبی سنتی از مناطق داخلی آمده بودند، گوشت بره می‌فروختند و زنان با سارافان‌های موزه راه می‌رفتند. آنها دایره هایی از شیر یخ زده را که روی دستانشان مانند رول بسته شده بود فروختند. اینها "semeiskie" بودند، همانطور که معتقدان قدیمی، که در خانواده های بزرگ زندگی می کردند، در Transbaikalia نامیده می شوند. درست است، چیزی نیز ظاهر شد که در زمان پپلیایف وجود نداشت. به یاد دارم که چگونه در میدان اصلی اصلی ترین بنای یادبود لنین را که تا به حال دیده بودم برپا کردند: روی یک پایه پایین یک سر بزرگ گرانیتی گرد رهبر، بدون گردن یا نیم تنه، شبیه به سر وجود داشت. قهرمان غول پیکر از "روسلان و لیودمیلا". هنوز در پایتخت بوریاتیا پابرجاست و به یکی از نمادهای آن تبدیل شده است. در اینجا تاریخ و مدرنیته، ارتدکس و بودیسم یکدیگر را رد یا سرکوب نمی کنند. اولان اوده به من امیدواری داد که در جاهای دیگر این امکان وجود دارد.

«دیکته کل» در سال 2018 چگونه پیش رفت؟ ابتدا ضبطی از نویسنده متن امسال، نویسنده گوزل یاخینا را نشان دادند که در مورد ایجاد آن صحبت کرد و همچنین بخشی از متن را خواند. پس از خواندن نویسنده، سکوت در سالن حاکم شد و سپس جوانان شروع به رقابت با یکدیگر کردند تا اظهار تردید کنند که بتوانند دیکته را بنویسند، زیرا برای آنها بسیار دشوار به نظر می رسید.

«دیکته کل» امسال شامل سه متن است - «صبح»، «روز» و «عصر». همه آنها بخشی از کتاب جدید گوزل یاخینا به نام «فرزندان من» درباره معلم ادبیات یاکوب باخ هستند. راه‌های مختلفی برای ورود به رتبه بازرسان Total Dictation وجود دارد: می‌توانید به‌عنوان داوطلب ثبت‌نام کنید، یا مثلاً می‌توانید دانش‌آموز ممتاز سال گذشته باشید - آنها یک نامه پستی با دعوتنامه برای پر کردن پرسشنامه دریافت می‌کنند و این فرصت را به دست آورید که برای شرکت در آزمون امسال یک سطح بالاتر بروید.

سال گذشته، یکی از کارمندان بخش تبلیغات آنلاین انتشارات AST تصمیم گرفت با چشمان خود ببیند نوشته چگونه بررسی می شود. مانند تمام کارهای عظیم تهیه یک دیکته، آزمون فقط به صورت داوطلبانه انجام می شود. اما بسیاری از برداشت های عالی و ارتباطات جالب ارائه شده است. به عنوان مثال، تأیید کلیه آثار نوشته شده در مسکو در سال 2017 در دانشگاه دولتی روسیه برای علوم انسانی تحت هدایت چندین عضو شورای تخصصی دیکته کل انجام شد - در یکی از کلاس ها ولادیمیر مارکوویچ پاخوموف، کاندیدای فیلولوژیکی بود. علوم و سردبیر پورتال Gramota.ru.

امسال روز یکشنبه بازرسی نه در ساعت 9 صبح، بلکه در ساعت 10 آغاز شد - آنها یک امتیاز کوچک دادند. ابتدا کارشناسان به تحلیل متن پرداختند. سال گذشته در مسکو قسمت سوم متن لئونید یوزفویچ "اولان اوده" را نوشتند. Selenga" (متن کامل "Total Dictation" 2017 در حال حاضر در وب سایت رسمی موجود است).

ارزیابی "دیکته کل" با خاطرات مدرسه ما بسیار متفاوت است. اولاً، زیرا این دیکته در درجه اول جشن زبان روسی است و نه یک آزمون سخت دانش، که پس از آن می توانید نمره بدی از والدین خود بگیرید. و ثانیاً، چون نویسندگان متون، نویسندگان، افرادی خلاق هستند، در بسیاری از جاها امکان انتخاب گسترده علائم نگارشی وجود دارد. همین امر در مورد "دیکتاتورها" - کسانی که متن دیکته را روی صحنه می خواندند نیز صدق می کند: مواردی وجود داشت که بازیگران متن را به گونه ای می خواندند که بعد از هر جمله می خواستند یک علامت تعجب بگذارند.

کاملاً تمام گزینه های قابل قبول در "یادداشت بازرس" ارائه شده است و قبل از شروع بازرسی توسط کارشناس بررسی می شود. کمیسیون قبل از تنظیم یادداشت برای متن، نمونه‌ای از آثار تصادفی تهیه می‌کند تا ببیند کدام مکان‌ها بیشترین اختلاف را ایجاد کرده‌اند و هر گونه امکان خواندن و نقطه‌گذاری را فراهم می‌کنند. از این گذشته ، حتی وقتی به نظر می رسد که همه چیز واضح است ، به این معنی است که شما تخیل کافی ندارید - هر چیزی ممکن است در "دیکته کل" اتفاق بیفتد!

در سال 2017، مسکوویانی که دیکته نوشتند باید ریشه شناسی نام رودخانه بوریات سلنگا را درک می کردند، دریابند که شهر اولان اوده قبلاً چه نامیده می شد و چرا، به گفته نویسنده لئونید یوزفویچ، اصلی ترین بنای یادبود لنین است. او شبیه قهرمان "روسلان و لیودمیلا" را دید. آناتولی پپلیایف، قهرمان رمان نیز در متن ظاهر شد.



حتی پس از تجزیه و تحلیل همه گزینه های قابل قبول، ممکن است سؤالاتی باقی بماند - برای این منظور، یک متخصص به طور مداوم در کلاس درس مشغول به کار است (و همچنین کار را در همان زمان بررسی می کند). رهبران دیکته انتظار دارند که هر شرکت کننده باید حداقل 50 کار را تکمیل کند - سپس آنها می توانند همه چیز را به موقع انجام دهند. این کار را نمی توان بدون کنجکاوی انجام داد - آنها در یک "قلک" ویژه جمع آوری می شوند. به عنوان مثال، امسال عبارت "قهرمان غول پیکر" در برخی از آثار به عنوان "قهرمان از پولین" ظاهر شد. برای اینکه فکرشان را از چک خارج کنند، شرکت کنندگان نشسته بودند و خیال پردازی کردند که اینجا چه نوع مکانی است.

در وسط روز یک استراحت برای ناهار وجود دارد - سازمان دهندگان نوشیدنی هایی را ارائه می دهند. بررسی آثار تا حدود 18 ساعت طول می کشد، اگرچه، البته، شما می توانید هر زمان که بخواهید - بهتر است آثار کمتری را بررسی کنید، اما با کیفیت بالا. و به عنوان یادگاری برای همه بازرسان، یک خودکار قرمز عالی با کتیبه باقی مانده است: "Total dictation 2017 با این خودکار آزمایش شد."