Михаил Афанасьевич Булгаков стал одним из самых читаемых, обсуждаемых и вспоминаемых авторов XX века. Его творчество, личная жизнь и даже смерть дополняются тайнами и легендами, а роман «Мастер и Маргарита» вписал имя своего создателя золотыми буквами в анналы русской и мировой литературы. Но тайны всегда окутывали его персону, и вопрос: «Зачем Булгаков сделал себе посмертную маску?» так и не был до конца раскрыт.
Трудный путь
Сейчас имя Булгакова на слуху, но было время, когда произведения его не издавались, а сам он находился под тщательным наблюдением властей и оголтелых приверженцев партии. Это одновременно и раздражало, и расстраивало писателя, ведь приходилось постоянно быть на чеку, чтобы не давать повода для досужих разговоров и претензий. Жизнь Булгакова никогда не была простой - ни во время работы врачом, ни в качестве автора театральных пьес, ни как романиста. Но последний отпечаток - посмертная маска Булгакова - говорит о том, что высшее общество, и в первую очередь власть, оценили его талант.
Личная жизнь
Родился Михаил Афанасьевич 3 мая 1891 года в Киеве в семье преподавателя Киевской духовной академии. Он был самым старшим ребенком. Помимо него, у родителей родилось два брата и четыре сестры. Когда мальчику исполнилось семь, его отец слег с нефросклерозом и вскоре умер.
Среднее образование Михаил получал в лучшей киевской гимназии, но особо прилежным не был. Это не помешало юноше поступить на медицинский факультет Императорского университета. Как раз в этот момент началась война 1914-1918 гг., и образование проходило в военно-полевых условиях. В то же время он знакомится со своей будущей женой Татьяной Лаппой, пятнадцатилетней девушкой, подающей большие надежды. Они не стали откладывать все в долгий ящик, и, когда Булгаков был на втором курсе, поженились.
Первая мировая война
Это историческое событие не внесло раскола в размеренную жизнь молодой четы. Они все делали вместе. Татьяна ездила за мужем по фронтовым госпиталям, организовывала пункты сортировки и помощи пострадавшим, активно участвовала в работе в качестве медсестры и ассистентки. Диплом врача Булгаков получил, будучи на фронте. В марте 1916 года будущий писатель был отозван в тыл и оправлен в заведовать врачебным пунктом. Там началась его официальная медицинская практика. О ней можно прочесть в рассказах «Записки юного врача» и «Морфий».
Пагубное пристрастие
Летом 1917 года, делая трахеотомию ребенку, больному дифтерией, Михаил Афанасьевич решил, что мог заразиться, и в качестве превентивных мер прописал себе морфий, чтобы снять зуд и боли. Зная, что лекарство вызывает сильное привыкание, он продолжал его принимать и со временем превратился в постоянного своего «больного». Его жена Татьяна Лаппа не смирилась с таким положением дел и вместе с И. П. Воскресенским смогла избавить писателя от этой привычки. Но с врачебной карьерой было покончено, так как морфинизм считался неизлечимой болезнью. Позднее, уже переборов привычку, он смог начать частную практику. Это было кстати, так как в Киеве и пригородах шли бои, власть постоянно менялась, и требовалась квалифицированная медицинская помощь. Это время отражено в романе «Белая гвардия». Там фигурируют не только но и члены его семьи: сестры, брат, зять.
Северный Кавказ
Зимой 1919 года Булгакова снова мобилизуют как военнообязанного и оправляют во Владикавказ. Там он обустраивается, вызывает свою жену телеграммой и продолжает лечить. Участвует в военных операциях, помогает местному населению, пишет рассказы. В основном описывает свои «приключения», жизнь в непривычной для себя обстановке. В 1920-м с медициной было покончено навсегда. И началась новая веха жизни - журналистика и так называемые малые жанры (рассказы, повести), которые печатались в местных северокавказских газетах. Булгакову хотелось известности, но жена не разделала его стремлений. Тогда у них начался обоюдный разрыв. Но когда писатель заболевает тифом, супруга выхаживает его, и днем, и ночью сидя около постели. После выздоровления пришлось привыкать к новым порядкам, так как во Владикавказ пришла Советская власть.
Тяжелый период
Двадцатые годы прошлого века были для семьи Булгаковых непростыми. Нужно было зарабатывать себе на жизнь упорным ежедневным трудом. Это сильно изматывало писателя, не давало ему вздохнуть спокойно. В этот период он начинает писать «коммерческую» литературу, в основном пьесы, которые сам не любил и считал недостойными называться искусством. Позднее он распорядился их все сжечь.
Власть Советов все более ужесточала режим, критике подвергались не только произведения, но и случайные разрозненные фразы, которые собирали недоброжелатели. Естественно, что в подобных условиях жить становилось затруднительно, и супруги уехали сначала в Батум, а затем и в Москву.
Московская жизнь
Образ Булгакова у многих ассоциировался с героями его же произведений, что впоследствии доказала и сама жизнь. Сменив несколько квартир, чета остановилась в доме по адресу ул. Большая Садовая 10, квартира № 50, увековеченном в самом известном романе автора «Мастер и Маргарита». С работой снова начались проблемы, в магазинах продукты выдавали по карточкам, а получить эти заветные кусочки бумаги было чрезвычайно сложно.
1 февраля 1922 года умирает мать Булгакова. Это событие становится страшным ударом для него, особенно обидно для писателя то, что даже на похороны поехать он не имеет возможности. Через два года происходит окончательный разрыв с Лаппой. К моменту их развода у Михаила Афанасьевича уже был бурный роман с Любовью Белозерской, ставшей его второй женой. Она была балериной, женщиной из высшего света. Именно такой Булгакову грезилась жена писателя, но их брак был недолгим.
Перечистенское время
Наступает время расцвета карьеры Булгакова как писателя и драматурга. Его пьесы ставятся, зритель встречает их благосклонно, жизнь налаживается. Но в это же время писателем начинает интересоваться НКВД и пытается инкриминировать ему неуважение к действующей власти или что похуже. Как из посыпались запреты: на спектакли, на печать в прессе, на публичные выступления. Затем снова наступило безденежье. В 1926 году писателя даже вызывают на допросы. 18 апреля того же года состоялся знаменитый телефонный разговор со Сталиным, который снова изменил жизнь Булгакова к лучшему. Его взяли режиссером во МХАТ.
Нюренберг-Шиловская-Булгакова
Именно там, во МХАТе, писатель познакомился со своей третьей женой, Еленой Сергеевной Шиловской. Сначала они просто дружили, но потом поняли, что жить не могут друг без друга, и решили не мучить никого. Очень долгим и неприятным был разрыв Шиловской со своим первым мужем. У нее было двое детей, которых супруги поделили между собой, и сразу же после того, как Белозерская дала Булгакову развод, влюбленные поженились. Эта женщина стала настоящей опорой и поддержкой для него в самые трудные годы жизни. Во время работы над самым знаменитым романом и в период болезни.
«Мастер и Маргарита» и последние годы
Работа над центральным романом полностью захватила писателя, он уделял ей много внимания и сил. В 1928 году появилась только задумка книги, в 1930-м вышел черновой вариант, который пережил значительные преобразования, необходимые для того, чтобы свет увидел тот текст, который все помнят, наверное, наизусть. Некоторое страницы переписывались десятки раз, а последние годы жизни Булгакова были заняты правкой уже готовых фрагментов и надиктовыванием «чистового» варианта Елене Сергеевне.
Но и драматургическая деятельность не простаивает в последние годы жизни Булгакова. Он ставит пьесы по произведениям любимых авторов - Гоголя и Пушкина, сам пишет «в стол». Александр Сергеевич был единственным поэтом, которого любил писатель. И одним из тех деятелей, с которых была снята Булгакова посещает замысел театрального произведения о Сталине, но генсек пресек эти попытки.
На пороге смерти
10 сентября 1939 года у писателя внезапно пропадает зрение. Булгаков (причина смерти отца его - нефросклероз) вспоминает все симптомы этого недуга и приходит к заключению, что у него та же болезнь. Благодаря усилиям жены и санаторно-курортному лечению проявления склероза отступают. Это позволяет даже вернуться к покинутой работе, но ненадолго.
Дата смерти Булгакова - 10 марта 1940 года, без двадцати пять пополудни. Он отошел в мир иной, стоически перенося все страдания и боль. Оставив после себя богатое творческое наследие. Тайна смерти Михаила Булгакова и не была тайной вовсе: осложнения нефросклероза погубили его так же, как и отца. Он знал, чем все закончится. Конечно, никто не мог сказать, когда именно произойдет это печальное событие, когда умрет Булгаков. Причина смерти была очевидна, а вот то, сколько он еще сможет держаться за жизнь - нет.
Панихида и похороны проходили очень торжественно. По традиции с лица писателя была снята посмертная маска. Булгакова было решено кремировать, согласно его завещанию. На поминальную службу пришли товарищи Михаила Афанасьевича по перу, коллеги из МХАТа, члены союза писателей. Звонил даже секретарь Сталина, а после этого вышла большая эпитафия в «Литературной газете». Похоронен он на Новодевичьем кладбище, неподалеку от могилы Чехова.
Если вас волнует вопрос: «Где хранится посмертная маска Булгакова?», то ответ на него прост: она отправилась к таким же посмертным слепкам, в музей. Тогда подобные скульптуры делали только в исключительных случаях, что говорит об уважении и почитании Булгакова как талантливого писателя, несмотря на все сложности его жизненного пути. В завещании писателя нет, да и не могло быть пункта, в который бы вписывалась посмертная маска. Булгакова никогда не занимало праздное пижонство, особенно такого рода. Запечатлеть именно этот момент решили его коллеги.
Михаила Булгакова с давних времен повелось записывать в мартиролог советских писателей. Неопубликованная проза, непоставленные пьесы и либретто, невыездной, гонимый, изруганный, только что не арестованный. К этому образу он приложил руку и сам, написав в одном из писем к Сталину: "На широком поле словесности российской в СССР я был один-единственный литературный волк", а донесение безымянного осведомителя НКВД сохранило слова, сказанные Булгаковым в 1937 году: "Меня травят так, как никого и никогда не травили: и сверху, и снизу, и с боков".
Так ли уж и как никого? Сказать бы об этом булгаковским соседям по дому в Нащокинском переулке Клычкову и Мандельштаму или же расстрелянным Клюеву, Павлу Васильеву, Бабелю, Пильняку, Андрею Платонову, пережившему арест и смерть сына... И тем менее со стойким убеждением своего исключительно несправедливого, уникального угнетенного положения Булгаков прожил жизнь, и ту же картину изображала его жена. "Участь Миши мне ясна, он будет одинок и затравлен до конца своих дней", - писала она в дневнике вскоре после неудачи с постановкой "Мольера" в Художественном театре.
Когда на исходе 1966 года в журнале "Москва" началась публикация "Мастера и Маргариты", простодушная публика и в СССР, и за его пределами в одном порыве уподобила автора главному герою, а между тем едва ли Булгаков изложил в самом знаменитом своем сочинении версию собственной судьбы. Ее уж он скорее поведал в "Записках покойника", более известных под названием "Театральный роман". А ставить знак равенства между Мастером и его создателем так же нелепо, как между Сталиным и иностранным специалистом по черной магии мессиром Воландом, появившимся в Москве в час небывало жаркого заката.
Ставить знак равенства между Мастером и его создателем так же нелепо, как между Сталиным и мессиром Воландом
На самом деле Булгаков в своем последнем романе написал альтернативу собственной жизни. Он написал о том, что могло бы с ним случиться, не будь в его судьбе огромного числа людей, ему помогавших, начиная как минимум с Надежды Константиновны Крупской, подсобившей киевлянину с московской пропиской в 1922 году. Не будь работы в "Гудке", как бы он ее ни клял, не встреться ему в середине 20-х издатели Ангарский и Исайя Лежнев, сколь бы иронически ни изображал он последнего в "Театральном романе" (чувство благодарности вообще трудно отнести к числу добродетелей нашего героя), мхатовские режиссеры Судакова и Станиславского, американский посол Уильяма Буллита, исправно приглашавший его на приемы в свою роскошную резиденцию, не будь дирекции Большого театра, взявшей его на работу, когда он вдрызг поругался со мхатчиками, и новая служба позволила ему по-прежнему жить весьма обеспеченно по советским меркам. Не будь добрых друзей Лямина, Попова, Вересаева, Замятина, Ермолинского, не будь, наконец, - а точнее эту женщину надо было поставить первой в ряду булгаковских благодетелей - его первой жены Татьяны Николаевны Лаппа, спасшей провинциального доктора от морфинизма. И уж тем более - не будь третьей жены Елены Сергеевны, в которой, конечно, справедливо находят черты Маргариты, но "ведьмачество" не отменяло, а отлично уживалось в этой волшебной женщине со светскостью, прагматичностью, жесткостью и настойчивым стремлением улаживать дела мужа.
В сущности, элемент везения в булгаковской жизни был так велик, что как бы ни были тяжелы для этого человека удары судьбы - а они были и какие! - все могло бы сложиться хуже, гораздо хуже, чем было.
Значит ли это, что традиционный взгляд на Булгакова как на закланного агнца советской системы должен быть сегодня пересмотрен? Так да не так. Жертвой Михаил Афанасьевич все-таки был. Или точнее стал - и в первую очередь жертвой собственных иллюзий в отношении особого покровительства к нему со стороны Кремля. Это очень тонкий и непростой момент, потому что элемент верховного покровительства в судьбе Булгакова действительно присутствовал, другое дело, что он его не просто переоценил, но возвел в жизненный принцип. Знаменитый сталинский звонок и случившийся 18 апреля 1930 года, в Страстную пятницу, короткий сумбурный разговор между властителем и художником поставил последнего в роковую зависимость от первого. В каком-то смысле можно сказать, что Булгаков - смелый, сильный, независимый человек, не боявшийся сказать на допросе в ОГПУ в 1926 году о том, что в пору Гражданской войны все его симпатии были на стороне белых, что он никогда не считал себя сторонником революции и, практически говоря словами профессора Преображенского, "не любит пролетариат" - этот человек несколько лет спустя не прогнулся, конечно, нет, не изменил себе, но он внутренне сломался, дал трещину.
Сталин стал его навязчивой идеей, личным бредом, вестовым Крапилиным, что являлся во снах и наяву генералу Хлудову, и эта идея одновременно иссушала и вдохновляла его. Булгаков вообще умел и любил находить мучителей и их жертв, любил изображать мученические сюжеты, в нем жила подсознательная тяга к зрелищу страдания, унижения, которое он остро чувствовал и на него отзывался - отсюда страшные картины пыток и казней в "Белой гвардии", "Беге", "Мастере", мотив нравственной муки и унижения в "Мольере". Что так тянуло этого веселого, остроумного, артистичного человека к мрачным пропастям бытия, мы не узнаем, наверное, никогда, ибо, скорее всего, эта тайна, как тайна любого писательства, уходит в детство, о котором Булгаков никогда и ничего - почти исключение для литераторов того времени - не написал. Но, нет сомнения, две крови схлестнулись в его жилах - материнская, живучая, очень сильная, и отцовская, слабая, мнительная. До определенного момента главней была первая, потом взяла верх вторая, и началось нисхождение, можно сказать, умирание, которым буквально пропитан, несмотря на смех, блеск и великолепие, закатный булгаковский роман, да и все последнее десятилетие его жизни.
Однако предположить иной поворот его судьбы невозможно. У каждого крупного художника есть свой садовник - тот, что любит всех одинаково и каждого больше. Булгаковский был жестким, жестоким, но, несомненно, знающим свое дело профессионалом. Он выжал из своего трудно воспитуемого подопечного все, что можно, отравил его поразительным театральным успехом в 20-е годы и, резко, почти в одночасье, оборвав его, заживо обрек на бесславие в 30-е, без чего не был бы написан "Мастер", он резал по живому, заставив великого писателя уйти с сознанием неудачно прожитой жизни и таким предчувствием посмертного признания, от которого хотелось выть: нельзя ли получить хоть чуточку уже сейчас, при жизни? Но нет, положение обязывает. Или, как говорил Коровьев Маргарите перед тем, как открыть великий бал у сатаны, "ничего не поделаешь, надо, надо, надо".
Булгаков принадлежал к числу тех людей, кто отчаянно желал прожить жизнь по своей воле, а прожил - по чужой. Эта не была воля Сталина или чья-то еще из людей, его окружавших, но он ощущал ее как враждебную и однажды написал Вересаеву: "Где-нибудь в источнике подлинной силы как и чем я мог нажить врага? И вдруг меня осенило! Я вспомнил фамилии! Это - А. Турбин, Кальсонер, Рокк и Хлудов (из "Бега"). Вот они, мои враги! Недаром во время бессонницы приходят они ко мне и говорят со мной: "Ты нас породил, а мы тебе все пути преградим. Лежи, фантаст, с загражденными устами".
Ряд непроходных булгаковских героев может быть продолжен, но четверть века спустя смерти их родителя все дивным образом переменилось, и те, кто преграждал ему путь, вознесли Булгакова на высоту, которую удавалось достичь немногим русским художникам в ХХ веке. Теоретически Михаил Афанасьевич мог бы до этой славы дожить. Мог бы встретить свой 75-летний юбилей на пике славы, мог бы увидеть мир, по которому так тосковал, получить Нобелевскую премию, и даже страшно вымолвить - дачу в Переделкино. Но у его садовника были другие замыслы и расценки: жизнь Булгакова - это не только безудержная щедрость человеческой натуры, вдохновение, фантазия, сатира, смех, горечь и любовь, но и безжалостная история о том, какую цену берут боги литературы с тех, кого по-настоящему, без дураков, любят.
После того, как у себя в блоге я написал, что дуракам противопоказано чтение М.А.Булгакова, потому что они могут выбрать себе объектами для подражания Преображенского и Маргариту, некоей дамочкой мне лично было направлено коротко обиженное письмо с предложением извиниться перед Маргаритой, которую я назвал шлюхой.
Еще когда для наших пап и мам деревья даже не были большими, еще и наших пап-мам не было, а наши дедушки и бабушки только-только успели познакомиться, советскую Москву посетил сам Сатана.
Он, как опытный турист, начал экскурсию не с осмотра строящегося метро, не с проходной завода «Серп и молот», а прямиком направился со своей шайкой бесов к месту отдыха перетрудившейся на интеллектуальной ниве творческой элиты.
Сразу же его жертвами стали популярный поэт и известный литературный критик. Эти два деятеля искусства, неспособные в реальной жизни понять принцип работы двигателя внутреннего сгорания, но желающие вкусно и сытно жрать, считали для себя унизительным долбить отбойными молотками грунт в тоннеле, их занимали творческие изыскания, ни много, ни мало - всечеловеческого масштаба. На этом и попались.
Увидев субъекта, одетого в стильный костюм, да еще и с тростью, эти «интеллектуалы», смело рассуждающие о самом Христе, сразу «распознали» в собеседнике иностранного профессора, хотя ясно видели перед собой похабную сатанинскую рожу…
Приобретение резиденции в качестве места проведения сатанинского шабаша, для «иностранного туриста» проблем не составило. Ему даже почти не пришлось помогать бесам-подручным. Возомнивший себя хозяином жизни и народной жилплощади, мелкий клерк схавал взятку, даже не обратив внимания, что ему совали её с открытой издевкой…
Опробывание действенности старых методов вербовки поклонников, «мессир» разумно решил начать не с диспута на комсомольском собрании литейного цеха, не среди творческого коллектива БДТ, а на сцене дешевого эстрадного театра – варьете. Именно там, куда и собирались желающие «отдохнуть» и «насладиться» «искусством». Само собой, оказалось, что дармовые «бабки» и шмотки – инструмент вполне еще пригодный…
Но главной целью гостей советской столицы был, конечно – бал! Потрясающий воображение бал, после которого разлетятся во все концы страны слухи и духи. А для бала нужна была королева. Без неё никак нельзя, иначе это будет просто дискотека. А так как это мероприятие проводилось Сатаной, то и королева требовалась особого рода. Королева отбросов человеческих. Вот и подобрали бесы кандидатуру. Выловили на московской улице прилично одетую молодую женщину, любящую желтые цветы. Ею оказалась жена ответственного советского работника, личность с неясным прошлым, детей не имеющая (вот факт отсутствия у Маргариты детей запомним).
Эта изящная дама дико страдала от «равнодушия» мужа, постоянно занятого на работе, но сама себя занять какой-нибудь работой не считала возможным по причине утонченности натуры. Зато мечтала о славе светской львицы в богемной среде.
Только влезть в эту среду ей было затруднительно: муж не посещал салонов модных экспрессионистов и всяких имаженистов, а сама сочинять стихи о страдающей от любви душе и рисовать картины из разноцветных кубиков Маргарита не умела. Зато обладала всеми внешними и внутренними качествами дешевой и тупой шлюхи. А так как она была дешевой и тупой, то свой путь в богему начала не с постели народного артиста СССР, но попалась на удочку проходимца, жившего соблазнением подобных дамочек.
Этот проходимец изображал из себя мастера литературного слова и автора будущего произведения из этих литературных слов, которое могло заставить вздрогнуть всё просвещенное человечество. Ведь он писал биографию самого Иисуса Христа!
На этот дешевый развод лоховатых самок и купилась «возвышенная» душа Маргариты. Однако надежды быстро растаяли, как снежинки в мае. Муж Маргариты, несомненно, был человеком честным, поэтому в доме не валялись в беспорядке денежные купюры, которые можно было собирать незаметно для семейного бюджета и относить на прокорм «гению литературному». «Мастер» заскучал.
Принимая скуку Мастера за романтическую меланхолию, наша «королева» терпеливо ждала окончания процесса производства романа о Боге. Но сам «писатель» ждать уже не мог, вероятно, из-за того, что компетентные органы напали на его след (кое-кто из его поклонниц все-таки из кошелька мужа тырили купюры)… Неоконченный рОман полетел в печку, а «Гоголь» скрылся в психушке…
Вот эту марамойку Риту и притащили бесы на смотрины к Сатане. Кандидатура «мессира» устроила. Кривляясь, как дешевая проститутка, Маргарита предстала без трусов перед парящим в тазике козлиное копыто «мессиром». Только сама мысль о возможности стать какой-то королевой, напрочь вышибла у шлюхи последние мозги, не позволив ей увидеть гнусную сатанинскую рожу хозяина бала. Вдумайтесь - она поверила, что перед ней король (в грязном халате и с окопыченной ногой в цинковом тазу)!
Наша героиня еще, ломаясь, доставала свиту дьявола идиотскими вопросами о своем происхождении, пока бесы, веселясь, не рассказали, что она урожденная французская королева. Здесь у Ритки крышу снесло окончательно. Французская королева! Какая подзаборная марамойка спокойно вынесет этот факт своей биографии?! Мысль о том, что Сатана и бесы могут только обманывать, мысль простая и всем доступная, шлюхе в голову не пришла.
И она стала играть на балу роль королевы, даже не задумываясь, что на поклонение к ней выстроилась толпа из гнуснейших, самых-самых отбросов человеческого общества. Но вот факт особой озабоченности Маргариты по поводу страдания одной из представительниц этих отбросов, наталкивает на мысль о кое-каких интересных событиях в ее неясном прошлом, связанном с детьми, и объясняет, почему именно она была выбрана королевой человеческого дерьма.
Закончилось всё для всех банально. Именно так, как могло закончиться, если вы попались на удочку к Сатане. Маргарита и Мастер получили то, что просили у дьявола – покой. Но так как они просили его у дьявола, то и покой был устроен им с дьявольским садизмом: шлюха с бешенством матки от желания блистать в богемном обществе и отъявленный проходимец, презирающий этих шлюх, были оставлены один на один на веки вечные. Думаю, раскаленные сковороды и котлы с кипящим маслом - предметы для интерьера их вечной обители совершенно излишние.
Вот это написано черным по белому в книге русского советского (советского – если кто что-то в Булгакове не понимает) писателя.
Теперь пересмотрите фильмы и спектакли, снятые по роману «Мастер и Маргарита», и задайте себе вопрос – создатели их что прочли? Какой роман?
Вот после этого вам и станет понятно, куда делся и чем занялся Сатана после того, как удрал со своими бесами от милиционеров.
© p-balaev