Краткое содержание рассказа в дороге тургенев

Хорь и Калиныч
Однажды, охотясь в калужских краях, встретился я с местным барином Полутькиным. Он также как и я любил охоту. Полутькин сделал предложение пожить в его имении. Дорога была длинная, поэтому было решено заехать к одному из мужиков помещика – Хорю. Его не оказалось дома. Хорь жил отдельным домом с шестью сыновьями и отличался зажиточностью. Утром мы отправились охотиться, взяв с собой веселого крестьянина Калиныча, без которого Полутькин не представлял охоты. На следующий день моя охота проходила в одиночестве. Я заехал пожить к Хорю. Оставался там три дня, узнал, что Хорь и Калиныч хорошие друзья. Очень я привязался к ним, но нужно было уезжать.

Ермолай и мельничиха
Я отправился на охоту с крепостным соседа Ермолаем. Он был достаточно беззаботен, обязанностей у Ермолая было немного. Этот охотник был женат, но в своей полуразвалившейся избушке практически не появлялся. Охотились мы весь день, к вечеру решили остановиться на ночлег в мельнице. Ночью я проснулся от негромкого разговора. С Ермолаем беседовала Арина, которая была мельничихой. Она рассказала свою историю о том, что служила у графа Зверкова. Его жена, узнав о беременности Арины от лакея Петрушки, сослала девушку в деревню. Самого лакея отправили в солдаты. В деревне Арина вышла замуж за мельника, а ее ребенок умер.

Малиновая вода
Я снова в один из августовских дней отправился на охоту. От жары захотелось пить, и я добрался до источника с названием «Малиновая вода». Недалеко от ключа решил прилечь в тени. Поблизости от меня рыбачили два старика. Одним из них был Степушка. О его прошлом ничего не было известно. Степушка ни с кем практически не разговаривал. Другим рыбаком был Михайло Савельев. Он был вольноотпущенником и служил дворецким у мещанина. Я решил с ними побеседовать. Савельев рассказывал о своем бывшем хозяине - графе. Вдруг мы увидели идущего крестьянина. Он возвращался с Москвы, где просил своего барина сократить оброк, который за него платил ныне умерший сын. Барин его выгнал. Путник причитал, что с него больше и взять нечего. Через некоторое время мы отправились каждый в свою сторону.

Уездный лекарь
Как-то возвращаясь домой после охоты, я почувствовал, что заболел. Остановку я сделал в гостинице, откуда я послал за врачом. Он рассказал мне свою историю. Однажды его вызвали к больной дочери помещицы за город. Доктор, прибыв на место, увидел красивую 20-летнюю девушку. Врач проникся ее положением и даже испытал чувства. Лекарь решил остаться пока больной не полегчает. Семья приняла его как родного. Постепенно лекарь понял, что девушка не справится с болезнью. Последние три ночи он провел с ней. Девушка умерла. Врач после этого женился на дочери купца с хорошим приданным.

Мой сосед Радилов
Ермолай и я отправились поохотиться в липовый сад. Как оказалось его владельцем был местный помещик Радилов. При встрече он позвал меня отобедать с ним. Помещик жил со своей матерью и сестрой, умершей жены. Через неделю после обеда, до меня дошло известие, что Радилов уехал вместе со своей золовкой, оставив престарелую мать.

Однодворец Овсянников
С Овсянниковым я познакомился в гостях у Радилова. Овсянников был представителем старого поколения с манерами зажиточного купца. Соседи нему проявляли уважение. Овсянников жил с женой, но без детей. Он пользовался уважением у соседей. При встрече с ним мы поговорили об охоте, о новых дворянских нравах, о другом соседе Степане Комове. Потом к нам присоединился, приехавший в гости к Овсянникову, орловский помещик Франц Лежень.

Льгов
Отправились мы однажды с Ермолаем в село Льгов поохотиться на дичь. На большом льговском пруду водилось большое количество уток. Мы решили взять в селе лодку для большего удобства. По дороге мы встретили молодого человека Владимира. По пути я узнал его историю: попутчик был вольноотпущенником, общался с нами он очень изысканными выражениями. В Льгове мы взяли лодку, правда старую, щели пришлось закрывать паклей. Поохотились на славу, лодка была полна уток. Но как оказалось, лодка дала течь. И неожиданно пошла ко дну. Выйти из заросшего пруда мы смогли с ним только ближе к вечеру.

Бежин луг
На охоте в Тульской губернии я немного заблудился. Идя по звездам, вышел я к широкому лугу, который назывался Бежин. На нем горели костры, там были ребятишки, они пасли лошадей в ночном. Я лег от усталости и стал прислушиваться к их разговору. Один из них рассказал о домовом на фабрике, где мальчишке пришлось заночевать. Другой признался, что видел в лесу на деревьях русалку. Какой-то звук вдруг послышался со стороны чащи. Туда побежала стая собак и следом один из мальчиков. Вернувшись, он сказал, что поблизости волки. Разговоры прекратились только к утру.

В цикле «Записки охотника» всего двадцать пять рассказов, которые являются зарисовками из жизни помещиков и крестьян в начале XIX века.

Хорь и Калиныч

Лирический герой повествует о том, что он встретился с местным барином Полутыкиным в то время, когда охотился в калужских краях. Барин Полутыкин также сильно любил природу, как и автор повествования. Так как к имениям барина было ехать очень долго, путники решили заехать к одному из крестьян помещика – Хорю. Крестьянина не оказалось дома, и гостей встретил его сын Федя. Хорь проживал в отдельном доме на болоте, у него было шесть сыновей.

Утром гости пошли на охоту и взяли с собой крестьянина веселого нрава Калиныча, с которым нравилось очень охотиться Полутыкину. На следующий день автор повествования пошел на охоту сам. Потом поехал пожить к Хорю. Пробыл там целых три дня и узнал о том, что Хорь и Калиныч были хорошими друзьями.

Ермолай и мельничиха

Лирический герой пошел на охоту с крепостным Ермолаем. Ермолай отличался беззаботностью, обязанностей у него было мало. У крестьянина была жена, но дома он редко появлялся. Мужчины охотились на протяжении всего дня. Вечером они приняли решение заночевать на мельнице. Ночью автора повествования разбудил негромкий разговор.

Ермолай разговаривал с мельничихой Ариной. Ее история была о том, что она была на службе у графа Зверкова. Жена графа, которая узнала о том, что Арина забеременела от лакея Петрушки, отправила ее в деревню, лакея отправили на службу в солдаты, а ребенок Арины умер.

Малиновая вода

Автор повествования снова отправляется на охоту. Ему стало жарко, и он захотел пить. Добрался до источника, который называется «Малиновая вода». А рядом рыбачили пару стариков. Одного из них звали Степушка. О Степушкином прошлом ничего не было известно. Рыбак ни с кем особо не разговаривал. Другого рыбака звали Михайло Савельев, который служил дворецким у дворянина.

Лирическому герою пришло в голову поговорить с Михайлом Савельевым. Крестьянин рассказал о своем бывшем хозяине. Во время разговора собеседники увидели еще одного крестьянина, который возвращался с Москвы. В Москве крестьянин просил своего хозяина уменьшить оброк, который за него платил его сын, который умер. Но помещик его выгнал. Крестьянин жаловался, что с него больше нечего взять.

Уездный лекарь

Однажды лекаря вызвали за город к нездоровой дочке одной помещицы. Когда лекарь прибыл туда, он увидел красивую двадцатилетнюю девушку. Лекарь почувствовал жалость к девушке и решил остаться до тех пор, пока пациентке не станет лучше. Дома его приняли как родного. Постепенно доктор осознал, что девушка не сможет сама справиться с болезнью. Последние ночи доктор был с девушкой. Пациентка умерла, а доктор взял замуж дочку богатого купца, который дал за нее хорошее приданное.

Льгов

Однажды лирический герой и Ермолай отправились в село Льгов на охоту. На пруду в селе Льгов водилось очень много уток. Они решили взять в селе лодку, чтобы охотиться было удобней. По дороге за лодкой они встретили парня Владимира, который был вольноотпущенником. По пути он рассказал историю из своей жизни.

В его речи было много изысканных выражений. В селе странники взяли старую лодку, в которой щели пришлось закрывать паклей. На охоте убили очень много уток. Но в лодке оказалась трещина, и она пошла ко дну. Выходили охотники из пруда очень долго, и только под вечер им удалось оттуда выйти.

Бурмистр

По соседству с имением автора истории был расположен дом Аркадия Пеночкина. Аркадий Павлович Пеночкин был молодым помещиком и военным в отставке. Он был весьма образован по сравнению с другими дворянами, которые жили по соседству. Автор истории нечасто посещал этого помещика, потому что ему было у него в гостях совсем дискомфортно. Однажды, когда Пеночкину стало известно, что автор повествования едет в Рябово, помещик решил поехать с ним. Он отправился с автором истории для того, чтобы поехать в село Шипиловка, в котором жил бурмистр Софрон, которого очень расхваливал Пеночкин.

Когда Пеночкин встретился с бурмистром, Софрон пожаловался Пеночкину на то, что у него мало земли. Когда автор истории покинул село, ему стало известно, что Шипиловка принадлежит на самом деле бурмистру, а в документах написано, что его владельцем является Пеночкин.

Контора

Во время охоты пошел холодный дождь. И автор повествования решил остановиться в селе поблизости. В самом крупном здании размещалась контора старосты. Главный конторщик был Николай Еремеич. Через контору проходили приказы для бурмистра и старосты, но на всех бумагах ставила свою подпись Лосьнякова. После того, как автор истории проснулся, он услышал, как ссорятся Николай Еремеич и фельдшер Павел.

Фельдшер обвинял старосту конторы в том, что Еремеич мешал пожениться фельдшеру на невесте Татьяне. Позже автор истории узнал, что Лосьнякова заслала Татьяну в ссылку, а старосту конторы и фельдшера оставила у себя.

– это небольшие рассказы, о которых повествует нам автор. Двадцать пять рассказов включил Тургенев в свои «Записки охотника» и их краткое содержание познакомит вас с данными произведениями автора, помогая отвечать на заданные вопросы школьной программы.

Тургенев Записки охотника хорь и Калиныч

Итак, первый рассказ Тургенева из «Записок охотника» — это «Хорь и Калиныч». Здесь главный герой был на охоте в Жиздринском уезде, где и повстречался с местным помещиком Полутыкиным. Этот помещик был хорошим охотником и гостеприимным хозяином. Познакомившись с автором, он пригласил его к себе домой, а по пути к помещику, мужчины заехали в произведении Тургенева «Записки охотника» к Хорю, а после Тургенев в «Записках охотника» знакомит нас с Калинычем. Это два мужика, которые служили у Полутыкина.

Хорь жил в лесу в своей избе, куда поселился сразу после пожара. С тех пор прошло много лет, Хорь уже и разбогател, но откупаться от хозяина не хотел, так как считал, что это пустая трата денег. Далее мужчины приезжают на усадьбу, где и ночуют. На следующий день они идут на охоту, при этом захватив с собой Калиныча, без которого помещик никогда не охотился. Так автор знакомиться с двумя совершенно разными людьми, у которых были разные характеры. Хорь был рационалистом, Калиныч – романтик-мечтатель. Но, при этом, они были хорошими друзьями. Автор за три дня, которые он жил у Хоря, привязался к мужикам, но нужно было ехать.

Записки охотника Ермолай и мельничиха

Теперь наш герой решил поохотиться с крепостным Ермолаем. Ермолай был крепостным помещика, что был соседом нашего охотника. Сам Ермолай был беззаботным, имел жену, которая жила в лишениях, пока тот где-то блуждал. Дома Ермолай был тираном, а вот на стороне становился всем известным Ермолкой. Решили наши герои поохотиться в березовой роще. Целый день провели на охоте, а вечером не стали возвращаться домой, а решили переночевать на мельнице. Там охотник разговорился с мельничихой Ариной, которой выпала нелегкая судьба. Здесь мы узнаем, что Арина служила у графа Зверькова, где было за правило всем горничным быть не замужними. Но, однажды Арина обратилась к хозяину с просьбой разрешить свадьбу. Как оказалось, она понесла от лакея. Хозяева ее и отправили в село, а лакей был отдан в солдаты. Арине пришлось выйти замуж за нелюбимого за мельника, а ребенка потеряла.

Малиновая вода

И вновь наш герой на охоте. Это был летний жаркий день, поэтому наш охотник спустился к источнику, что носил название «Малиновая вода», чтобы попить воды, здесь и решил отдохнуть. Охотник прилег и заметил двух рыбаков: Степушку, чье прошлое никому неизвестно и Михайла Савельева, кто был вольноотпущенником. Охотник разговорился с рыбаками и тут услышали шорох. Обернувшись, увидели мужика, что шел с Москвы. Разговорившись с ним, они узнают, что тот ходил к барину, дабы тот сократил оброк, ведь после смерти сына, ему сложно будет его платить, но барину было все равно. Вскоре спутники пошли каждый в свою сторону.

Уездный лекарь

Дело происходит осенью. Возвращаясь с охоты, наш охотник заболел. В гостинице он вызвал уездного доктора, который и рассказал нашему герою свою историю. Когда-то доктор приехал к больной. Это была молоденькая девушка. Она была красивой и приглянулась доктору. Каждый день доктор проводил с больной, давая лекарство со свои рук. Но больной легче не становилось. Он прекрасно понимал, что болезнь забирает жизнь девушки, да и сама больная прекрасно все понимала. Однажды больная призналась доктору в любви и поцеловала его. Доктор не устоял перед чарами больной. Через три дня девушка умирает. Сам же доктор спустя время, женился на озлобленной дочери купца с богатым приданным.

Однодворец Овсяников

Однодворец Овянников – человек, который походил на богатого купца. Он был женат, но жили без детей. С ним нашего охотника познакомил Радилов. Наш герой поехал к Овсянникову, где и разговорились в произведении Тургенева «Записки охотника» наши герои. Говорили о прошлых и настоящих временах. При этом Овсянников не нахваливал прошлое. В разговоре Овсянников вспомнил деда нашего героя, заговорил о своем соседе Комове. Рассказал Овсянников и о московской жизни, где видывал много вельмож. Далее речь пошла об охоте, позже к мужчинам присоединился Митька – племянник Овсянникова и Лежень – помещик из Орлова.

Льгов

Рассказ Льгов» повествует нам о том, как автор и Ермолай отправились на очередную охоту в одно из сел под названием Льгов. Именно там находится озеро, где водились утки. Во Льгове им повстречался бывший крепостной Владимир, который получил вольную и сейчас держится как человек утонченных манер. Также встречают Сучка, который кем только не побывал в своей жизни. Был и поваром, и актером, и кучером. А сейчас служит рыболовом. Вот все они и отправились на лодке охотится на уток. Охота удалась на славу, вот только лодка с дыркой оказалась. В итоге все утки пошли на дно, а вот незадачливым охотникам пришлось по броду добираться до берега.

Тургенев Записки охотника Бежин луг

Здесь автор отправился на охоту, но заблудился. Было темно, поэтому пришлось ориентироваться по звездам. Далее Тургенев в рассказывает о луге, что носил название Бежин. Там встретил крестьянских детей, что пасли и охраняли табун лошадей. Охотник попросился переночевать у их костра и, притворившись спящим, услышал самые разные страшные истории. Мальчики рассказывали и о домовом, что живет на фабрике, и о русалке, что обитает на деревьях, и о том, как соседка ночью ходила на кладбище, и об утопленнике, что похоронен у плотины и другие рассказы. Рассказы длились до рассвета. Рано утром наш герой попрощался с ребятами и отправился в путь.

Касьян с Красивой Мечи

Здесь автор возвращался с охоты на тележке и вдруг кучер стал нервничать. Как оказалось, путь охотнику могла пересечь похоронная повозка, что было плохой приметой. Вот и решили они сильнее погонять лошадей, но тут сломалась ось и пришлось идти до Юдиных выселок, где и починили телегу. Там и встретился Касьян – маленький карлик странной внешности, которого Тургенев попросил составить компанию, показывая дорогу на сечку, где можно было поохотиться на тетеревов. Касьян согласился, на месте уже сказал, что дичь нельзя убивать, грешно. В итоге им не встретился никто, на что Касьян утверждал, что это именно он отвел всех птиц. Охотясь, они встретили девочку Аленушку, которая была сиротой. Касьян назвал ее родственницей и души в ней не чаял. По возвращении в деревню, автор с кучером поехали домой.

Бурмистр

Однажды охотник наш собрался в Рябого, и Пеночкин попросился составить компанию, чтобы добраться до Шепиловки. Там жил бурмистр Софрон, которым Пеночкин не мог нахвалиться. Он рассказал, что при Софроне за крестьянами не водится недоимок. В этот день автор не попал на охоту. Вместе с Пеночкиным их пригласили к бурмистру. Там все поужинали и пошли спать. На второй день Пеночкин показывал свои владения. Их сопровождал Софрон. Всю дорогу он плакался о том, что не хватает земли. Далее к ним подошли , которые стали жаловаться на бурмистра. Пеночкин обиделся на бурмистра и дальше с ним не разговаривал.

Контора

Однажды, будучи на охоте, автора застал дождь, поэтому ему пришлось идти в ближайшую деревню, чтобы там переждать. Вместо жилища старосты, охотник попал в контору, где его приютил толстяк. Он же и рассказал автору, что всем здесь главенствует Лиснякова, а сам толстяк был главным в конторе. Хоть в имении и имелся бурмистр со старостой, но всем заправляла барыня, которая подписывала все распоряжения самолично.

Попив чай, автор уснул, но уже через два часа его разбудили разговоры. В конторе разговаривали конторщик и купец. Как понял наш герой, прежде чем попасть к барыне и заключить с ней сделку, купцам приходилось платить мзду конторщику.

Далее в конторе начался скандал, скандалил фельдшер Павел с конторщиком. Весь разговор шел о Татьяне, которую оговорил конторщик. Из-за него девушку перевели в посудомойки, запретив выходить замуж. Как итог, барыня оставляет фельдшера и конторщика у себя, а вот Татьяну пришлось сослать.

Записки охотника бирюк

И вновь очередная охота и в этот раз автора вновь застал дождь. Пришлось спрятаться под кустом. И тут он заметил местного лесника, который проходил мимо. Он и пригласил охотника к себе в хижину. В хижине была нищета, там находилась девочка, качающая люльку с ребенком. Как потом рассказал лесник, которого местные прозвали бирюком, его жена бросила, сбежала, детей оставила. Автор слышал о леснике, о его силе и о том, как все его боялись. Подкупить его нельзя было, и вынести даже небольшую вязанку дров тоже нельзя было.

Тут дождь закончился и мужчины вышли на улицу. Там бирюк услышал стук топора. Он побежал на звук и увидел срубленное дерево. А рядом стоял нищий крестьянин. Лесник схватил его, связал. Охотник сказал, что выплатит за срубленное дерево, лишь бы тот отпустил крестьянина, но бирюк не соглашался. Пришли они вновь в хижину и там лесник развязал руки пленному и сказал убираться на все четыре стороны. И все-таки охотник понял, Бирюк славный малый.

Лебедянь

Лебедянь – небольшая деревня, где постоянно организовывались ярмарки. Туда и отправился наш охотник, чтобы купить лошадей для брички. Там все рассказывали, сколько господ и князей приехало на ярмарку.

Охотник двух коней нашел, а вот третью не смог подобрать. Пошел он в кофейню, чтобы перекусить и там заметил князя, который играл в бильярд с поручиком. Сам поручик нравился богачам, чем и пользовался поручик, сменяя одного покровителя, на другого.

На второй день охотник подошел к барышнику, чтобы купить третью лошадь, но к нему подъехал князь, на которого барышник и переключил все свое внимание. Охотник же пошел к какому-то домику, где также продавали лошадей. Там охотник купил лошадь, недорогую. Вот только лошадь, как потом оказалось, была хромой и загнанной. Лошадь никто обратно не взял, деньги никто не вернул. Для нашего охотника это был урок.

Певцы

В этот раз мы попадаем в Колотовку – деревню, где располагался кабак «Притынный». Кабак все с удовольствием посещали, так как там работал Николай Иваныч, который мог заинтересовать и привлечь посетителей. Был он хорошим мужиком, пользовался уважением у соседей. Была у него жена и дети. В кабак наш герой зашел, так как его одолела жажда. Попал в кабак, как раз в то время, когда в заведении организовали соревнование местных . Соревновался Яшка, что работал черпальником на бумажной фабрике, участвовал Моргач, который ранее был кучером, затем приказчиком, потом получил вольную и стал богачом. Обалдуй также принимал участие. Это местный холостяк, без которого не обходилась ни одно попойка.

Итак, конкурс певцов начался. Все спели по порядку, вот только охотник до конца не стал сидеть. Он ушел раньше. На сеновале нашел местечко и уснул. Вечером в кабаке уже праздновали победу. Победителем стал Яшка.

Петр Петрович Каратаев

Однажды охотнику пришлось засидеться в почтовом отделении, так как не было лошадей, на которых можно было уехать. Там он встретил Петра Петровича Каратаева – помещика, что разорился и который направлялся в Москву на заработки.

А ведь недавно Каратаев жил в своей деревне. Однажды ему повстречалась Матрена, которую и полюбил он. Хотел ее выкупить и жениться, но хозяйка ее, несмотря на то, что Каратаев предлагал купить за любую цену, не соглашалась, а потом и вовсе отослала ее.

Однако Каратаев не остановился, он нашел Матрену, выкрал и привез к себе домой. Там они жили, пока в одно время бывшая ее барыня не увидела Матрену с Каратаевым. У Каратаева начались проблемы. Видя это Матрена вернулась в Кукуевку обратно, и что было дальше с ней, охотник не узнал. Сам же Каратаев спустя год после встречи, вновь встретился нашему автору. Встретил он его в Москве в кофейне. Его деревню продали с аукциона, сам он скатился, стал пить, ходил потрепанный. Больше наш охотник никогда Каратаева не видел.

Свидание

Как-то сентябрьским погожим днем наш охотник вышел в рощу, где и уснул. Когда проснулся, то увидел недалеко девушку лет двадцати. Она сидела с букетом васильков, а по щеке катилась слеза. Вдруг послышались шаги и к девушке вышел камердинер богатого барина. Он пришел попрощаться с девушкой навсегда, так как уезжал с хозяином в Петербург, ее же взять не мог, к тому же не пара она для него, так как необразованная. Девушка же боялась, что выдадут за нелюбимого ее. Хотела хоть на прощание услышать приятные слова от милого, но так не услышала. Он развернулся и просто ушел. Она же осталась рыдать. Не смог сдержать себя наш автор, подошел к девушке, а она, испугавшись, убежала. Охотник подобрал цветы, которые до сих пор у него хранятся, а образ Акулины, той самой девушки, до сих пор хранится в памяти.

Живые мощи

Как-то охотник с Ермолаем пошли на охоту и их вновь застал дождь. Ермолай предложил отправиться на хутор, что принадлежал матушке нашего героя. Придя туда, они увидели старый флигель, где автор и переночевал. На следующий день, блуждая по тропинке, автор заглянул в сарайчик, где увидел странное, как ему показалось, существо. А оно еще и окликнуло его. Подойдя поближе, он увидел девушку, которая уже и на девушку не похожа, кожа да кости. Вся высохшая. Как оказалось, это бывшая красавица, за которой наш герой когда-то вздыхал. Она была влюблена и помолвлена с Полякковым. Но однажды, девушка упала с крыльца и после этого стала чахнуть. Ни один доктор ей не мог помочь. Так она и лежала. Летом в сарае, а зимой – в предбаннике. Жених же отказался от нее и женился на другой. Девушка же доживала, терпя ежедневную боль. Ждала свою смерть. Даже сон ей приснился, где смерть назвала день смерти, и произойдет это после петровок. Спала же она редко из-за боли. Хозяйка ей приносила лекарство, но оно закончилось. Охотник наш понял, что это был опиум, и пообещал достать его. Ехать в больницу отказалась. В деревне девушку называли «Живые мощи», и никто от нее беспокойства никогда не испытывал. Через несколько недель девушка умерла, как и говорила, смерть пришла после петровок.

Вот мы и рассмотрели рассказы Тургенева из «Записок охотника» в кратком их содержании, надеемся это вам поможет в написании сочинений по школьной программе.

Тургенев, Краткое содержание Записки охотника

А какую оценку поставите вы?


На этой странице искали:

  • записки охотника
  • краткий рассказ рассказа записки Охотника Тургенев

Хороший краткий пересказ – залог успеха в изучении литературы. Он позволяет быстро повторить основные события из произведения и помогает запомнить сюжет. В данной статье вы найдете все рассказы из цикла И. С. Тургенева «Записки охотника» в сокращении.

Люди в Орловской и Калужской губернии существенно отличаются. В Орле мужики ниже и беднее, в Калуге выше и лучше одеты. Последняя губерния подходит больше и для охоты.

Автор поехал на охоту в Жиздринский уезд, где познакомился с помещиком Полутыкиным. Тот позвал рассказчика к себе, по пути они решили зайти к мужику Полутыкина, Хорю. В его избе было чисто и добротно, их встретил молодой парень (сын крестьянина, которых у него было много). В доме приятели нашли угощение – квас, хлеб, огурцы, а также тележку до хозяйского дома. По пути они посетили «контору» Полутыкина, которая была уже «упразднена».

За ужином у помещика рассказчик поинтересовался, почему Хорь живет отдельно. Оказалось, что предприимчивый крестьянин упросил поселить его на болоте за оброк. На таком невыгодном месте герой сильно разбогател.

На следующий день приятели поехали на охоту. На этот раз они остановились около дома Калиныча. Этот крестьянин в хозяйственном отношении проигрывает первому, но зато добродушный и услужливый.

На следующий день, когда Полутыкин отправился к своему соседу Пичукову, автору довелось познакомиться с Хорем, когда он один поехал на охоту. Его угостили опять молоком и хлебом, и они с крестьянином стали беседовать на хозяйственные темы. Говорил Хорь осторожно, взвешивая каждое слово. Рассказчик расположился в сарае крестьянина на ночлег.

С утра за завтраком автор увидел всю большую семью Хоря, все сыновья вместе с женами жили с ним, только двое были неженаты, один из которых шутливо препирался по этому поводу с отцом. Вскоре к хозяину пришел его друг Калиныч с пучком земляники в руках.

Автор проводил у крестьянина свободное от охоты время в течение трех дней. Его занимала дружба Хоря и Калиныча, они свободно разговаривали с ним, поэтому рассказчик мог наблюдать за этим схождением противоположностей.

Они любили друг друга, любили и противоположные качества. Калиныч был ближе к природе, Хорь – к обществу. Последний хорошо знал жизнь и многому научил и рассказчика. Друзьям было интересно слушать от автора его истории о заграничных поездках, только каждый спрашивал про свое: Хорь про людей и порядки, а Калиныч про природу и местные красоты. Из этих разговоров рассказчик вынес утверждение о русской природе Петра Великого в его преобразованиях: он со смелостью глядит вперед, не боясь поменять многое в жизни. Несмотря на прогрессивность, были у Хоря и предрассудки: он не признавал образования и презирал женщин. Иногда он со своим другом заговаривал о барине, которого Калиныч обожал, и говорил какие-то неприятные вещи, которые его дискредитировали, например, что Полутыкин не так уж заботится о крестьянах, раз у Калиныча даже сапог нет. Одна лирическая струна была жива в Хоре – музыка, он любил слушать игру Калиныча на балалайке.

Ермолай и Мельничиха

Тяга – это подкарауливание птицы, которая сама полетит прямо на ружье, если Вы проявите достаточно терпения и будете долго ждать, пока лесные звери перестанут Вас пугаться. Автор с охотником Ермолаем пошли на тягу. Ермолай высокий, худой, одет небогато, на поясе у него мешок с порохом и с дробью (патронташ и суму он не покупает принципиально). Охотится он с одноствольным ружьем сильной отдачи. Свою собаку Валетку он никогда не кормил, поэтому пес был худым, изможденным и равнодушным ко всему, кроме охоты. Ермолай принадлежал одному знакомому рассказчику помещику, которому охотник должен был изредка поставлять птицу, а в остальное время был «на вольных хлебах». Охотник – человек «престранного рода», беззаботный чудак. Зато вся его несуразность проходила, когда дело касалось охоты. Раз в неделю Ермолай ходил к жене в ее полуразвалившуюся избу. Дома он был настоящим тираном, зато «на воле» становился опять спокойным и чудаковатым.

Именно с таким человеком автор и пошел на тягу. Вечером они убили двух вальдшнепов, решили попробовать утром еще раз, а потому пошли ночевать на мельницу. Сначала их не пускали, боясь, что сожгут мельницу «снарядами». Ермолай предложил идти в деревню, но до нее далеко. Лучше уж переночевать на земле – так решил рассказчик. Стали просить соломы на мельнице. Хозяин согласился пустить ночевать под открытым навесом рядом со зданием. Он выслал и работника с самоваром, а потом прислал жену с едой.

Пока Ермолай пек в золе картошку и кипел самовар, автор задремал. Когда он проснулся, то мельничиха говорила с охотником. Их разговор дружелюбный, Ермолай даже предлагает собеседнице «зайти погостить». Когда рассказчик вышел из-под навеса, он заговорил с мельничихой, оказалось, что он знает ее барина, Зверкова. Это мало располагающий к себе человек решил как-то поучить автора с высоты опыта. Он сказал, что молодые Россию не знают, поэтому рассуждения о крестьянах (видимо, имеются в виду мысли об освобождении от крепостного права) неправильны, это «такой» народ.

Его жена не держала замужних горничных, это было ее правило. У себя в деревне они подобрали девочку Арину (будущую лесничиху) и забрали в Петербург. Она исправно служила десять лет, а потом стала просить разрешение на замужество. Зверков посчитал это черной неблагодарностью, прогнал горничную. Она ушла, а через полгода снова стала просить. Барин снова ее выгнал, а потом к нему пришла жена в слезах и сказала, что знает о связи Арины с Петрушкой-лакеем. Девушку остригли и сослали в деревню, там ее откупил муж-лесничий. Но счастья особенного ей не принесло, даже детей не было, единственный ребенок давно умер.

Малиновая вода

В жаркий полдень в начале августа рассказчик был на охоте. Не вынеся зноя, он пошел к ключу «Малиновая вода», где можно было напиться и полежать в тени.

Там сидели и два старика. Один из них – Степушка из маленькой деревушки Шумилина, заброшенной барином. Степушка к барину не подходил, жил, где придется, его и за человека не считали, не знали ничего о нем и не говорили. Он «притулился» к садовнику, который его не прогнал. Второй – вольноотпущенный Михайло по прозвищу «Туман», улыбчивый и величавый старик.

Автор приветливо здоровается со стариками. Говорит, в основном, Михайло, они обсуждают собак. Крестьянин приводит в пример своего графа, который жил очень роскошно и разорился, что у того было много собак. Граф «пожил на своем веку», был знаком со многими влиятельными особами, был крут на расправу, но добр. Погубили его состояние «матрески» (любовницы). Особенно выделялась Акулина: простая девка околдовала барина, он был ради нее готов на все, так даже племянника Михайлы забрили в солдаты – шоколад пролил на платье девицы. А сейчас уже другое время – заключает крестьянин.

Тут к источнику спустился крестьянин Влас. Он ходил просить барина о снижении оброка или переселении его на барщину. Сын Власа платил за себя и за отца, работая в городе, но перед смертью он болел, сам остался должен. Барин резко отказал крестьянину, его положение безнадежно.

Уездный лекарь

Автор занемог однажды осенью, когда был в уездном городе, в гостинице. К нему пришел уездный лекарь, прописал потогонное и горчичник. После они разговорились, причем разговор был «от души». И доктор рассказал житейскую историю.

Однажды доктор играл в преферанс у местного судьи. Тут его позвали к больному: умирает дочь бедной помещицы Александра. Даже по виду кучера была видна бедность хозяйки. Приехав к помещице, доктор сразу пошел к больной. Она была красавица, врачу стало ее жалко. Наконец, Александра уснула, доктора угостили чаем и оставили ночевать. Но тому не спалось, и он решил сходить посмотреть на пациентку. Она очнулась и просила врача вылечить ее, потому что… тут больная на ухо прошептала ему какую-то свою тайну, но так неразборчиво, что он ничего не понял. Александра все не выздоравливала, доктор оставался у них. Тем более, он чувствовал симпатию. Но и пациентка полюбила его.

Врач понимал, что он ничем уже не поможет, болезнь одолевает. Он сидел около возлюбленной ночами. Однажды она проснулась, стала на него смотреть и спрашивать, умрет ли. Доктор признался, что она в опасности. Почему-то Александра обрадовалась возможности смерти и призналась ему в любви, ведь теперь все можно. Тяжело умирать молодой, никого не полюбив, поэтому последние дни и ночи девушка была уверена, что любила доктора Трифона. Но быстро кончились эти чувства, она умерла. А доктор женился на купеческой дочери.

Мой сосед Радилов

Во время охоты на куропаток с Ермолаем рассказчик зашел в заброшенный сад. Выстрелив в куропатку, он напугал девушку. Оказалось, сад был не столь заброшен, в нем жили помещики. За убежавшей девушкой показался усатый человек. Автор предложил ему куропатку, застреленную в его владениях. Хозяин (его и зовут Радиловым) позвал рассказчика обедать.

Когда они пришли в дом к Радилову, то Ермолаю сразу поднесли водки, а рассказчика представили матери хозяина. Потом ему сыграл на скрипке Федор Михеевич (разорившийся помещик-приживал). Появилась девушка, которая недавно испугалась выстрела. Ее зовут Оля. Она была не очень хороша, но черты лица, особенно глаза, притягивали внимание. Девушка, сестра жены Радилова, со страстным интересом следила за ним. И у самого помещика была тайная страсть, это было по всему видно. Но какая – этого автор понять не мог.

Оля позвала пить чай. Рассказчик любовался ее движениями. За чаем они говорят о разных вещах, даже о покойной жене Радилова. Она умерла в родах, тогда он долго держался, не подавая вида о своем горе, но горько заплакал, увидев бегающую муху на ее приоткрытом глазу. Этот рассказ производит гнетущее впечатление. Автор пытается ободрить собеседника словами о том, что все можно перенести. Радилов соглашается, ведь перенес же он тяжелую болезнь в Турции. Рассказчик утверждает, что из любого дурного положения есть выход. Смерть – тоже выход (умер бы герой в Турции – не страдал бы). Помещик соглашается, что дурное положение не стоит терпеть, просит сыграть Федора Михеевича плясовую и выходит. А автор вскоре уезжает.

В следующий свой приезд рассказчик застает лишь мать Радилова: он не стал терпеть дурное положение и сбежал со своей родственницей.

Однодворец Овсянников

Овсянников походил лицом на Крылова, он выглядел важно, взгляд умный. Все его уважали. Он был небогат, но хозяйство опрятное, чистое, не как у мужиков (однодворцы обычно мало отличались от крестьян). Дворянином он также не прикидывался, был человеком простым в быту. Овсянников следовал традициям, потому что они были частью его жизни: не ездил в коляске (в тележке удобнее), не продавал хлеба (зато в голодный год бесплатно роздал). К нему приходили за советом, просили рассудить или помирить. Он не любил поспешности и торопливости, сохранял спокойствие в любых ситуациях. Жена была ему под стать – важная, спокойная и молчаливая. Детей у них не было.

Автор приехал к Овсянникову, был ласково встречен. Рассказчик поинтересовался у однодворца, лучше ли было в старое время. Как ни странно, Овсянников не стал хвалить ушедшее, сказал, что в настоящее время помещики стали лучше, а значит, что народу теперь проще.

Еще один случай – другой сосед, Комов, спаивал отца Овсянникова, потому что сам пил, в пьяном виде врал и буянил, мучал крепостных. Вогнал бы он родителя героя в гроб, да не успел – упал с голубятни пьяный.

Бывал Овсянников и в Москве, видел вельможу Орлова-Чесменского, который жил роскошно, с размахом. Весь город поил на пирах, устраивал огромные охоты. В одной из них собака дедушки автора Миловидка обскакала, ее очень хотел заполучить вельможа, но дед категорически отказался, так как ценил собаку больше всех.

Рассказывает Овсянников и про Бауша, главного ловчего и доезжачего, его он любил больше Миловидки. Он мог практически все на охоте, но иногда мог лечь и не вставать, пока не дадут вина. Сам Овсянников не охотился, так как не стоит тянуться в этом деле за дворянами, только себя срамить.

Дворяне переменились, особенно это заметно в крупных: складно говорят, а настоящего дела не знают. Так, дворянин Королев, присутствуя при размежевании, заступался за крестьян, говорил пламенные речи, что им надо помогать, а сам землю отдавать отказался.

Новые порядки заводить правильно, так говорит Овсянников. Однако многие дворяне не доводят начатого до конца, бросают дело, поэтому крестьянам становится хуже. Дворянин Любозвонов, приехав в свое имение, внушал приказчику не притеснять людей, однако потом никогда не занимался хозяйством, жил у себя как чужой.

Рассказчик и Овсянников пьют чай, во время чая приходит племянник Овсянникова, Митя. Он пишет прошения за крестьян. Эту работу дядя порицает, потому что он не за справедливость ратует, а кормится этим. Митя за свою деятельность не только бесплатно ходит в питейные заведения, но и получает угрозы от тех, на кого подают в суд с его помощью. Парень жалеет просителей, сочувствует их несчастьям. Просит он и дядю похлопотать за знакомую швею Федосью, которая не может откупиться от своего барина.

На этом Митя ушел, появился Франц Иванович – французский барабанщик при армии Наполеона, которого поймали смоленские мужики и собрались топить. Но его случайно спас проезжавший мимо помещик, сделал учителем музыки и французского для своих детей. От этого дворянина Франц Иванович переехал к другому барину, женился на его воспитаннице, стал служить и получил дворянский титул.

Льгов

Ермолай позвал рассказчика в Льгов, большое село в степи, чтобы пострелять уток. Начали они охоту около пруда, но ничего не выходило, так как собаки не могли достать добычу, поэтому решено было пойти за лодкой обратно в село.

Вдруг им навстречу вышел охотник Владимир с мягким голосом и приветливыми глазами. Он был вольноотпущенным, жил, перебиваясь различными заработками, но был грамотный, почитывал книжки и умел довольно красноречиво говорить. Автор поинтересовался, почему у Владимира повязана щека. Оказалось, что неосторожный приятель случайно выстрелил в него, лишив подбородка и пальца.

Когда герои пришли в село, Владимир и Ермолай пошли за лодкой к местному жителю по прозвищу Сучок, а рассказчик стал разглядывать могилы на кладбище. Вскоре охотники вернулись с Сучком, господским ловчим рыбы. Лодка отказалась дырявая, но Ермолай должен был ее исправить, а селянин согласился отправиться с охотниками, потому что грести в травянистом пруду нельзя, нужно «пихаться». Пока Ермолая не было, автор стал разговаривать с Сучком.

Рыболовом сделала крестьянина новая барыня, потому что его внешний вид не подходил для кучера, которым он служил раньше. А в молодости он служил поваром и «кофишенком» (состоял при буфете), был и актером, выступал в крепостном театре хозяйки. После актера Сучка снова сделали поваром, потому что его брат сбежал. Много герой сменил профессий, был и фалетором, и садовником, и доезжачим. И всем ремеслам учила Сучка жизнь. Одна из хозяек замуж не вышла, поэтому и крестьянам своим не дозволяла. Живет крестьянин без жалованья, только харчи выдают.

На этом разговор окончился, Сучок сбегал за шестом, а вскоре охотники поплыли на лодке крестьянина. Охота была удачной, хоть и попадали далеко не всегда. Владимир стрелял довольно неважно, к радости Ермолая.

Но внезапно лодка не выдержала тяжести и начала тонуть. Все оказались в воде, вокруг плавали тела уток. Ермолай всех обругал и с шестом отправился искать брод. Он не возвращался больше часу, все замерзли. Наконец охотник появился, он нашел мелкое место, по которому можно добраться до берега. Не забыв уток, он повел всех за собой. Уже через недолгое время все сидели в сенном сарае и ужинали.

Бежин луг

В прекрасный июльский день рассказчик удачно охотился и настрелял много дичи. Однако герой заблудился, он шел, думая, что уже вышел в знакомые места, но оказывалось, что опять дал крюку. Автор напрасно глядел на свою собаку Дианку – она ничего не знала. Уже приближалась ночь.

И тут он вышел к костру, у которого сидели деревенские дети. Они стерегли табун ночью. Немного поговорив с детьми, рассказчик прилег под куст отдохнуть, но продолжал наблюдать за ними.

Мальчиков было пять – Федя, Павлуша, Ильюша, Костя и Ваня. Первый был явно из богатой семьи, хорошо одет. Второй был одет просто, внешне неказист, зато взгляд его был умным. У третьего была незаметная внешность. Четвертый выглядел печальным и грустным. Пятый мальчик, самый маленький, спал под рогожей.

Ильюша рассказывает, как он видел домового, когда ночевал в рольне, в которой работал. Костя рассказывает про плотника Гаврилу, который повстречался с русалкой, но спасся от ее соблазнения, перекрестившись. Хотя не такое уж это было спасение, потом плотник ходил грустный. Ильюша вновь берет слово, сообщает о нечисти на заброшенной плотине. Псарь Ермил ехал через плотину и увидел барашка на могиле утопленника, решил взять и со словами «Бяша, бяша», потянулся к животному. Барашек стал его передразнивать.

Внезапно лай собак прервал рассказ, и они побежали в кусты, Павлуша поскакал за ними. Вскоре вернулись ни с чем, все спокойно. Мальчик думал, что это волк, но не испугался. Разговор продолжился.

Ильюша продолжил беседу рассказом о том, что по деревне Варнавице ходит умерший барин, которого видел старик Трофимыч. Умерших видела и пожилая крестьянка Ульяна. Потом рассказывает Павлуша о солнечном затмении, напугавшем всю его деревню. Все ждали Тришку (дьявола), даже перепутали с ним бочара Вавилу. Мальчик Костя рассказывает и свою страшную историю: он проходил мимо места, где кто-то стонал. Ему говорят, что там убили лесника, это пугает мальчика. Заходит разговор и о лешем, и о водяном (Павлуше советуют аккуратно зачерпывать воду, а то будет как Акулина-дурочка, которую водяной испортил, когда она из-за утонувшего любовника хотела утопиться). Вернувшийся мальчик рассказывает, что слышал голос Васи, который звал его. Все приходят к выводу, что это водяной, примета очень дурная. Павлуша решительно говорит, что от судьбы не уйдешь, не стоит расстраиваться. Разговор затихал по мере приближения утра.

Касьян с Красивой мечи

Автор возвращался с охоты и дремал. Вдруг кучер забеспокоился, потому что увидел похороны. Эта была дурная примета, которая сразу подействовала: сломалась ось. Хоронят Мартына-плотника, в последний путь его провожают жена и мать.

Пока проходило шествие, кучер сделал вывод, что шагом можно доехать до выселков. Действительно, они добрались до Юдиных выселков. Это было очень бедное и безлюдное место. Наконец рассказчик нашел на одном из дворов спящего на земле карлика. Автор объяснил ему свою просьбу о помощи с починкой телеге, но чинить некому: сам карлик помочь не может, остальные на работе. Старик вообще не хочет помогать, он советует уходить, после уговоров все же неохотно соглашается свести к купцам.

Кучер и карлик узнали друг друга, старика зовут Касьян. Кучер потешается над карликом, а потом сообщает ему о смерти Мартына, насмешливо спрашивая, почему он его не вылечил, ведь он лекарь. Потом первый сообщает рассказчику, что Касьян юродивый, за ним надо следить, и ось у купцов выбирать самому.

Приехав к купцам, автор быстро купил ось и отправился на ссечки, где водились тетерева. Касьян пошел с ним. Долго автор не находил дичи, наконец подстрелил коростеля, чем произвел гнетущее впечатление на старика. Позже стало слишком жарко, и спутники присели в тень. Касьян поинтересовался, зачем рассказчик убил коростеля, ведь это для него забава, а убивать вольную птицу – грех. Вот у рыбы кровь холодная, ее можно. Сам старик живет, чем Бог пошлет, ловит соловьев, но не убивает их. На самом деле, Касьян не лекарь, он просто знает значение некоторых трав, но не смог помочь Мартыну, потому что тот был не жилец. Раньше жил он на Красивой мечи, но Опека переселила его на это тесное место. Касьян много ходил, бывал во многих местах, жаль, что справедливости нет нигде.

Тут разговор прервала маленькая девочка с грибами, это родственница старика, Аннушка. Он ласково с ней разговаривает, но пообщаться с рассказчиком не дает. Позже он признается автору, что это он отвел всю дичь.

Когда Касьян и рассказчик вернулись с осью, кучер сначала раскритиковал ее, а потом все же поставил, и они с автором уехали. Последний спросил у первого, что Касьян за человек. Кучер говорит, что старик «чудной» человек, он грамотный, но беспокойный, все не сидит на одном месте. Родственница Аннушка – сирота, старик привязался к ней и даже учит ее грамоте.

Бурмистр

У помещика Пеночкина много дичи в имении. Он внешне приятный человек, но есть в нем что-то отталкивающее. Автор не раззнакомился с ним, в основном, из-за тетеревов и куропаток. В доме Пеночкина гостя охватывает неясное беспокойство.

‌Однажды рассказчику пришлось переночевать у помещика. Он был накормлен завтраком в английском стиле. Узнав, что автор едет в Рябов, Пеночкин собирается с ним. Из-за медлительности помещика мужчины выехали гораздо позже, обложенные подушками. Пеночкин боялся каждого ухаба. Случайно вышло, что они приехали в Шипиловку, где Пеночкин предложил переночевать у его бурмистра.

‌В Шипиловке их встретил староста, пригласил к бурмистру в избу. Пока герои ехали по деревне, все крестьяне расходились от взгляда барина.

‌Жена бурмистра Софона подошла к ручке, ее примеру последовал и он сам. Усердие Софона увеличивалось ещё из-за его опьянения.

‌За ужином Пеночкин разговаривал с бурмистром о размежевании последнего. Земли мало, но Софон благодарит барина. Правда, на земле оказалось мертвое тело, но его перекинули на соседний участок. Пеночкину понравилась уловка, позже он хвалил бурмистра, что при нем мужики платят оброк без недоимок.

‌На следующий день Пеночкин показывает рассказчику имение. Все в порядке, только бросается в глаза уныние мужиков. Но тут им встречается старик Антип и его сын. Софрон разоряет его: без очереди забирает сыновей в рекруты, отнимает корову. Бурмистр внёс за старика недоимку, после этого совершенно закабалил. Сам Софрон говорит, что это просто бездельник и грубиян. Пеночкин соглашается с ним и даёт крестьянам грубую отповедь.

‌Когда рассказчик, наконец, попал на охоту, знакомый мужик рассказал ему о неограниченной власти Софрона, который считает себя владельцем Шипиловки и вытягивает все соки из мужиков. Барину неважны методы, главное — недоимок нет.

Контора

Осенью рассказчик во время охоты попал под дождь и решил спрятаться в низком шалаше. Вскоре оказалось, что в пещере есть еще человек – дряхлый старик. Он объяснил автору дорогу до Ананьева или Ситовки. Выяснилось также, что старик здесь сторож – охраняет горох. Охрана не очень эффективная, так как он плохо видит и слышит.

Автор пошел по направлению, указанному стариком, и нашел село. Он увидел дом, похожий на жилище старосты, и направился туда. Но это оказалась контора, где дежурным сидел парень с пухлым лицом. Разговор дежурного с рассказчиком разбудил главного конторщика, который спал в соседней комнате. После недолгих уговоров этот толстый человек согласился, он угостил героя чаем.

Во время разговора с дежурным Федей автор узнает, что барыня Лоснякова распоряжается в имении сама, без ее подписи приказы не действуют. Дежурный рассуждает о преимуществах жизни в конторе у купцов. Там жалования нет, но зато спокойнее, живет это сословие по-народному.

Выпив чай, автор засыпает, а после пробуждение слышит, как главный конторщик Николай Еремеевич договаривается с купцом о цене хлеба. Закончив с купцом и проверив, спит ли рассказчик (он лег и закрыл глаза), конторщик зовет пришедшего Сидора. Тот жалуется на то, что барыня просит плотников, отвлекая от стороннего заработка, и просит содействия. Николай Еремеевич выталкивает его вместе с взяткой из конторы и посылает к себе домой. После Сидора приходит толпа во главе с Куприяном, которого произвели в истопники (спутников Куприяна явно веселит этот факт, они издеваются над ним вместе с конторщиком). Беседу прерывает то, что за Николаем Еремеевичем прислали от барыни.

Вместо конторщика приходит главный кассир. В конторе появляется Павел, который называет Николая Еремеевича наушником. Когда конторщик возвращается, посетитель высказывает ему недовольство: Николай Еремеевич преследует дворовую девушку Татьяну, не дает им с Павлом пожениться, конторщик вместе с ключницей рассказывают о Татьяне нелицеприятные вещи, ее даже разжаловали в судомойки и стали бить. Посетитель переходит на угрозы, конторщик угрожает в ответ, потом Павел бросается на Николая Еремеевича… Конец сцены не описывается, но после рассказчик узнал, что барыня сослала только Татьяну, остальные участники конфликта остались на своих местах.

Бирюк

В ненастную погоду рассказчик оказался в лесу, когда ехал на дрожках с охоты один. Он бы совершенно вымок (пошел дождь), но ему попался здешний лесник. Последний провел автора к своему дому, где была только девочка лет двенадцати и ребенок в люльке.

Вскоре появился хозяин, это Фома по прозвищу Бирюк. Про него говорили, что он никому спуску не дает. В ходе разговора выяснилось, что жена лесника сбежала с проезжим мещанином. Бирюк говорит, что хлеба и чая у него нет, предлагает проводить рассказчика до леса, так как гроза кончается. Когда они вышли, Фома услышал, что кто-то рубит господский лес, преступника надо срочно поймать.

Вором оказался бедный мужичок, которого автор в душе решил выкупить. А Бирюк связал его и повел в свою избу. Через некоторое время мужичок начинает уговаривать лесничего его отпустить, ведь он ворует от нужды. Но Фома не может, с него самого взыщут. Тут нарушитель начинает ругаться и провоцировать Бирюка, угрожает ему. Лесничий с угрожающим видом подходит к вору. Рассказчик подходит к Фоме, говоря оставить мужичка. Но внезапно Бирюк выталкивает вора из дома, отпускает его восвояси.

Два помещика

Помещика Вячеслава Илларионовича Хвалынского называют почтенным человеком. Он когда-то служил, теперь живет в своем имении, считается женихом, слаб до прекрасного пола, любит карты. Хозяйство он ведет плохо, управляющий глупый, хотя сам постоянно хлопочет. С людьми ниже него он обращаться на равных не умеет, разговаривает с ними просто странно.

Мардарий Аполлонович Стегунов — хлебосол и балагур, живет на широкую ногу и по-старинному. Он тоже холостяк, ничем не занимается совершенно, радушный хозяин.

Однажды автор бывал у второго помещика. В момент появления рассказчика Мардарий Аполлонович угощал молодого священника, несмотря на отказы последнего. Когда священник ушел, помещик вышел с рассказчиком на балкон, заметил чужих кур на своем огороде и заставил дворовых их ловить. Решив, что они Ермилы-кучера, Мардарий Аполлонович приказал поймать его дочь, которую послали загнать птиц. Девочка сразу же получила по спине от Авдотьи. Зрелище повеселило хозяина.

Помещик размежевывался со своими крестьянами, выселил он их на плохое место, все отнял, мотивируя тем, что он же барин, а они всего лишь мужики, причем мужики так себе, опальные.

Во время чая вдруг заслышались мерные удары – это наказывали Васю-буфетчика. О наказании Мардарий Аполлонович сообщил с добрейшей улыбкой. Позже и сам Вася, встреченный рассказчиком, отозвался с пониманием о побоях, барин просто так не наказывает.

Лебедянь

Автор оказался в Лебедяне в самый разгар ярмарки, так как слишком далеко уехал во время охоты. Он остановился в гостинице, переоделся и отправился на ярмарку. Там рассказчик попытался найти лошадей для тройки, но отыскал только две. После неудачи он пошел в «кофейню», куда собирались все приезжие.

В «кофейне» на бильярде играли князь Н. и поручик Виктор Хлопаков. Последний всегда умел примазаться к богатым, но на недолгое время, однако только с помощью друзей он кормился и одевался. Вокруг игроков стоят зрители. Князь выигрывает. Понятно, что он в их компании главный, а остальные такие же приживалы, как Хлопаков. Компания собирается потом поехать в театр и к цыганам.

На следующий день рассказчик отправился вновь за лошадьми, начал он с барышника Ситникова. Продавец отличается услужливостью, он окружает покупателя заботой. Сначала автору показывают Горностая, потом Сокола и еще нескольких лошадей. Одна из них понравилась рассказчику, но Ситников заломил высокую цену. Они стали торговаться. Но их прервал приезд князя Н. Этот клиент важнее для барышника, он стал расстилаться перед ним. И показывает лучшую лошадь, Павлина.

Автор не дожидается конца сделки, а уходит и видит объявление еще одного заводчика Чернобая, к которому и направляется. У того, по его же словам, все по старине, без хитростей. Приведенные лошади не нравятся рассказчику, но, наконец, он выбирает одну. Чернобай хвалит ее, подчеркивая свою честность. На следующий день оказалось, что лошадь плохая, но назад ее «честный» продавец не берет.

Татьяна Борисовна и ее племянник

Татьяна Борисовна – помещица-вдова, которая умеет себя просто и хорошо держать, свободно чувствовать и мыслить. Она не читает, мало занимается хозяйством, практически ничего не делает, зато притягивает людей, которые готовы рассказать ей все свои тайны. Состояние помещицы небольшое, поэтому прислуги мало. С соседками Татьяна Борисовна не часто общается. Одна из них пыталась «развить» и «воспитать» ее, принявшись за дело слишком деятельно и напористо.

У помещицы лет восемь назад жил ее племянник Андрюша, тихий мальчик с художественными способностями. Племянник относился к тете подобострастно, что стесняло женщину. Но однажды к ней приехал Беневоленский, провинциальный любитель живописи (который на самом деле ничего в ней не понимал). Он смотрит рисунки Андрюши, решает, что мальчик талантлив, и предлагает Татьяне Борисовне отпустить его с ним в Петербург. Женщина соглашается.

Первые три года Андрюша писал часто, потом все реже и, наконец, перестал, помещица даже забеспокоилась. Однажды племянник написал ей, попросив денег (Беневоленский умер). Художник стал просить регулярно, а когда Татьяна Борисовна отказалась, он приехал сам.

Андрей был, на самом деле, посредственным живописцем, он малообразованный бездельник. Жить у тети ему настолько понравилось, что он лишь на словах собирался в Петербург. После приезда художника многие гости перестали ездить к Татьяне Борисовне, но она в племяннике не чает души.

Смерть

Молодой помещик и охотник Ардалион Михайлович однажды позвал рассказчика на охоту, по пути он решил посмотреть рубку леса. С собой они взяли немца-управляющего и десятского Архипа, последние немного подождали охотников, которым в этот день с добычей не везло.

Лес Ардалиона Михайловича был знаком автору, прежде он был настоящим оазисом прохлады среди летней жары. Теперь его состояние было довольно плачевно из-за одной бесснежной зимы. Пока спутники осматривались, стало известно, что деревом зашибло подрядчика Максима, перешибло руки и ноги. Все сразу пошли к пострадавшему.

Максим умирал, никакой врач тут бы не помог. Подрядчик заботился о судьбе жены, прося передать ей его деньги и купленную лошадь. Когда пострадавшего пытались переложить, он умер.

Вспомнился и фельдшер Капитон, который организовал больницу. Однажды к нему приехал мельник, выглядящий нездоровым. Оказалось, что у него грыжа. Причем мельник стойко терпел боль десять дней, пока не стало слишком поздно. Узнав о возможной смерти, он сразу собирается домой, там нужно распорядиться, он просит Капитона выписать какое-нибудь лекарство. Но на четвертый день он умер.

Потом вспомнил автор студента Авенира Сорокоумова, человека тонкой душевной организации, которому пришлось работать учителем в деревне. Автор посетил студента, занимал его разговором. Бедный молодой человек вызывал жалость, но от помощи категорически отказался, все равно умирать.

В конце рассказчик вспоминает старушку, которая останавливала священника, торопливо читавшего ее отходную, но потом потянулась за деньгами, чтобы заплатить ему, и умерла.

Певцы

Кабак около небольшого сельца Колотовка люди посещают прилежно, потому что вино там дешевле. Хозяин его, Николай Иванович, создал в своем заведении подходящую атмосферу. Сам он был спокойный и флегматичный человек, делающий все, чтобы было спокойно.

‌Однажды рассказчик пришел в этот кабак, потому что в самой деревне не нашлось бы воды, а там можно было бы выпить стакан пива или кваса. Автор узнает, что в кабак собираются люди с ещё большей охотой, потому что Яков и рядчик побились об заклад: кто лучше споёт.

‌Яков — удалой фабричный со слабым здоровьем и впалыми щеками. Рядчик — плотный мужик лет тридцати. Сначала кинули жребий, начинать будет второй певец.

‌Рядчик запел высочайшим фальцетом, играя голосом. Он пел плясовую, его искусство понравилось присутствующим. Один из зрителей, Обалдуй, утверждает, что рядчик уже выиграл, а сопернику до него далеко.

‌Но вот очередь Якова. Он закрыл лицо, настроился и затянул заунывную песню. Голос его был слегка разбитый и звенящий, наполненный страстью, в нем была видна русская душа. Эта песня отзывалась в душе слушателей, некоторые даже заплакали, от нее веяло чем-то родным. После того, как Яков замолк, все оцепенели, а потом единодушно признали его победу. Его поздравляли и утверждали, что он им ещё споёт.

Рассказчик ушёл (не хотел испортить впечатление) и прилёг на сеновале переждать жару. Проснувшись уже вечером, он снова заглянул в кабак, чтобы посмотреть, что за гам доносится оттуда, картина была гнетущая: все были пьяны, сам Яков сидел полуголый и сипло напевал плясовую. Отвернувшись, автор вышел.

Петр Петрович Каратаев

Тут приехал еще один человек, он потребовал лошадей, но получил отказ. Это был человек лет под тридцать, «забубенный» помещик, от которого пахло водкой и табаком. Помещику ничего не оставалось, как ждать. Он пригласил автора пить чай. Звали помещика Петром Петровичем Каратаевым, направлялся он в Москву, так как дела в его имении расстроились совершенно, он разорил мужиков и отдал деревню соседу под вексель. Каратаев признается, что любит «покуражиться», от этого все и беды. В Москве герой собирается служить, но боится этого. Раньше его жизнь была веселой, он был и охотником с прекрасными собаками, но теперь уже ничего не осталось.

Потом Петр Петрович выпивает рому и становится печальным. Он вспомнил старину, свою молодость и рассказал историю своей несчастной любви. Каратаев влюбился в дворовую девушку Матрену у одной помещицы. Чувства были настолько сильны, что он решил ее выкупить, за этим поехал к ее хозяйке. Сначала он попал на родственницу помещицы, которая обещала наказать девушку, но герой стал упрашивать женщину о содействии. Та ответила, чтоб он приезжал через два дня. В следующий приезд Каратаев говорил уже с хозяйкой, которая сказала, что отсылает Матрену в степную деревню, потому что она строгих нравов, и такого не потерпит. Она убеждает собеседника найти хорошую невесту, он вспыхнул, за что был выгнан. Потом они встретились с возлюбленной, и Петр уговорил ее бежать.

Поселил Каратаев Матрену у себя, жить они стали хорошо и радостно. Отец ее приходил и был рад за дочь. Но сам же помещик и погубил возлюбленную. Он разрешил ей проехать на санях мимо имения бывшей хозяйки, но эти сани столкнулись с барской коляской. Помещица все узнала, стала преследовать Каратаева, писать жалобы. Везде находили Матрену, никакие откупы не помогали. И девушка решила себя выдать, чтобы обезопасить любимого. Что с ней было дальше, Каратаев не рассказал.

Через год автор встретился с Петром Петровичем в Москве, тот ему очень обрадовался. Служить он так и не начал, имение продали с аукциона, но Каратаев не переживает, называя деньги прахом. Он начинает читать монолог Гамлета, депрессивное настроение шекспировского героя отражает настроение и самого Петра Петровича. Разговор прерывает голос, зовущий Каратаева. Больше они с рассказчиком не виделись.

Свидание

Тут раздался шум, и появился парень, по виду камердинер богатого барина, наглый и избалованный на вид. Он небрежно спрашивает, давно ли крестьянка Акулина ждет его, а потом говорит, что и забыл совсем о ней из-за хлопот с отъездом. Едут они завтра. Этот факт заставляет Акулину загрустить еще больше. А камердинер Виктор сохраняет свою небрежность, указывает девушке на ее необразованность, намекая, что ей не пристало на что-то надеяться относительно него. Крестьянка смотрит на него с любовью и благоговением, а в лице ее возлюбленного самодовольство и равнодушие.

Она рассматривает его лорнет и невинно говорит, что ничего не видит. Он называет ее глупой и собирается идти. Акулина говорит, что грешно так себя вести: ни одного ласкового слова на прощание. И начинает плакать. Виктор не стал ее утешать, а просто ушел. Рассказчик не выдержал и бросился к девушке. Она сразу убежала. Ее образ надолго остался в памяти.

Гамлет Щигровского уезда

Рассказчика однажды пригласил на обед богатый помещик Александр Михайлович Г***. Автора приняли ласково, но он все же не был главным гостем. Ожидали важного сановника. Когда рассказчик насмотрелся на гостей этого обеда, он уже начинал скучать. Но тут к нему подошел студент Войницын, они разговаривают о разных вещах. Студент предлагает познакомить автора с местным остряком, Лупихиным. Тот называет себя озлобленным человеком, а никаким не остряком. Но окружающих его слова смешат. Лупихин рассказывает автору о каждом из гостей, причем эти подробности всегда нелицеприятны. Тем не менее, остряк всем кланяется.

Тут приехал сановник, был окружен всеобщим вниманием. Все отправились обедать, где гость рассказал анекдот о пагубном влиянии женщин. Потом все сели за карты.

После окончания обеда многие остались ночевать, комнаты пришлось делить с кем-то из-за нехватки места. Сосед рассказчика не может заснуть так же, как и он сам. На обеде этот человек был незаметен (о чем он сам сообщает, уличая автора в презрении к себе). Но тут сосед разговорился, сообщает рассказчику о своей жизни. Он мучается своей неоригинальностью, оторванностью от русской жизни.

Родился этот странный человек у небогатых родителей, но воспитывала его одна мать. В 16 лет его отдали в университет. Он попал в кружок (сейчас порицал подобное общество). В 21 год он вступил в наследство, получил имение, но хозяйством заниматься не стал. Герой побывал за границей, но остался таким же неоригиналом. Однажды он попал в дом одного профессора, у которого было две дочери. Ему показалось, что он влюбился в одну из них, Линхен. Но у них ничего не вышло, он вернулся в Россию.

Герой истощил свои средства и был вынужден уехать в деревню. Там он скучал и тосковал, но вскоре женился на дочери полковницы. О жене Софье отзывается он хорошо, как о благороднейшем существе, однако, если бы она не умерла, он повесился бы сам. Все дело в том, что в душе ее была какая-то неизвестная рана, от которой она тосковала. На четвертый год замужества Софья умерла в родах.

После смерти жены герой собирался забыться в делах и службе. У него высокие цели. Но исправник опускает его с небес на землю, говоря, что они с ним люди маленькие, нечего им рассуждать о богатых и знатных. Он считает себя ничтожным и неоригинальным.

Рассказ принимает недовольный возглас из соседней комнаты о том, что кому-то вздумалось ночью разговаривать. Герой спрятался под одеялом. Он даже не хотел называть своего имени, сказав, что он Гамлет Щигровского уезда.

Чертопханов и Недоплюскин

Летним днем рассказчик с Ермолаем возвращались с охоты, по пути выстрелил еще в выводок птиц, но вдруг появился незнакомец и спросил о его правах на охоту здесь. Узнав, что автор дворянин, человек разрешил ему охотиться в своих землях и представился Пантелеем Чертопхановым. Он ускакал, придавив лошади лапу. Когда он скрылся, показался еще один человек, который искал первого. Это был Тихон Недоплюскин.

Вскоре им снова повстречались Чертопханов и Недоплюскин, которые травили зайца. Его помог убить Ермолай. В благодарность первый помещик приглашает рассказчика в гости при случае.

Чертопханов слыл опасным и вздорным человеком. Имение ему досталось разоренное, от этого он одичал и озлобился, ни с кем не общался. Недоплюскин был робкий человек невысокого происхождения. У него была замужняя дочь. Ему приходилось быть приживалом, что вселяло в него тоску и безнадежность. Однако деваться было некуда. Внезапно один из благодетелей оставил Недоплюскину наследство. Когда об это узнали родственники покойного, над ним начали смеяться и издеваться. Но за наследника заступился Чертопханов. С этого времени они подружились.

Через некоторое время рассказчик решил посетить Чертопханова. Когда автор пришел, помещик дрессировал пуделя, но довольно неуспешно. Потом хозяин показывает гостю свою свору. После возвращения в дом он знакомит рассказчика с Машей, которая «почитай что жена». Она смущена. Хозяин просит ее угостить героя, а также принести гитару. Ей идея не нравится, однако она исполняет просьбу. Вскоре девушка сменяет гнев на милость, начинает играть, атмосфера становится дружелюбной. Рассказчик поздно уехал от них.

Конец Чертопханова

Через несколько лет у Чертопрахова начались несчастья. Сначала его оставила Маша. Она ушла от него, он ее догнал, а Маша ответила, что ее взяла тоска. Мужчина шел на разговор с пистолетом, угрожал убить ее или себя, но это не помогло. Он считал, что это измена, подозреваемый соблазнитель тоже пропал. Сам барин запил, но одумался.

Второе бедствие – умер Недоплюскин. Его стала мучать одышка. Имение свое он завещал другу и благодетелю.

Чертопханов запил еще сильнее, совсем одичал, а гордость его возросла. Только восхитительный конь Малек-Адель был для него утешением. Он получил его, когда спас еврея, которого били мужики. За спасение еврей и привел ему коня. Подарком он его принимать не хотел, поэтому спасенный продал ему за 250 рублей, причем деньги он отдаст в любое время. На это он согласился, хоть гордость его была ущемлена. А срок возврата денег придет через полгода.

Коня Чертопханов холил и лелеял. Часто он проезжал на этой прекрасной лошади мимо соседей, вызывая их зависть.

Подходил платеж, а денег не было. Тут умерла родственница, оставившая две тысячи. Наследство обрадовало героя. Ночью он увидел дурной сон. Проснувшись, герой услышал ржание. Чертопханов побежал к Малек-Аделю, но не нашел его. Коня украли. От этого герой стал еще слабее. Помещик находился в состоянии печали, когда к нему пришел тот еврей за деньгами. Хозяин подозревал его в краже, а потому стал душить и чуть не убил. Но потом уговорил еврея по имени Лейба помочь ему в поисках коня.

Приехал герой только через год, но на своем коне. Он нашел его у цыгана-барышника на ярмарке, пришлось даже купить Малека-Аделя, потому что продавец отказывался признаваться в краже. А ранее еврей указал ему на предполагаемого вора, который оказался поповичем, который заставил заплатить барина за свои побои. Несмотря на все страдания, сердце помещика было неспокойно: он не был уверен, что конь именно его. Сомнения в том, ту ли лошадь он вернул, грызли хозяина. Особенно после того, как конь не смог перескочить овраг и опозорил его перед охотниками. Окончательно уверил героя в том, что его лошадь — не Малек-Адель, дьякон. Он сказал, что серые лошади белеют за один год, а эта стала даже будто темнее. Самолюбие Чертопханова было ущемлено. Он снова заперся, ходил по комнате, предаваясь грустным мыслям, а потом заказал водки. Выпив много водки, герой зарядил пистолет и куда-то повел коня. Он собрался убить ложного Малека-Аделя, вел его на смерть. Внезапно герой меняет намерение, отпускает лошадь и сам уходит. Однако преданный конь идет за хозяином. Он стреляет в животное, ему сразу становится стыдно. Герой пил, а потом слег и умер. Его гроб провожали слуга и спасенный еврей.

Живые мощи

Дождь – настоящее бедствие для охотников. Под него попал рассказчик с Ермолаем. Последний предложил отправиться с ночевкой в Алексеевку, а на следующий день поохотиться в тех местах. Там они переночевали во флигельке.

Утром рассказчик проснулся и отправился погулять. Он набрел на пасеку. Вдруг послышался слабый голос, который просил подойти к подмосткам. Увиденное поразило автора, он увидел живую мумию, оказалось, что это Лукерья, которая раньше была первой певуньей.

Лукерью сосватали за Василия-буфетчика, однажды ночью она услышала его голос, когда вышла послушать соловья. От неожиданности она оступилась и упала, внутри что-то порвалось. После этого девушка стала сохнуть и чахнуть, ни один врач не мог ей помочь. Жених нашел другую, а ее постепенно парализовало. Теперь она может двигать только одной рукой. В теплую погоду лежит на улице, а в холодную заносят в дом. Девочка-сирота носит старухе цветы.

Лукерья утешает себя, что другим хуже, она хотя бы видит и слышит. Она приучила себя не думать и не вспоминать, так легче. Летом она наблюдает за природой. Зимой сложнее: читать она не может, свечку зажечь тоже. Автор предлагает отвезти старуху в больницу, но она отказывается, ей только покой нужен.

Лукерья сама жалеет рассказчика, а ее жалеть не нужно. Она даже петь может и учит приходящую сироту. Когда героиня запела, это внушало сначала ужас, а потом восхищение. Она рассказывает, что спит редко, но видит прекрасные сны: свою молодость, здоровье, жениха, родителей. Терпение свое она отрицает, бывают и более терпеливые люди.

Оказалось, что ей нет и 30 лет, а в округе ее называют «Живые мощи». Никаких жалоб и ропота от нее никогда не слышали. Также тихо она вскоре умерла.

Стучит

Ермолай сообщил рассказчику, что вся дробь у них вышла, несмотря на то, что ее купили недавно. Охотник предлагает его послать в Тулу, только вот лошадей надо нанять, их лошадь плохо заковали. Однако автор решается сам ехать, вдруг слуга пропьет его деньги, что уже бывало.

Тут охотник приводит одного из местных, Филофея, у которого можно нанять лошадей. Рассказчик стал торговаться с ним о цене. Наконец сошлись, вскоре поехали. Путь должен был пролегать через речку, которую надо было переезжать вброд. Но до этого переезда можно было немного поспать. Когда рассказчик проснулся, вокруг его тарантаса была уже вода, Филофей не нашел брода, а поехал посередине реки. Теперь они стояли в воде, надеясь на чутье лошадей, которые выведут на мелкое место. Вскоре все же перебрались. Но заснуть автор уже не мог, стал наслаждаться красивым пейзажем.

Но вскоре рассказчик вновь задремал, на этот раз разбудил его Филофей. Недалеко ехала пустая телега с бубенцами, это могли быть разбойники. Вскоре их нагнали. Люди в телеге были пьяны, некоторые горланили. Рассказчика и Филофея перегнали, пришлось ехать шагом, обогнать не давали. Тут спрыгнул один из пьяных и попросил опохмелиться, так как все они ехали со свадьбы. Телега уехала, опасность миновала.

В Туле рассказчик купил все необходимое, вернулись без происшествий. Потом он узнал, что в эту же ночь на той же дороге убили купца. Не с этой ли свадьбы возвращались люди на телеге?

Лес и степь

Охота с ружьем прекрасна сама по себе, потому что дает единение с природой, за которой можно наблюдать. Рассвет, закат, лес в разное время суток и года – все это прекрасно и поэтично.

Интересно? Сохрани у себя на стенке!

Цикл состоит из 25 рассказов, которые представляют собой зарисовки из жизни помещиков и мелкого дворянства первой половины XIX века.

ХОРЬ И КАЛИНЫЧ

Поразительна разница между внешностью и бытом мужиков Орловской и Калужской губерний. Орловский мужик мал ростом, сутуловат, угрюм, живёт в осиновых избёнках, ходит на барщину и носит лапти. Калужский оброчный мужик обитает в просторных сосновых избах, высок, глядит смело, лицом чист и бел, торгует и по праздникам ходит в сапогах.

Охотясь в Жиздринском уезде, я познакомился с калужским помещиком Полутыкиным. Несмотря на некоторые странности, Полутыкин был страстным охотником и отличным человеком. В первый же день он пригласил меня переночевать к себе в имение. Однако до имения было далеко, поэтому по пути мы заехали к Хорю, одному из мужиков Полутыкина.

Его усадьба, состоявшая из нескольких сосновых срубов, возвышалась на расчищенной лесной поляне. Хоря не оказалось дома. Нас встретил его сын Федя и провёл в избу. В избе было чисто, не видно было ни прусаков, ни тараканов. Вскоре на телеге к дому подкатили остальные сыновья Хоря - шесть молодых великанов, очень похожих друг на друга. Мы сели в телегу и через полчаса уже въезжали на двор господского дома.

За ужином я спросил Полутыкина, почему Хорь живёт отдельно от прочих мужиков. Полутыкин рассказал, что примерно 25 лет назад дом Хоря в деревне сгорел, и он пришёл к отцу Полутыкина с просьбой переселить его на болото, пообещав за это платить хороший оброк. Полутыкин-старший согласился и положил Хорю оброку 50 рублей. С тех пор Хорь разбогател и теперь платит уже целых 100 рублей оброку. Полутыкин предлагал Хорю откупиться, но тот отказывался, ссылаясь на нехватку денег.

На следующий день мы опять отправились на охоту. Проезжая через деревню, мы остановились у низенькой избы, чтобы захватить с собой Калиныча, высокого и худого крестьянина лет сорока. Калиныч был человеком самого весёлого и кроткого нрава. Он каждый день ходил с барином на охоту, и без него Полутыкин не мог ступить и шагу.

В полдень, когда жара стала особенно сильной, Калиныч отвёл нас на свою пасеку, в самую глушь леса, и угостил свежим мёдом. На следующий день Полутыкин уехал по делам в город. На охоту я поехал один, а на обратном пути завернул к Хорю. Сам Хорь оказался лысым, низкого роста, плечистым мужиком с курчавой бородой. Беседуя с Хорем, я заметил, что он был человеком себе на уме.

Ночевать я остался на сеновале у Хоря. Утром, за завтраком, я спросил у Хоря, почему все дети, все, кроме Феди, женатые, живут вместе с ним. "Сами хотят, так и живут" - ответил Хорь. Внезапно за дверью раздался знакомый голос и в избу вошёл Калиныч с пучком полевой земляники для своего друга Хоря. Не ожидал я таких "нежностей" от мужика.

Следующие три дня я провёл у Хоря, с удовольствием наблюдая за Хорем и Калинычем. Оба приятеля были совсем не похожи друг на друга. Хорь был рационалист, человек положительный и практический. Калиныч же был мечтательным романтиком и идеалистом. Хорь прекрасно обустроился, завёл большую семью, накопил денег, ладил с барином и прочими властями. Калиныч ходил в лаптях и перебивался кое-как. Когда-то у него была жена, которую он боялся, а детей не было вовсе. Хорь насквозь видел господина Полутыкина, а Калиныч благоговел перед своим господином. Калиныч стоял ближе к природе, он заговаривал кровь, испуг, бешенство, выгонял червей, пчелы ему давались. Хорь же был ближе к обществу.

Узнав, что я бывал за границей, Хорь расспрашивал меня о тамошних устоях и обычаях. Калиныч больше интересовался описаниями природы и городов. Познания Хоря были по-своему обширны, но, в отличие от Калиныча, читать он не умел. Баб Хорь презирал от всей души, и часто тешился и издевался над ними. Он часто подтрунивал над Калинычем, что тот не умеет жить и даже не может себе справить сапог. Калиныч обладал хорошим голосом, часто пел, и Хорь охотно подпевал ему.

На четвёртый день Полутыкин прислал за мной. Мне было жаль расставаться с Хорем и Калинычем.

ЕРМОЛАЙ И МЕЛЬНИЧИХА

Вечером мы с Ермолаем отправились охотиться на вальдшнепов. Ермолай - охотник, человек лет 45, высокий, худой, с длинным носом, узким лбом, серыми глазками и широкими насмешливыми губами. Круглый год он ходил в кафтане немецкого покроя и синих шароварах. У Ермолая было старинное кремневое ружье и собака по прозвищу Валетка, которую он никогда не кормил. Ермолай принадлежал моему соседу, помещику старинного покроя. Помещик отказался от него, как от человека, не годного ни для какой работы. Единственной его обязанностью было доставлять на господскую кухню раз в месяц несколько пар тетеревов и куропаток.

Ермолай был беззаботен, как птица. Он постоянно попадал в разные переделки, и всегда возвращался домой невредимый с ружьём и с собакой. Не будучи весельчаком, он всегда находился в хорошем настроении и любил поговорить. Была у Ермолая и жена, которая жила в полуразвалившейся избушке и терпела лишения. Он появлялся дома раз в неделю и обходился с женой жестоко и грубо. Дома он никогда не оставался больше дня, а на стороне из домашнего тирана опять превращался в Ермолку, которого знали на сто вёрст в округе.

Охотиться мы пошли в большую берёзовую рощу на берегу Исты. Желая попытать счастья на следующее утро, мы решили переночевать на ближайшей мельнице. Когда мы подошли к мельнице, было уже темно, и хозяева не захотели нас пускать. В конце концов мы решили купить у мельника соломы и переночевать на улице под навесом. Мельничиха принесла нам еды. Пока Ермолай пёк в золе картофель, я задремал.

Лёгкий шёпот разбудил меня. Я поднял голову и увидел женщину, бледное лицо которой ещё хранило следы былой красоты. По выговору я узнал в ней дворовую женщину. Это была мельничиха Арина. Она тихо беседовала с Ермолаем. Он звал её к себе "погостить" и обещал выгнать жену. Я поднялся и заговорил с ней. От Арины я узнал, что она была горничной у жены графа Зверкова.

В Петербурге я был знаком с графом Зверковым, который занимал довольно важное место. От него я и услышал историю Арины. Жена Зверкова была пухлая, чувствительная и злая. Было у неё твёрдое правило: не держать замужних горничных. После 10 лет верной службы красавица Арина, дочь старосты, стала просить у Зверкова позволения выйти замуж. Ей было отказано. Через некоторое время выяснилось, что Арина беременна от лакея Петра. Зверков приказал остричь девушку, одеть в тряпьё и сослать в деревню.

От Ермолая я узнал, что ребёнок Арины умер. Уже два года она была замужем за мельником, который выкупил её у барина. Лакея Петрушку отдали в солдаты.

МАЛИНОВАЯ ВОДА

В жаркий августовский день случилось мне быть на охоте. С трудом добрался я до ключа под названием "Малиновая вода", бьющего из высокого берега Исты, напился и прилёг в тени. Недалеко от меня сидели два старика и удили рыбу. В одном из них, худеньком, маленьком, в заплатанном сюртучке, я узнал Стёпушку.

Стёпушка обитал в селе Шумихоно у садовника Митрофана. У Стёпушки не было прошлого. Кто он, откуда, чем живёт - об этом никто не знал. Никто с ним не заговаривал, и он сам, кажется, отроду рта не раскрыл. Митрофан жить его к себе не приглашал, но и не прогонял. Весь день Стёпушка хлопотал бесшумно и хлопотливо, как муравей, и всё только ради еды. У него было маленькое лицо, жёлтенькие глазки, волосы до бровей, остренький носик, большие и прозрачные, как у летучей мыши, уши и реденькая бородёнка.

В товарище Стёпушки я узнал Михайло Савельева по прозвищу Туман. Он был вольноотпущенным человеком графа Петра Ильича *** и проживал у болховского мещанина, содержателя постоялого двора. Огромный двухэтажный деревянный дом, где помещался постоялый двор, принадлежал раньше Петру Ильичу, богатому вельможе прошлого века. Многие старожилы ещё помнят его пиры на всю губернию. Разорившись, он отправился в Петербург искать места, и умер в номере гостиницы. Туман служил у него дворецким. Это был человек лет 70, с приятным лицом и добродушной улыбкой.

Я подошёл и завёл разговор. Туман пустился в воспоминания о покойном графе. Припомнил охоты и пиры, которые устраивал Пётр Ильич, и его многочисленных любовниц. Граф выбирал их из низкого сословия. Самой красивой и злой была Акулина, дочь ситовского десятского.

Вдруг в овраге позади нас раздался шум. Я оглянулся и увидел мужика лет 50 с котомкой за плечами. Туман назвал его Власом. Мужик рассказал, что ходил в Москву к своему барину с просьбой, чтобы тот уменьшил ему оброк или посадил на барщину. У Власа умер единственный сын, который раньше вносил оброк за отца. Барин же осерчал и выгнал его. Туман спросил, как же он жить будет, а Влас с улыбкой на лице и со слезами на глазах ответил, что теперь с него взять нечего.

Я спросил, сколько оброка назначил ему барин. Девяносто рублей - ответил Влас и пожаловался, что земли мало, один господский лес, да и тот продали. Он подсел к нам и пригорюнился. Через полчаса мы разошлись.

УЕЗДНЫЙ ЛЕКАРЬ

Однажды осенью, возвращаясь с охоты, я заболел. Лихорадка застала меня в гостинице уездного города. Я послал за доктором. Уездный лекарь оказался человеком небольшого роста, худеньким и черноволосым. Мы разговорились, и он рассказал мне историю, которую я и привожу здесь.

Однажды, в великий пост, доктора позвали к больной. Была она дочерью бедной помещицы, вдовы, и жила в 20 вёрстах от города. Дорога была адская, и доктор с трудом добрался до маленького, крытого соломой домика. Старушка-помещица сразу же провела доктора к больной, за которой ухаживали две её сестры. Заболевшей девушке было лет 20. Проводя необходимые процедуры, доктор заметил, что его пациентка - редкая красавица.

После того, как больная уснула, уставшего доктора напоили чаем и уложили спать, но ему не спалось. Наконец он не выдержал и пошёл взглянуть на пациентку. Девушка не спала, у неё снова началась горячка и бред. На другой день больной не полегчало. Доктор почувствовал к ней сильное расположение и решил остаться. Семейство это доктору тоже нравилось. Люди они были бедные, но на редкость образованные. Отец у них был человек учёный, сочинитель. Книги были единственным богатством, которое он оставил семье. Доктора полюбили как родного.

Между тем сделалась страшная распутица, даже лекарство из города доставлялось с трудом. Больная всё не поправлялась. Так проходило день за днём. Больная, Александра Андреевна, вскоре почувствовала к доктору дружеское расположение, которое принимала за любовь. Между тем ей становилось всё хуже. Всё семейство испытывало к доктору слепое доверие, которое тяжким грузом ложилось на его плечи. Ночи напролёт он просиживал у постели Александры, развлекал её, вёл с ней долгие разговоры. Лекарство она принимала только из его рук.

Постепенно доктор начал понимать, что девушка не выживет. Александра тоже это понимала. Однажды ночью она заставила доктора сказать ей правду и сказала, что любит его. Доктор понимал, что это не так - девушке было страшно умирать в 25 лет, не испытав любви. Александра поцеловала доктора, и он не устоял. Она прожила ещё три дня и три ночи, и каждую ночь доктор проводил с ней. В последнюю ночь в комнату вошла мать, и Александра сказала ей, что обручена с доктором.

На следующий день девушка умерла. С тех пор доктор успел жениться на ленивой и злой купеческой дочери с большим приданым.

МОЙ СОСЕД РАДИЛОВ

Однажды осенью мы с Ермолаем охотились на вальдшнепов в заброшенном липовом саду, каких много в Орловской губернии. Оказалось, что сад этот принадлежит помещику Радилову. Он пригласил меня на обед, и мне не оставалось ничего другого, как согласиться. Радилов провёл меня через огород к старенькому, серому домику с тёсовой крышей и кривым крылечком. Ермолаю поднесли водки, а меня провели в гостиную и представили матери Радилова - маленькой старушке с добреньким, худеньким лицом и печальным взглядом. В гостиной также присутствовал старик лет 70-ти, худой, лысый и беззубый. Это был Фёдор Михеич, разорившийся помещик, который жил у Радилова из милости.

В комнату вошла девушка, представленная мне Олей, и мы сели за стол. За обедом Радилов, который служил в пехотном полку, пустился в рассказы, а я наблюдал за Ольгой. Она была очень хороша и следила за Радиловым со страстным вниманием. После обеда мы с Радиловым отправились в его кабинет. С удивлением я заметил, что в нём нет страсти к тому, что составляет жизнь всех остальных помещиков. Казалось, что вся его душа, добрая и тёплая, была проникнута одним чувством. Радилов не был мрачным человеком, но чувствовалось, что подружиться он ни с кем не мог, оттого что жил внутренней жизнью.

Вскоре Ольга позвала нас пить чай. Она говорила очень мало, но в ней не было манерности уездной девицы. Её взгляд был спокоен и равнодушен, словно она отдыхала от большого счастья, а движения были решительны и свободны. В разговоре Радилов вспомнил о покойной жене, чьей сестрой была Ольга. Со странным выражением лица Ольга быстро встала и вышла в сад. У подъезда раздался стук колёс и в комнату вошёл высокий, плечистый и плотный старик, однодворец Овсянников, о котором я расскажу в другом отрывке. На другой день мы с Ермолаем снова отправились на охоту.

Через неделю я опять зашёл к Радилову, но не застал дома ни его, ни Ольги. Через две недели я узнал, что он бросил мать и уехал куда-то со своей золовкой. Только тогда я понял выражение лица Ольги: оно полыхало ревностью. Перед отъездом из деревни я посетил Старушку Радилову, и спросил, есть ли новости от сына. Старушка заплакала, и больше о Радилове я её не спрашивал.

ОДНОДВОРЕЦ ОВСЯННИКОВ

Овсянников был человеком полным, высоким, лет 70, с лицом, напоминающим лицо Крылова. Одеждой и манерой держаться он походил на зажиточного купца. Своей важностью, смышлёностью, ленью, упорством и прямодушием он напоминал мне русских бояр допетровских времён. Это был один из последних людей старого века. Все соседи его очень уважали. Жил он со своей женой в уютном домике, людей своих одевал по-русски и называл работниками, и себя за дворянина не выдавал. По привычке Овсянников придерживался старинных обычаев, однако бороду брил и волосы стриг по-немецки.

Продавать хлеб Овсянников считал за грех, и во время голода в 40-м году раздал окрестным помещикам весь свой запас. К нему часто прибегали соседи с просьбой рассудить и всегда слушались его совета. И жену он сыскал по себе. Татьяна Ильинична Овсянникова была женщина высокая, важная и молчаливая. Многие бедняки называли её благодетельницей. Правильные черты лица до сих пор сохраняли остатки её знаменитой красоты. Детей у Овсянниковых не было.

Я с ним познакомился у Радилова и через два дня поехал к нему. Принял он меня ласково и величаво. Мы разговорились о том, как люди жили раньше, и как живут теперь. Против моего ожидания, Лука Петрович Овсянников не стал хвалить старое время. Он припомнил, как были беззащитны однодворцы перед более богатыми и сильными. В том числе вспомнил и моего покойного деда, который отнял у него клин земли. Я не знал, что ответить Овсянникову, и не смел взглянуть ему в лицо.

Рассказал Овсянников и о другом своём соседе, Степане Никтополионыче Комове. Очень любил Комов выпить и других угостить, а если кто отказывался - застрелить грозился. Полюбился ему отец Овсянникова. Чуть Комов его в гроб не вогнал, да сам умер: свалился пьяный с голубятни. Вспомнил Овсянников о том, как жил в Москве, видел там многих вельмож, в том числе и графа Алексея Григорьевича Орлова-Чесменского, у которого дядя Луки Петровича служил дворецким. Был граф высокого роста и могучего телосложения, каждого человека до своей особы допускал и до всего охотник был. Устроил он как-то собачьи бега, на которые съехались охотники со всей Руси. Всех тогда обскакала Миловидка, собака моего деда.

Я спросил у Овсянникова, любит ли он охоту. Он ответил, что неловко ему за дворянами тянуться - только себя срамить. Очень удивлялся Овсянников современным дворянам: и люди учёные, а в делах ничего не смыслят. В пример он привёл Василия Николаевича Любозвонова, который получил имение в наследство от матери. В первый раз он вышел к мужикам одетый как кучер, а потом стал жить в собственном поместье как чужой.

Подали чай. Татьяна Ильинична заговорила с мужем о своём непутёвом племяннике Мите. Он бросил службу, стал сочинять для крестьян просьбы и кляузы и выводить на чистую воду землемеров. Наконец Овсянников согласился его простить, и Митя вошёл в комнату. Это был парень лет 28, высокий, стройный и кудрявый. Он считал, что стоит за правду, с бедных не берёт и стыдиться ему нечего.

Вдруг дверь отворилась, и вошёл Франц Иваныч Лежень, мой сосед и орловский помещик. Родился он в Орлеане, а в Россию попал во время войны с Наполеоном. На обратном пути он попал в руки смоленским мужикам, которые собрались утопить его в проруби речки Гнилотёрки. Мимо проезжал помещик и выкупил француза у мужиков. От этого помещика Лежень переехал к другому, женился на его воспитаннице, выдал дочь замуж за орловского помещика Лобызаньева и сам переселился жить в Орёл. С Овсянниковым Лежень состоял в дружбе.

ЛЬГОВ

Однажды Ермолай предложил мне поехать в Льгов - поохотиться на уток. Льгов - большое село на болотистой речке Росоте. Вёрст за 5 от Льгова эта речка превращается в широкий пруд, заросший густым тростником. На этом пруду водилось бесчисленное множество уток всех возможных пород. Охотиться на этом пруду оказалось делом трудным: собаки не могли достать подстреленную дичь из сплошных тростниковых зарослей. Мы решили сходить в Льгов за лодкой.

Вдруг из-за густой ракиты нам на встречу вышел человек среднего роста в потёртой одежде и дырявых сапогах. На вид ему было лет 25, его длинные русые волосы торчали неподвижными косицами, небольшие карие глазки приветливо моргали, а лицо, повязанное чёрным платком, улыбалось. Он представился Владимиром и предложил нам свои услуги.

По дороге в Льгов я узнал его историю. Владимир был вольноотпущенный, в юности обучался музыке, потом служил камердинером, был грамотен и почитывал книжки. Выражался он очень изящно, как провинциальный актёр, играющий первых любовников, за что его любили девушки. Я спросил, зачем он повязал лицо платком. Владимир рассказал, что это его приятель, неопытный охотник, случайно отстрелил ему подбородок и указательный палец правой руки.

Мы дошли до Льгова, и Ермолай решил взять лодку у человека по прозвищу Сучок. Босоногому и взъерошенному Сучку на вид было лет 60. лодка у него была, но плохая. Мы всё равно решили воспользоваться ею, забив щели паклей. Я спросил Сучка, давно ли он здесь служит рыбаком. Оказалось, что Сучок сменил множество занятий и хозяев, прежде чем оказался в Льгове. Был он и кучером, и поваром, и садовником, и даже актёром; сменил пятерых хозяев, и вот теперь его сделали рыболовом на пруду, где совсем не было рыбы. Женат он не был - его покойная барыня, старая дева, не позволяла дворовым жениться.

Наконец лодка была готова, и мы отправились на охоту. К обеду наша лодка до краёв наполнилась дичью. Мы уже собирались вернуться в село, как вдруг с нами произошло неприятное происшествие. Лодка понемногу протекала, и Владимиру поручено было вычёрпывать воду. Увлёкшись охотой, он забыл о своих обязанностях. Вдруг от резкого движения Ермолая наша ветхая лодка накренилась и торжественно пошла ко дну. Через мгновение мы уже стояли по горло в воде, окружённые телами уток.

Вода была очень холодной. Кругом росли тростники. Вдали, над их верхушками, виднелся берег. Ермолай пошёл искать брод. Он не возвращался больше часа, и мы успели замёрзнуть. Вывел нас Ермолай из пруда только под вечер. Через два часа мы уже сидели, обсушенные, в большом сенном сарае и собирались ужинать.

БЕЖИН ЛУГ

В прекрасный июльский день охотился я за тетеревами в Чернском уезде Тульской губернии. Уже вечерело, когда я решил вернуться домой. Я взобрался на холм и вместо знакомых мест увидел узкую долину, напротив стеной возвышался частый осинник. Я пошёл вдоль осинника, обогнул бугор и очутился в лощине. Она имела вид котла с пологими боками, на дне её стояло несколько больших белых камней - казалось, они сползлись туда для тайного совещания. В долине было так глухо и уныло, что сердце у меня сжалось.

Я понял, что окончательно заблудился и решил идти по звёздам. Вдруг я увидел под собой огромную равнину, которую огибала широкая река. Прямо подо мной в темноте горели и дымились два костра. Я понял, что зашёл на Бежин Луг. Ноги мои подкашивались от усталости. Я спустился к кострам и обнаружил там ребятишек, которые вывели лошадей в ночное.

Я прилёг и стал наблюдать за мальчиками. Из разговоров я понял, что их звали Федя, Павлуша, Ильюша, Костя и Ваня. Старшему из них, Феде, было лет 14. Это был стройный, красивый мальчик, который, судя по одежде, принадлежал к богатой семье. У Павлуши была неказистая внешность, но взгляд умный и прямой, а в голосе звучала сила. Горбоносое, вытянутое и подслеповатое лицо Ильюши выражало тупую заботливость. И ему, и Павлуше было не более 12-ти лет. Костя, маленький, тщедушный мальчик лет 10, поражал задумчивым и печальным взором. Ване, прикорнувшему в сторонке, было всего лет 7.

Я притворился спящим, и мальчики продолжили разговор. Ильюша стал рассказывать о том, как пришлось ему с компанией ребят заночевать на бумажной фабрике. Вдруг наверху кто-то затопал, потом стал по лестнице спускаться, к двери подошёл. Дверь распахнулась, а за ней - никого. А потом вдруг кто-то как закашляет. Напугал домовой мальчишек.

Новый рассказ начал Костя. Раз плотник Гаврила пошёл в лес по орехи и заблудился. Стемнело. Присел Гаврила под деревом и задремал. Проснулся он оттого, что его кто-то зовёт. Смотрит Гаврила - а на дереве русалка сидит, зовёт его к себе и смеётся. Гаврила взял и перекрестился. Русалка смеяться перестала, заплакала жалобно. Гаврила спросил, почему она плачет. Плачет она оттого, что Гаврила перекрестился - ответила русалка. Если бы он не крестился - жил бы с ней весело, а теперь и он до конца дней плакать будет. С тех пор Гаврила невесёлый ходит.

В отдалении раздался протяжный звук, в лесу отозвались тонким хохотом. Мальчишки вздрогнули и перекрестились. Ильюша рассказал историю, которая приключилась на прорванной плотине, нечистом месте. Давным-давно там был похоронен утопленник. Однажды послал приказчик псаря Ермила на почту. Возвращался он через плотину поздно ночью. Вдруг видит Ермил: на могилке утопленника беленький барашек сидит. Решил Ермил забрать его с собой. Барашек из рук не вырывается, только в глаза пристально смотрит. Жутко стало Ермилу, гладит он барашка и приговаривает: "Бяша, бяша!". А барашек оскалил зубы, и отвечает ему: "Бяша, бяша!".

Вдруг собаки залаяли и кинулись прочь. Павлуша бросился за ними. Вскоре он вернулся и сказал, что собаки почуяли волка. Я изумился храбрости мальчика. Ильюша между тем рассказал о том, как на нечистом месте встретили покойного барина, который искал разрыв-траву - уж очень могила на него давила. Следующая история была о бабе Ульяне, которая пошла в родительскую субботу ночью на паперть, чтобы узнать, кто умрёт в этом году. Смотрит - баба идёт; пригляделась - а это она сама, Ульяна. Потом Ильюша рассказал поверье об удивительном человеке Тришке, который придёт во время солнечного затмения.

Помолчав немного, мальчишки начали обсуждать, чем леший отличается от водяного. Костя рассказал о мальчике, которого водяной утащил под воду. Уснули ребята только к рассвету. В том же году Павел убился, упав с лошади.

КАСЬЯН С КРАСИВОЙ МЕЧИ

Душным летним днём я возвращался с охоты в тряской тележке. Вдруг кучер мой забеспокоился. Взглянув вперёд, я увидел, что путь нам пересекает похоронный обоз. Это была дурная примета, и кучер стал погонять лошадей, чтобы успеть проехать перед обозом. Мы не проехали и ста шагов, как у нашей тележки сломалась ось. Между тем покойник нагнал нас. Кучер Ерофей сообщил, что хоронят Мартына-плотника.

Шагом мы добрались до Юдиных выселок, чтобы купить там новую ось. В выселках не было ни души. Наконец я увидел человека, спящего посреди двора на самом солнцепёке, и разбудил его. Меня поразила его наружность. Это был карлик лет 50-ти со смуглым, сморщенным лицом, маленькими карими глазками и шапкой густых, курчавых, чёрных волос. Его тело было тщедушно, а взгляд необыкновенно странен. Голос его был удивительно молод и по-женски нежен. Кучер назвал его Касьяном

После долгих уговоров старик согласился проводить меня на ссечки. Ерофей запряг Касьянову лошадку, и мы тронулись в путь. В конторе я быстро купил ось и углубился в ссечки, надеясь поохотиться на тетеревов. Касьян увязался за мной. Недаром его прозвали Блохой: он ходил очень проворно, срывал какие-то травки и поглядывал на меня странным взглядом.

Не наткнувшись ни на один выводок, мы вошли в рощу. Я лёг на траву. Вдруг Касьян заговорил со мной. Он сказал, что домашняя тварь богом определена для человека, а лесную тварь грешно убивать. Речь старика звучала не по-мужичьи, это был язык торжественный и странный. Я спросил Касьяна, чем он промышляет. Он ответил, что работает плохо, а промышляет ловом соловьёв для удовольствия человеческого. Человек он был грамотный, семьи у него не было. Иногда Касьян лечил людей травами, и в округе его считали юродивым. Переселили их с Красивой Мечи года 4 назад, и Касьян скучал по родным местам. Пользуясь своим особым положением, Касьян обошёл пол-России.

Вдруг Касьян вздрогнул, пристально всматриваясь в чащу леса. Я оглянулся и увидел крестьянскую девочку в синем сарафанчике и с плетёным кузовком на руке. Старик ласково позвал её, называя Алёнушкой. Когда она подошла поближе, я увидел, что она старше, чем мне показалось, лет 13-ти или 14-ти. Она была маленькой и худенькой, стройной и ловкой. Хорошенькая девочка была поразительно похожа на Касьяна: те же острые черты, движения и лукавый взгляд. Я спросил, не его ли это дочь. С притворной небрежностью Касьян ответил, что она его родственница, при этом во всём его облике была видна страстная любовь и нежность.

Охота не удалась, и мы вернулись в выселки, где меня с осью ждал Ерофей. Подъезжая ко двору, Касьян сказал, что это он отвёл от меня дичь. Я так и не смог убедить его в невозможности этого. Через час я выехал, оставив Касьяну немного денег. По дороге я спросил у Ерофея, что за человек Касьян. Кучер рассказал, что сначала Касьян со своими дядьями ходил в извоз, а потом бросил, стал жить дома. Ерофей отрицал, что Касьян умеет лечить, хотя его самого он вылечи от золотухи. Алёнушка же была сиротой, жила у Касьяна. Он не чаял в ней души и собирался учить грамоте.

Мы несколько раз останавливались, чтобы смочить ось, которая нагревалась от трения. Уже совсем завечерело, когда мы вернулись домой.

БУРМИСТР

Недалеко от моего имения живёт молодой помещик, офицер в отставке, Аркадий Павлович Пеночкин. Человек он рассудительный и воспитанный, о подданных своих печётся и наказывает их для их же блага. Роста он небольшого и собой недурён. От его светло-карих глаз и румяных щёк так и пышет здоровьем и доброжелательством. Аркадий Павлович считается одним из самых образованных дворян и завидных женихов нашей губернии. Он осторожен, и ни в одну историю замешан не был. Его дом в Петербурге содержится в завидном порядке. Говорит Аркадий Павлович мягким и приятным голосом, обильно пересыпая речь фразами по-французски. Несмотря на все эти достоинства, я посещаю его неохотно. В его доме мною овладевает странное беспокойство.

Однажды мне пришлось провести у Аркадия Павловича ночь. Утром он не отпустил меня без завтрака, во время которого был наказан лакей, забывший подогреть вино. Пеночкин узнал, что я еду в Рябово, и решил отправиться со мной - в тех же местах находилось его село Шипиловка. Он очень хвалил тамошнего бурмистра Софрона, "государственного человека".

С собой Аркадий Павлович захватил бездну вещей и повара. Ехали мы долго, и приехали прямо в Шипиловку. В тот день мне пришлось забыть про охоту и покориться своей участи. У околицы нас встречал староста, сын бурмистра, огромный рыжий мужик. Самого Софрона дома не оказалось. Мы поехали по деревне. При виде нашей коляски люди замолкали и разбегались. По селу распространялось тревожное волнение. Жена бурмистра встретила нас у крыльца и долго целовала ручку Аркадия Павловича.

Мы уже успели расположиться в холодной избе, когда приехал бурмистр. Он был небольшого роста, плотен, плечист и сед, с красным носом, маленькими голубыми глазками и бородой в виде веера. Войдя в избу, он заговорил нараспев и со слезами умиления приложился к ручке барина. Нам подали ужин, а бурмистр всё докладывал о делах и жаловался, что мало земли. Он рассказал, как на земле Пеночкина нашли мёртвое тело, а он велел стащить его на землю соседей и задобрил станового. Пеночкина позабавила эта уловка. Засыпая, Пеночкин заметил мне, что со времени управления Софрона за крестьянами не водится недоимок.

На другой день Аркадий Павлович уговорил меня остаться, чтобы показать мне своё имение. Нас сопровождал Софрон. Во время осмотра он всё напирал на то, что мало земли, и Пеночкин разрешил прикупить её от своего имени. Выходя из сарая после осмотра веялки, мы увидели двух мужиков в заплатанных рубахах. Старшего звали Антип. Они пришли жаловаться на бурмистра. Оказалось, что Софрон выплатил за них недоимку и взял в кабалу, да и не их одних. Всех взрослых сыновей Антипа Софрон отдал в солдаты, и последнего хотел отдать. Аркадий Павлович не захотел выслушать их до конца. До самого моего отъезда он дулся на Софрона.

Через час я уже был в Рябове и вместе со знакомым мужиком Анпадистом собирался на охоту. Я заговорил с Анпадистом о Софроне. Он рассказал, что Шипиловка только числится за Пенкиным, а владеет ею бурмистр. Земли у него гораздо больше, чем думает Пеночкин, кроме того бурмистр ещё и торговлей занимается. Антип как-то поспорил с бурмистром, и теперь Софрон мстит ему.

КОНТОРА

Осенью я бродил с ружьём по полям. Мелкий и холодный дождь заставил меня искать какое-нибудь убежище. У древнего старика, сторожившего гороховое поле, я узнал дорогу в ближайшую деревню. Наконец, я добрался до большого села с каменной церковью. Я направился к самой большой избе, предполагая, что это - жилище старосты, но нашёл там контору. Ко мне вышел человек лет 50, толстый, низкий, с бычьей шеей, глазами навыкате и очень круглыми щеками. За плату толстяк согласился приютить меня и провёл в соседнюю комнату. От него я узнал, что это имение Елены Николаевны Лосьняковой.

Вскоре конторский дежурный принёс мне чай. Он сообщил, что толстяк является главным конторщиком. Кроме него в конторе работает ещё 6 человек. В имении есть бурмистр и староста из немцев, но управляет всем барыня. В конторе пишутся распоряжения и приказы для бурмистра и старосты, которые подписывает только Лосьнякова.

Я уснул. Часа через 2 я проснулся и услышал голоса в конторе за перегородкой. Главный конторщик, Николай Еремеич, торговался с каким-то купцом. Из разговора я понял, что перед тем, как заключить сделку с барыней, купцы платят мзду главному конторщику. С мужиков Николай Еремеич тоже брал "оброк" и за это отправлял их на хорошие работы. Думая, что я сплю, они не таясь обсуждали свои дела.

На крыльце послышался шум и в контору вошёл низенький человек с необыкновенно длинным носом, большими неподвижными глазами и горделивой осанкой. Он нёс вязанку дров, около него толпились дворовые люди. Из их криков я узнал, что человека звали Купря. Раньше он был портным при барыне. Она отпустила Купрю на вольные хлеба, но из-за несчастной любви он вернулся и стал истопником, за что над ним издевалась вся дворня.

Николая Еремеича вызвали к барыне. Вдруг послышался громкий голос и вошёл высокий, рассерженный человек, опрятно одетый, с неправильным, но выразительным и смелым лицом по имени Павел. Он искал главного конторщика. Когда Николай Еремеич вернулся, Павел потребовал, чтобы тот оставил в покое его невесту Татьяну. Главный конторщик оговорил девушку, её перевели в судомойки и запретили выходить замуж. Павел был фельдшером, и Николай мстил ему из-за неудачного лечения. С отцом Павла он тоже враждовал.

Еремеич заявил, что барыне придётся выбирать одного из них. Павел бросился на Еремеича с кулаками. Неделю спустя я узнал, что Лосьнякова оставила у себя и Павла и Николая, а Татьяну сослала.

БИРЮК

Я ехал с охоты вечером один, на беговых дрожках. В дороге меня застала сильная гроза. Кое-как схоронился я под широким кустом и терпеливо ожидал конца ненастья. Вдруг при блеске молний я увидел на дороге высокую фигуру. Это оказался здешний лесник. Он отвёз меня в свой дом - небольшую избушку посреди обширного двора, обнесённого плетнём. Изба состояла из одной комнаты. На самой середине висела люлька с младенцем, которую качала босая девочка лет 12-ти. Я понял, что хозяйки в избе не было. Из всех углов смотрела нищета.

Наконец я смог рассмотреть лесника. Он был высокого роста, плечист и хорошо сложён, его суровое и мужественное лицо заросло бородой, из-под широких бровей смело смотрели небольшие карие глаза. Лесник представился Фомой, по прозвищу Бирюк. От Ермолая я часто слышал рассказы о Бирюке, которого боялись все окрестные мужики. Из его леса нельзя было вынести даже вязанки хвороста - был он силён и ловок, как бес. Подкупить его было невозможно, да и со свету сжить нелегко.

Я спросил, есть ли у него хозяйка. Бирюк с жестокой улыбкой ответил, что его жена бросила детей и сбежала с прохожим мещанином. Угостить он меня не мог: в доме не было ничего, кроме хлеба. Между тем гроза закончилась, и мы вышли на двор. Бирюк сказал, что слышит стук топора; я не слышал ничего. Лесник взял своё ружьё, и мы пошли к тому месту, где рубили лес. В конце пути Бирюк опередил меня. Я услышал звуки борьбы и жалобный крик. Я ускорил шаг и вскоре увидел срубленное дерево, возле которого лесник связывал руки вору - мокрому мужику в лохмотьях с длинной растрёпанной бородой. Я сказал, что заплачу за дерево и попросил отпустить несчастного. Бирюк промолчал.

Снова полил дождь. С трудом мы добрались до избы лесника. Я дал себе слово во что бы то ни стало освободить бедняка. При свете фонаря я смог разглядеть его испитое, морщинистое лицо и худое тело. Вскоре мужик стал просить Фому отпустить его, но лесник не соглашался. Вдруг мужик выпрямился, на его лице выступила краска, и он стал бранить Бирюка, называя его зверем.

Бирюк схватил мужика, одним движением освободил ему руки и велел убираться к чёрту. Я был удивлён и понял, что на самом деле Бирюк - славный малый. Через полчаса он простился со мной на опушке леса.

ДВА ПОМЕЩИКА

Позвольте мне познакомить вас с двумя помещиками, у которых я часто охотился. Первый из них - отставной генерал-майор Вячеслав Илларионович Хвалынский. Высокий и когда-то стройный, он и теперь был вовсе не дряхлый. Правда, некогда правильные черты его лица немного изменились, щёки повисли, появились морщины, но выступает Вячеслав Илларионович бойко, звонко смеётся, позвякивает шпорами и крутит усы. Человек он очень добрый, но с довольно странными привычками. Он не может обращаться с небогатыми дворянами, как с равными себе людьми, даже речь его при этом меняется.

Хлопотун он и жила страшный, а хозяин плохой: взял себе в управляющие отставного вахмистра, необычайно глупого человека. Хвалынский большой любитель женщин. В карты он любит играть только с людьми низшего звания. Когда же ему приходится играть с вышестоящими, то он сильно меняется и даже не жалуется на проигрыш. Читает Вячеслав Илларионович мало, при чтении постоянно шевелит усами и бровями. На выборах он играет значительную роль, но от почётного звания предводителя по скупости отказывается.

О своём военном прошлом генерал Хвалынский говорить не любит. Живёт он один в небольшом домике и до сих пор считается выгодным женихом. Его ключница, полная, свежая, черноглазая и чернобровая женщина лет 35, по будним дням ходит в накрахмаленных платьях. На больших званых обедах и публичных торжествах генерал Хвалынский чувствует себя в своей тарелке. Особым даром слова Хвалынский не владеет, поэтому длинных споров не терпит.

Мардарий Аполлоныч Стегунов похож на Хвалынского только в одном - он тоже холостяк. Он нигде не служил и красавцем не считался. Мардарий Аполлоныч низенький, пухленький старичок, лысый, с двойным подбородком, мягкими ручками и брюшком. Он хлебосол и балагур, живёт в своё удовольствие. Своим имением Стегунов занимается довольно поверхностно и живёт на старый лад. Люди у него одеты по-старинному, хозяйством заведует бурмистр из мужиков, а домом - сморщенная и скупая старуха. Гостей Мардарий Аполлоныч принимает радушно и угощает на славу.

Как-то приехал я к нему летним вечером, после всенощной. После того, как Стегунов отпустил молодого священника, угостив его водкой, мы сели на балконе. Вдруг он увидел в саду чужих кур и послал дворового Юшку выгнать их. Юшка и ещё трое дворовых кинулись на кур, и пошла потеха. Выяснилось, что это куры Ермила-кучера и Стегунов велел их отобрать. Потом разговор зашёл о выселках, которым отвели плохое место. Мардарий Аполлоныч сказал, что там живут опальные мужики, особенно две семьи, которые никак не удаётся извести. В отдалении я услышал странные звуки. Оказалось, это наказывали Ваську-буфетчика, который прислуживал нам за обедом.

Через четверть часа я простился со Стегуновым. Проезжая через деревню, я встретил Васю и спросил, за что его наказали. Он ответил, что наказали за дело, а такого барина, как у них, и в целой губернии не сыщешь.

ЛЕБЕДЯНЬ

Лет 5 тому назад я попал в Лебедянь в самый разгар ярмарки. Я остановился в гостинице, переоделся и отправился на ярмарку. Половой в гостинице успел мне сообщить, что у них остановился князь Н. и много других господ. Мне хотелось купить тройку лошадей для своей брички. Я нашёл двух, а третью подобрать не успел.

После обеда я отправился в кофейную. В бильярдной комнате собралось человек 20, среди которых я заметил князя Н, молодого человека лет 22-х с весёлым и несколько презрительным лицом. Он играл с отставным поручиком Виктором Хлопаковым, маленьким, смугленьким и худеньким человеком лет 30-ти, с чёрными волосами, карими глазами и тупым вздёрнутым носом. Хлопаков обладал умением нравиться молодым московским богачам, за счёт чего и жил. Успех поручика состоял в том, что он в течение года или двух употреблял одно и то же выражение, которое неизвестно почему смешило его покровителей. Через некоторое время это выражение переставало смешить, и Хлопаков начинал искать нового покровителя.

На другой день я пошёл смотреть лошадей к известному барышнику Ситникову. Мне понравился серый в яблоках жеребец, и мы начали торговаться. Вдруг из-за угла с грохотом вылетела тройка лошадей, запряжённая в щёгольскую тележку. В ней сидел князь Н. с Хлопаковым. Ситников засуетился и начал показывать князю лучших лошадей. Я не дождался конца сделки и ушёл.

На углу улицы я заметил большой лист бумаги, прикреплённый к воротам сероватого домика. На бумаге значилось, что некий Анастасей Иваныч Чернобай, тамбовский помещик, продаёт здесь лошадей. Анастасей Иваныч оказался стариком среднего роста, с белыми волосами, прекрасными голубыми глазами, любезной улыбкой и приятным, сочным голосом. Я купил у него недорогую лошадь. На другой день она оказалась загнанной и хромой. Обратно Чернобай лошадь не взял. Я понял, в чём дело, и покорился своей участи. К счастью, за урок я заплатил недорого.

Дня через два я уехал и завернул в Лебедян через неделю, на обратном пути. В кофейне я опять застал князя Н. за бильярдом, но в судьбе Хлопакова произошла обычная перемена - его сменил белокурый офицерик.

ТАТЬЯНА БОРИСОВНА И ЕЁ ПЛЕМЯННИК

Татьяна Борисовна - женщина лет 50-ти, с большими серыми глазами навыкате, румяными щеками и двойным подбородком, лицо её дышит лаской. Овдовев, она поселилась безвыездно в своём маленьком поместье. Родилась она в бедной семье и не получила никакого воспитания. Несмотря на это, она не заражена обычными недугами мелкопоместной барыни. Татьяна Борисовна свободно себя держит, чувствует и мыслит. С соседями она мало знается и принимает у себя только молодёжь. В ёе небольших комнатках человеку хорошо, тепло. Никто не умеет так утешать в горе, как Татьяна Борисовна.

Прислугу она держит небольшую. Домом у неё заведует ключница Агафья, бывшая её няня, добрейшее, слезливое и беззубое существо. Должность камердинера и дворецкого занимает 70-летний Поликарп, отставной скрипач, чудак и начитанный человек, личный враг Наполеона и страстный охотник до соловьёв. В помощь Поликарпу выделен его же внук Вася, в котором он усердно воспитывает ненависть к Наполеону.

С помещицами Татьяна Борисовна мало водится - она не умеет их занимать и засыпает под шум разговоров. Сестра её молодого приятеля, старая дева, существо добрейшее, но натянутое и восторженное, вздумала окончательно довоспитать богатую натуру Татьяны Борисовны. Она стала ездить к ней каждый день и вогнала бы её в гроб, если бы не влюбилась в проезжего студента.

Лет 8 тому назад проживал у Татьяны Борисовны её племянник Андрюша, мальчик лет 12-ти, круглый сирота. У него были большие, светлые, влажные глаза, маленький ротик, правильный нос и прекрасный возвышенный лоб. Он говорил сладким голосом и держался вкрадчиво и тихо. С самых ранних лет Андрюша почувствовал охоту к рисованию. Большой любви Татьяна Борисовна к Андрюше не чувствовала - ей не нравилось подобострастие племянника. Постепенно она начинала задумываться о будущем мальчика.

Однажды к ней заехал Пётр Михайлыч Беневоленский, который пылал бескорыстной страстью к искусству, решительно ничего в нём не смысля. Беневоленский посмотрел рисунки Андрюши, и признал в нём выдающийся талант. В тот же день он предложил Татьяне Борисовне увезти Андрюшу в Петербург и дать ему художественное образование. Через два дня они уехали.

С каждым годом Андрюша писал тетке всё реже. Однажды Татьяна Борисовна получила от племянника записочку с просьбой выслать денег. Через месяц он потребовал ещё, потом попросил в третий раз. На этот раз Татьяна Борисовна отказала, и Андрюша приехал в гости "для поправки здоровья". Нежный Андрюша превратился в Андрея Ивановича Беловзорова, плечистого, толстого малого с широким красным лицом и жирными курчавыми волосами. Опрятность и застенчивость прежних лет заменили нестерпимое неряшество и дерзость.

Загостился Андрей у тётушки. Дни он проводил, завывая романсы и аккомпанируя себе одним пальцем на фортепьяно. За год он стал поперёк себя шире, тётка в нём души не чает, а окрестные девицы в него влюбляются. Много прежних знакомых перестало ездить к Татьяне Борисовне.

СМЕРТЬ

В одно прекрасное июльское утро заехал я к моему молодому соседу Ардалиону Михайловичу с предложением поохотиться на тетеревов. Он согласился с условием, что по дороге мы заедем к нему в Чаплыгино, где рубят дубовый лес. Сосед взял с собой десятского Архипа, толстого и приземистого мужика с четырёхугольным лицом, и управляющего Готлиба фон-дер-Кока, юношу лет 19-ти, худого, белокурого, подслеповатого, с покатыми плечами и длинной шеей. Поместье недавно досталось Ардалиону в наследство от тётки.

Дубовый лес Ардалиона Михайловича был мне знаком с детства - я часто гулял здесь с моим гувернёром. Бесснежная и морозная зима 40-го года погубила вековые дубы и ясени. Мне горько было смотреть на умирающий лес. Мы пробирались на место рубки, как вдруг послышался шум упавшего дерева и крик. Из чащи выскочил бледный мужик и сказал, что подрядчика Максима придавило срубленным ясенем. Когда мы подбежали к Максиму, он уже умирал.

При виде этой смерти я подумал, что русский мужик умирает, словно совершает обряд: холодно и просто. Несколько лет назад, в деревне у другого моего соседа, мужик обгорел в овине. Когда я зашёл к нему, он умирал, а в избе шла обычная, повседневная жизнь. Я не вытерпел и вышел.

Ещё, помнится, завернул я однажды в больницу села Красногорья, к знакомому фельдшеру Капитону. Вдруг на двор въехала телега, в которой сидел плотный мужик с разноцветной бородой. Это был мельник Василий Дмитриевич. Поднимая жернова, он надорвался. Капитон осмотрел его, нашел грыжу и начал уговаривать остаться в больнице. Мельник наотрез отказался и поспешил домой, чтобы распорядиться своим имуществом. На четвёртый день он умер.

Вспомнил я и моего старинного приятеля, недоучившегося студента Авенира Сорокоумова. Он учил детей у великороссийского помещика Гура Крупяникова. Авенир не отличался ни умом, ни памятью, но никто не умел так, как он, радоваться успехам друзей. Я посетил Сорокоумова незадолго до его смерти от чахотки. Помещик не выгонял его из дому, но жалование платить перестал и нанял детям нового учителя. Авенир вспоминал студенческую юность и жадно слушал мои рассказы. Через 10 дней он умер.

Много ещё примеров приходит в голову, но ограничусь одним. При мне умирала старушка помещица. Священник подал ей крест. Приложившись к кресту, она засунула руку под подушку, где лежал целковый - плата священнику, и испустила дух. Да, удивительно умирают русские люди.

ПЕВЦЫ

Небольшое село Котловка лежит на скате голого холма, рассечённого глубоким оврагом, который вьётся по самой середине улицы. В нескольких шагах от начала оврага стоит небольшая четырёхугольная избушка, крытая соломой. Это - кабак "Притынный". Посещается он гораздо охотней, чем остальные заведения, и причиной этому - целовальник Николай Иваныч. Этот необычайно толстый, поседевший мужчина с заплывшим лицом и хитро-добродушными глазками уже более 20-ти лет проживает в Котловке. Не отличаясь ни особой любезностью, ни говорливостью, он обладает даром привлекать гостей и знает толк во всём, что интересно русскому человеку. Ему известно обо всём, что происходит в округе, но он никогда не пробалтывается.

У соседей Николай Иваныч пользуется уважением и влиянием. Он женат, и дети у него есть. Жена его - бойкая, востроносая и быстроглазая мещанка, Николай Иваныч во всём на неё полагается, а пьяницы-крикуны её боятся. Дети Николая Иваныча пошли в родителей - умные и здоровые ребята.

Был жаркий июльский день, когда я, мучимый жаждой, подошёл к Притынному кабачку. Вдруг на пороге кабачка показался седой мужчина высокого роста и начал кого-то подзывать, махая руками. Ему отозвался низенький, толстый и хромой человек с лукавым выражением лица по прозвищу Моргач. Из разговора между Моргачом и его приятелем Обалдуем я понял, что в кабачке затевается соревнование певцов. Лучший в околотке певец Яшка Турок покажет своё мастерство.

В кабачке уже собралось довольно много народу, в том числе и Яшка, худой и стройный человек лет 23-х с большими серыми глазами и светло-русыми кудрями. Возле него стоял широкоплечий мужчина лет 40-ка с чёрными блестящими волосами и со свирепо-задумчивым выражением на татарском лице. Звали его Диким Барином. Напротив него сидел соперник Яшки - рядчик из Жиздры, плотный, невысокий мужчина лет 30-ти, рябой и курчавый, с тупым носом, карими глазками и жидкой бородкой. Распоряжался действом Дикий Барин.

Прежде, чем описывать соревнование, хочу сказать несколько слов о собравшихся в кабачке. Евграф Иванов, или Обалдуй, был загулявший холостяк. Он не умел ни петь, ни плясать, но ни одна попойка не обходилась без него - его присутствие переносили как неизбежное зло. Прошлое Моргача было неясным, знали только, что он был кучером у барыни, попал в приказчики, был отпущен на волю и разбогател. Это опытный человек себе на уме, не добрый и не злой. Всё его семейство состоит из сына, который пошёл в отца. Яков, происходивший от пленной турчанки, был художником в душе, а по званию - черпальщик на бумажной фабрике. Никто не знал, откуда появился Дикий Барин (Перевлесов) и чем он живёт. Этот угрюмый человек жил, ни в ком не нуждаясь, и пользовался огромным влиянием. Он не пил вина, не знался с женщинами и страстно любил пение.

Первым запел рядчик. Пел он плясовую с бесконечными украшениями и переходами, чем вызвал улыбку Дикого Барина и бурное одобрение остальных слушателей. Яков начал с волнением. В его голосе была глубокая страсть, и молодость, и сила, и сладость, и увлекательно-беспечная, грустная скорбь. Русская душа звучала в нём и хватала за сердце. У всех на глазах выступили слёзы. Рядчик сам признал поражение.

Я вышел из кабачка, чтобы не испортить впечатление, добрался до сеновала и заснул мёртвым сном. Вечером, когда я проснулся, в кабачке уже вовсю праздновали победу Яшки. Я отвернулся и стал спускаться с холма, на котором лежит Котловка.

ПЁТР ПЕТРОВИЧ КАРАТАЕВ

Лет 5 тому назад, осенью, на дороге из Москвы в Тулу, пришлось мне просидеть почти целый день в почтовом доме за недостатком лошадей. С холодным отчаянием смотрел я в окно, как вдруг перед крыльцом остановилась небольшая телега. В комнату вошёл человек лет 30-ти со следами оспы на сухом, желтоватом лице, иссиня-чёрными волосами и небольшими опухшими глазками. За чаем мы разговорились. Разорившийся помещик Пётр Петрович Каратаев ехал в Москву служить. Он рассказал мне о причине разорения.

Когда Каратаев жил в деревне, он влюбился в красивую девушку по имени Матрёна. Девушка ему не принадлежала, и Каратаев захотел выкупить её. Госпожой её была богатая и страшная старушенция, жившая от него верстах в 15-ти, ей принадлежало село Кукуевка. Каратаев приехал к ней. Встретила его старая компаньонка, которая обещала передать его просьбу барыне. Через два дна Каратаев снова отправился к барыне и долго уговаривал её продать ему Матрёну, обещал любые деньги, но вредная старуха, узнав о чувствах Каратаева, отказала наотрез. Она заявила, что отослала Матрёну в дальнюю степную деревню, и предложила найти Каратаеву добропорядочную невесту.

Каратаев долго мучился и винил себя в том, что погубил Матрёну. Наконец, он не вытерпел: узнал, в какой деревне держат девушку, поехал туда и уговорил Матрёну бежать. Поселил её Каратаев у себя в имении, в маленьком домике, и стали они жить душа в душу. Однажды зимой они выехали покататься в санях, и Матрёна направила лошадей прямо в Кукуевку. На беду, встретилась им старая барыня. Они так быстро проехали мимо, что возок барыни перевернулся. Несмотря на это, барыня узнала Матрёну и послала к Каратаеву исправника.

С этого момента и начались беды Каратаева. Барыня не жалела денег, чтобы вернуть Матрёну. Оказалось, что она хотела женить Каратаева на своей компаньонке, и очень злилась, когда её планы расстроились. Матрёну Каратаев спрятал на дальнем хуторе. Однажды ночью она пришла к нему попрощаться: она видела, какие беды свалились на Каратаева из-за неё. На следующий день Матрёна вернулась в Кукуевку. Что случилось с ней потом, я так и не узнал.

Спустя год случилось мне зайти в одну московскую кофейню. Там, в бильярдной, я встретил Петра Петровича Каратаева. Всё это время он прожил в Москве - его деревню продали с аукциона. Теперь это был потрёпанный, нетрезвый человек, разочарованный в жизни. Больше я с Каратаевым не встречался.

СВИДАНИЕ

Однажды осенью, в середине сентября, я сидел в берёзовой роще и любовался погожим днём. Незаметно для себя я заснул. Проснувшись, я увидел крестьянскую девушку, она сидела в 20-ти шагах от меня с пучком полевых цветов в руке, задумчиво опустив голову. Девушка была недурна собою. Её густые белокурые волосы пепельного оттенка придерживались узкой алой повязкой, надвинутой на белый лоб. Глаз она не поднимала, но я видел её тонкие, высокие брови и длинные влажные ресницы. На одной из её щёк блестел на солнце след слезы. Выражение её лица было кроткое, простое и грустное, полное детского недоумения перед этой грустью.

Она кого-то ждала. В лесу что-то хрустнуло, и в тени блеснули её глаза, большие, светлые и пугливые, как у лани. Вдали послышались шаги, и на поляну вышел молодой человек, которого девушка встретила, трепеща от радости. По всем признакам, это был избалованный камердинер богатого барина. Его одежда изобличала притязание на вкус и щёгольскую небрежность. Его красные и кривые пальцы были украшены серебряными и золотыми кольцами с незабудками из бирюзы. Лицо его, румяное, свежее и нахальное, принадлежало к числу тех лиц, которые очень часто нравятся женщинам. Он нестерпимо кривлялся, пытаясь придать своему глуповатому лицу презрительное и скучающее выражение.

Я подслушал их разговор. Это было последнее свидание Виктора Александровича с Акулиной - завтра его барин уезжал на службу в Петербург. Акулина подарила ему букетик голубых васильков. Виктор с задумчивой важностью вертел цветы в пальцах, а Акулина смотрела на него с благоговейной покорностью и любовью. На его лице сквозь притворное равнодушие проглядывало пресыщенное самолюбие.

Вскоре Виктор собрался уходить. Акулина начала плакать. Она боялась, что её выдадут за немилого. Виктора раздражали её слёзы. Он заявил, что не может на ней жениться. При этом он всячески подчёркивал, что она не образованная, и поэтому недостойна его. Девушка хотела услышать от любимого на прощание ласковое словечко, но так его и не дождалась. Она упала лицом в траву и горько заплакала. Виктор постоял над нею, досадливо пожал плечами и ушёл.

Она вскочила, чтобы бежать за ним, но у неё подкосились ноги и она упала на колени. Я не выдержал и бросился к ней. Увидев меня, она слабо вскрикнула и убежала, оставив разбросанные цветы на земле. Я вернулся домой, но образ бедной Акулины долго не выходил у меня из головы. Её васильки до сих пор хранятся у меня.

ГАМЛЕТ ЩИГРОВСКОГО УЕЗДА

Во время одной из моих поездок я получил приглашение отобедать у богатого помещика и охотника, Александра Михайлыча Г***. Александр Михалыч не был женат и не любил женщин, общество у него собиралось холостое и жил он на широкую ногу. В тот день он ожидал важного сановника и испытывал волнение, несовместимое с его богатством. Почти все гости были мне незнакомы. Я начинал скучать, когда ко мне подошёл Войницын, недоучившийся студент, проживавший в этом доме неизвестно в каком качестве. Он познакомил меня с местным остряком Петром Петровичем Лупихиным, человеком маленького роста, с высоким хохлом и желчными чертами лица. Я выслушал его язвительные замечания о присутствующих на обеде.

Вдруг тревожное волнение распространилось по всему дому: приехал сановник. Через несколько минут всё общество отправилось в столовую. Сановника усадили на почётное место и в течении всего обеда с благоговением ему внимали. После обеда всё общество село за карты. Я кое-как дождался вечера и отправился на покой.

Из-за обилия гостей никто не спал в одиночку. Я никак не мог заснуть. Мой сосед заметил это и завёл со мной разговор. Он начал сетовать на отсутствие в нём оригинальности, а потом предложил рассказать историю своей жизни.

Родился он от небогатых родителей в Щигровском уезде Курской губернии. Отца он не помнил, его воспитанием занималась матушка. Брат его умер в младенчестве. Когда ему стукнуло 16 лет, матушка прогнала гувернёра, отвезла сына в Москву, записала в университет и умерла, оставив сына на попечение дяде, стряпчему Колтуну-Бабуре. Уже тогда он замечал в себе недостаток оригинальности. В университете он не пошёл своей дорогой, а, как все, вступил в кружок, в котором гибло всё самобытное и оригинальное. Таким образом он прожил в Москве 4 года.

Когда ему исполнился 21 год, он вступил во владение тем, что осталось от его наследства - дядя обобрал его дочиста. Оставив управляющим вольноотпущенного Василия Кудряшова, он уехал в Берлин, где провёл 6 месяцев, так и не узнав европейской жизни. Случай привёл его в дом одного профессора. Он влюбился в одну из дочерей профессора, от чего у него периодически начинало сосать под ложечкой, и по желудку пробегала холодная дрожь. Не выдержав такого счастья, он убежал и ещё 2 года скитался по Европе.

Вернувшись в Москву, он возомнил себя оригинальнейшим человеком, нашлись и те, кто поддержал это заблуждение. Вскоре на его счёт была пущена сплетня, которая заставила его уехать. Он удалился к себе в деревню и занялся хозяйством. По соседству жила вдова-полковница с двумя дочерьми. Однажды он посетил их, и через 6 месяцев женился на одной из дочерей. Софья была добрейшим существом, но в неё так въелись привычки старой девы, что она так и не смогла стать женой и хозяйкой. На четвёртый год Софья умерла от родов вместе с ребёнком.

После смерти жены он поступил на службу в губернском городе, но долго служить не смог и вышел в отставку. Со временем он смирил свою гордыню, утихли амбиции. О нём стали отзываться, как о пустом, выдохшемся человеке, а исправник говорил ему "ты". С его глаз спала завеса, и он увидел семя таким, какой он есть - ничтожным, ненужным, неоригинальным человеком.

Имени своего он мне не назвал, сказал только: "Назовите меня Гамлетом Щигровского уезда". На другое утро в комнате его уже не было. Он уехал до зари.

ЧЕРТОПХАНОВ И НЕДОПЮСКИН

В жаркий летний день мы с Ермолаем возвращался с охоты на телеге. Заехав в густые заросли кустов, мы решили поохотиться на тетеревов. После первого же выстрела к нам подъехал верховой и спросил, по какому праву я здесь охочусь. Вглядевшись в него, я понял, что никогда не видел ничего подобного. Он был маленького роста, белокурый, с красным вздёрнутым носиком, длинными рыжими усами и бледно-голубыми стеклянными глазами, которые разбегались как у пьяного. Его лоб по самые брови закрывала остроконечная персидская шапка, через плечо висел рог, а за поясом торчал кинжал. Восседал он на чахлой рыжей лошади. Всё существо незнакомца дышало сумасбродной отвагой и непомерной гордостью.

Выяснив, что я дворянин, он милостиво позволил мне охотиться и представился Пантелеем Чертопхановым. Затрубив в рог, он помчался прочь сломя голову. Не успел я прийти в себя, как из кустов тихо выехал толстенький человек лет 40-ка на маленькой вороной лошадёнке. Его пухлое и круглое лицо выражало застеньчивость, добродушие и кроткое смирение, круглый, испещрённый синими жилками, нос изобличал сластолюбца, узенькие глазки ласково мигали. Осведомившись у меня, куда поехал Чертопханов, он потрюхал за ним. Ермолай сообщил мне, что это Тихон Иваныч Недопюскин, он живёт у Чертопханова и является его лучшим другом.

Эти друзья возбудили моё любопытство. Вот что я узнал о них. Пантелей Еремеич Чертопханов слыл человеком опасным и сумасбродным, гордецом и забиякой. Очень недолго он служил в армии и вышел в отставку "по неприятности". Происходил он из старинного, некогда богатого, рода. Его отец, Еремей Лукич, оставил наследнику заложенное сельцо Бессоново, когда тому пошёл 19-ый год. Совершенно неожиданно Пантелей из богатого наследника превратился в бедняка. Он одичал, ожесточился и превратился в гордеца и забияку, который перестал знаться с соседями и по малейшему поводу предлагал резаться на ножах.

Отец Недопюскина вышел из однодворцев и сорокалетней службой добился дворянства. Он принадлежал к числу людей, которых постоянно преследует несчастье, и умер, не заработав детям на кусок хлеба. Ещё при жизни отец успел устроить Тихона заштатным чиновником в канцелярию, но после его смерти Тихон вышел в отставку. Тихон был существом чувствительным, ленивым, мягким, одарённым тонким обонянием и вкусом, предназначенным для наслаждений. Судьба мыкала им по всей России. Тихон был и мажордомом у сварливой барыни, и нахлебником у богатого скряги-купца, и полудворецким-полушутом псового охотника. Эта должность была ещё мучительней оттого, что у Тихона не было дара смешить людей.

Последний из благодетелей оставил Тихону по завещанию деревню Бесселендеевку. Во время чтения завещания над Тихоном начал издеваться один из наследников. Из этого унизительного положения его спас Чертопханов, который тоже входил в число наследников. С того дня они больше не расставались. Тихон благоговел перед безбоязненным и бескорыстным Чертопхановым.

Через несколько дней я отправился в село Бессоново к Пантелею Еремеичу. Небольшой его домик торчал на голом месте, как ястреб на пашне. Побеседовав со мной и показав свою свору борзых, Чертопханов позвал Машу. Ею оказалась красивая женщина лет 20-ти, высокая и стройная, с по-цыгански смуглым лицом, карими глазами, чёрной косой и лицом, выражавшим своенравную страсть и беззаботную удаль. Чертопханов представил её "почти женой". Маша взяла гитару, и через полчаса мы болтали и шалили, как дети. Поздно вечером уехал я из Бессонова.

КОНЕЦ ЧЕРТОПХАНОВА

Года два спустя на Пантелея Еремеича Чертопханова обрушились всевозможные бедствия. Первое из них было для него самое чувствительное: от него ушла Маша. Чертопханов был убеждён, что виною Машиной измены был молодой сосед, отставной уланский ротмистр Яфф, но причиной всему являлась бродячая цыганская кровь, которая текла в жилах Маши. Чертопханов пытался остановить Машу, грозился застрелить её, умолял, чтобы она его застрелила, но ничего не помогло. Маша пропала без вести. Чертопханов запил, потом пришёл в себя, и тут его настигло второе бедствие.

Скончался его закадычный приятель Тихон Иваныч Недопюскин. Последние два года он страдал одышкой, беспрестанно засыпал, а проснувшись, долго не мог прийти в себя. Уездный врач уверял, что с ним происходили "ударчики". Уход Маши очень сильно подкосил Тихона. После первых морозов с ним случился настоящий удар. В тот же день он умер. Имение своё Тихон завещал своему другу Чертопханову, но вскоре оно было продано. За эти деньги Чертопханов воздвиг на могиле друга статую, которую выписал из Москвы. Статуя должна была представлять молящегося ангела, но вместо этого ему прислали богиню Флору. Она до сих пор стоит над могилой Недопюскина.

После смерти друга дела Чертопханова пошли плохо, даже охотиться стало не на что. Проезжая однажды верхом по соседней деревне, Чертопханов увидел, что мужики бьют жида. Он разогнал толпу плёткой и забрал жида с собой. Несколько дней спустя в благодарность за спасение жид привёл ему чудесного коня. Из гордости Чертопханов не захотел принять его в дар и пообещал заплатить 250 рублей через 6 месяцев. Назвал он коня Малек-Адель.

С этого дня Малек-Адель стал главной заботой в жизни Чертопханова. Он полюбил коня сильнее, чем Машу, и привязался к нему больше, чем к Недопюскину. Благодаря Малек-Аделю, у Чертопханова появилось несомненное, последнее превосходство над соседями. Между тем приближался срок платежа, а денег у Чертопханова не было. За два дня до срока он получил в наследство от дальней тётки 2000 рублей. В ту же ночь у него украли Малек-Аделя. Сперва Чертопханов решил, что коня украл жид и чуть не задушил его, когда тот пришёл за деньгами. Затем, после усиленных размышлений, Чертопханов пришёл к выводу, что Малек-Аделя увёл его первый хозяин: только ему конь не стал бы сопротивляться. Вместе с жидом, Мошелем Лейбой, они отправились в погоню, оставив дома казачка Перфишку.

Через год Чертопханов вернулся домой с Малек-Аделем. Он рассказал Перфишке, как нашёл коня на ярмарке в Ромнах, и как ему пришлось выкупить его у цыгана-барышника. В глубине души он был не совсем уверен, что приведённый им конь на самом деле Малек-Адель, но гнал эти мысли прочь. Больше всего Чертопханова смущали различия в повадках того Малек-Аделя и этого.

Однажды Чертопханов проезжал по задворкам поповской слободки, окружавшей местную церковь. Встретившийся ему дьякон поздравил Чертопханова с приобретением нового коня. На возражение Чертопханова, что конь тот же самый, дьякон возразил, что Малек-Адель был серой масти в яблоках, и теперь такой же остался, хотя должен был побелеть - серая масть со временем белеет. После этого разговора Чертопханов примчался домой, заперся на ключ и начал пить.

Выпив полведра водки, Чертопханов взял пистолет и повёл Малек-Аделя к соседнему лесу, чтобы застрелить самозванца. В последний момент он передумал, прогнал коня и пошёл домой. Вдруг что-то толкнуло его в спину - это вернулся Малек-Адель. Чертопханов выхватил пистолет, приставил дуло ко лбу коня, выстрелил и бросился прочь. Теперь он понимал, что на этот раз он покончил и с собой.

Шесть недель спустя казачок Перфишка остановил проезжавшего мимо усадьбы станового пристава и сообщил ему, что Чертопханов слёг и, видно, помирает. Всё это время он пил не просыхая. Становой велел казачку сходить за попом. В ту же ночь Пантелей Еремеич скончался. Гроб его провожали два человека: Перфишка да Мошель Лейба, который не преминул отдать последний долг своему благодетелю.

ЖИВЫЕ МОЩИ

Для охотника дождь - сущее бедствие. Такому бедствию подверглись мы с Ермолаем во время охоты на тетеревов в Белевском уезде. Наконец, Ермолай предложил пойти на хутор Алексеевка, принадлежавший моей матушке, о существовании которого я раньше не подозревал. При хуторке оказался ветхий флигель, нежилой и чистый, в котором я и переночевал. На следующий день я проснулся рано и вышел в заросший сад. Неподалёку я заметил пасеку, к ней вела узкая тропинка. Подойдя к пасеке, я увидел рядом с ней плетёный сарайчик, и заглянул в полуоткрытую дверь. В углу я заметил подмостки и маленькую фигуру на них.

Я уже пошёл прочь, как вдруг слабый, медленный и сиплый голос окликнул меня по имени: "Барин! Пётр Петрович!". Я приблизился и остолбенел. Передо мной лежало существо с высохшей, словно бронзовой головой. Нос узкий, как лезвие ножа, губ почти не видно, только белеют зубы и глаза, да из-под платка выбиваются пряди жёлтых волос. Из-под одеяла виднеются две крошечные высохшие ручки. Лицо было не безобразное, даже красивое, но страшное своей необычностью.

Оказалось, что это существо когда-то было Лукерьей, первой красавицей в нашей дворне, плясуньей и певуньей, по которой я - 16-летний мальчик - втайне вздыхал. Лукерья рассказала про свою беду. Лет 6 или 7 назад Лукерью помолвили с Василием Поляковым. Как-то ночью она вышла на крыльцо, и ей почудился Васин голос. Спросонья она оступилась у пала с крыльца. С того дна начала Лукерья чахнуть и сохнуть, ноги отказали. Ни один врач не смог ей помочь. Под конец она совсем окостенела, и её перевезли на этот хутор. А Василий Поляков потужил, да и женился на другой.

Летом Лукерья лежит в сарайчике, а зимой её переносят в предбанник. Она рассказала, что почти не ест, лежит, наблюдает за окружающим миром. Она приучила себя не думать и не вспоминать - так время быстрее проходит. Прочтёт молитвы, какие знает, и опять лежит безо всякой думочки. Я предложил забрать её в больницу, где за ней будет хороший уход, но Лукерья отказалась. Привыкнув к темноте, я ясно различал её черты, и даже смог отыскать на этом лице следы былой красоты.

Лукерья пожаловалась, что мало спит из-за боли во всём теле, но если уснёт, то сняться ей сны диковинные. Однажды приснилось Лукерье, будто сидит она на большой дороге в одежде странницы-богомолки. Проходит мимо неё толпа странников, а между ними - женщина, на голову выше других. Платье на ней не русское и лицо строгое, Спросила Лукерья женщину, кто она, а женщина ответила, что она - её смерть. Стала просить Лукерья смерть забрать её с собой, и смерть ответила, что придёт за ней после петровок. Только, бывает, целая неделя пройдёт, а Лукерья не заснёт ни разу. Как-то проезжая барыня оставила ей скляночку с лекарством против бессонницы, да только давно выпита та скляночка. Я догадался, что это был опиум, и обещал достать ей такую скляночку.

Я не мог не подивиться вслух её мужеству и терпению. Лукерья возразила, что многие люди страдали больше, чем она. Помолчав, я спросил, сколько ей лет. Оказалось, что Лукерье ещё не было 30-ти. Попрощавшись, я спросил, не надо ли ей чего. Лукерья попросила только, чтобы моя матушка уменьшила оброк для местных крестьян, а для себя - ничего.

В тот же день я узнал от хуторского десятского, что в деревне Лукерью прозвали "Живые Мощи", и нет от неё никакого беспокойства. Несколько недель спустя я узнал, что Лукерья умерла, как раз после петровок. Весь день перед смертью она слышала колокольный звон, который шёл с неба.

СТУЧИТ!

Дело было в десятых числах июля. Я прилёг отдохнуть после удачной охоты на тетеревов, когда ко мне вошёл Ермолай и сообщил, что у нас кончилась дробь. Он предложил послать его за дробью в Тулу, которая была в 45-ти верстах от нас. На моих лошадях Ермолай ехать не мог - захромал коренник, но лошадей можно было взять у местного крестьянина, которого Ермолай назвал "из глупых глупым". Пока Ермолай ходил за ним, я решил ехать в Тулу сам. Я плохо надеялся на Ермолая, который мог вернуться через несколько дней без денег, дроби и лошадей. К тому же в Туле я мог купить новую лошадь.

Через четверть часа Ермолай привёл рослого, белобрысого и подслеповатого мужика с рыжей бородой клинышком, длинным пухлым носом и разинутым ртом. Звали его Филофей. Договорившись с Филофеем об оплате в 20 рублей, мы тронулись в путь. Мой верный слуга Ермолай, обидевшись, что я не пустил его в Тулу, даже не простился со мной.

По дороге я заснул. Разбудило меня странное бульканье. Я поднял голову и увидел, что вокруг тарантаса простирается водная гладь, а впереди, на козлах, неподвижно сидит Филофей. Оказалось, что Филофей немного ошибся, пропустил брод, и теперь ждал, что коренник покажет, куда надо ехать. Наконец, лошадь зашевелилась, и мы благополучно выехали из реки. Вскоре я снова заснул.

Меня разбудил Филофей. На этот раз тарантас стоял по самой середине большой дороги. Филофей сказал: "Стучит!.. Стучит!". И точно, вдалеке слышался прерывистый стук колёс. Филофей объяснил, что под Тулой "шалят", и это могут быть разбойники. Через полчаса звуки стали ближе, уже был слышен свист и бряцанье бубенчиков. Я вдруг уверился, что за нами едут недобрые люди.

Через 20 минут нас нагнали. Я приказал Филофею остановиться - убежать всё равно было невозможно. Тут же большая телега, запряжённая тройкой, обогнала нас и загородила дорогу. В телеге находилось 6 человек, все пьяные. Правил телегой какой-то великан в полушубке. Они поехали шагом, мы - за ними. Миновать телегу нам не давали. Впереди, в ложбине над ручьём, виднелся мостик. По мнению Филофея, именно там нас и собирались грабить.

Вдруг тройка с гиканьем понеслась, и, доскакав до мостика, остановилась сбоку дороги. Когда мы поравнялись с телегой, с неё спрыгнул великан - и прямо к нам. Положив руки на дверцы и осклабившись, великан скороговоркой сообщил, что едут они с весёлой свадьбы, и попросил денег на опохмел. Я дал ему два целковых. Он схватил деньги, прыгнул на телегу, и только мы их и видели.

Опомнились мы с Филофеем не сразу. Подъезжая к Туле, мы увидели у кабака знакомую телегу и торопливо проехали мимо. В тот же вечер мы вернулись в деревню Филофея, и я рассказал о случившемся Ермолаю. Два дня спустя он сообщил мне, что в ту ночь, когда мы ездили в Тулу, на той же самой дороге ограбили и убили какого-то купца. Уж не с этой ли "свадьбы" возвращались наши удальцы? В этой деревне я оставался дней 5, и каждый раз встречая Филофея, говорил ему: "А? стучит?".

ЛЕС И СТЕПЬ

Охота с ружьём и собакой сама по себе прекрасна, но даже если вы не охотник, а просто любите природу, вы не можете не завидовать нашему брату. Какое наслаждение выехать весной из дому до зари! На тёмно-сером небе мигают звёзды, влажный ветерок набегает лёгкой волной, слышится неясный шёпот ночи. Но вот край неба алеет, просыпаются птицы, светлеет воздух. Вот уже золотые полосы протянулись по небу, подул предрассветный ветер - и тихо всплывает багровое солнце. Погода будет славная. Как вольно дышит грудь, как крепнет человек, охваченный дыханием весны!

А кто, кроме охотника, испытал, как отрадно бродить летним июльским утром по кустам. Вы раздвигаете мокрый от росы куст, и вас обдаёт тёплым запахом ночи. Ещё свежо, но уже чувствуется близость жары. Солнце всё выше. Вот уже стало жарко. Сквозь густые кусты орешника вы спускаетесь в овраг, где под самым обрывом таиться источник. Вы напились и остаётесь в тени, дышите пахучей сыростью. Внезапно налетает ветер. Кругом ещё светит солнце, но на горизонте уже слабо сверкает молния. Туча накрывает свод тёмным рукавом, и вы прячетесь в сенном сарае. Как после грозы свеж воздух, как пахнет грибами и земляникой!

Но вот заря охватила пожаром полнеба, солнце садится. Вместе с росой на поляны падает алый блеск, от деревьев и кустов побежали длинные тени. Солнце село, синеет небо, воздух наливается мглою. Пора домой.

А то заложишь беговые дрожки и поедешь в лес на рябчиков. Весело пробираться по узкой дорожке, между двумя стенками высокой ржи. Лес встречает тенью и тишиной. Вы едете по зелёной дорожке всё дальше. Лес глохнет, кругом дремотно и тихо. И как же этот лес хорош поздней осенью, когда в мягком воздухе разлит осенний запах. Вся жизнь развёртывается перед человеком, как свиток, и ничего ему не мешает - ни солнца нет, ни ветра, ни шуму.

А осенний, ясный, утром морозный день, когда солнце уже не греет, небольшая осиновая роща вся сверкает, а берёза стоит вся золотая, как сказочное дерево. Хороши также летние туманные дни, когда вокруг невыразимо тихо. А в зимний день ходить по сугробам, дышать морозным острым воздухом и щуриться от ослепительного сверкания мягкого снега. А первые весенние дни, когда вокруг всё блестит и тает, сквозь тяжёлый пар талого снега уже пахнет согретой землёй и на проталинках поют жаворонки.

Однако - пора кончать. Весной легко расставаться, весной и счастливых тянет вдаль...