Могут ли короткие рассказы о любви отобразить все облики этого разностороннего чувства? Ведь если присмотреться к трепетным переживаниям, то можно заметить и нежную влюблённость, серьёзные зрелые отношения, губительную страсть, бескорыстное и безответное влечение. Многие классики и современные писатели обращаются к вечной, но всё же не до конца разгаданной теме любви. Даже не стоит перечислять огромные произведения, описывающие это волнительное чувство. Как отечественные, так и зарубежные авторы намеревались показать трепетное начало не только в романах или повестях, но и в маленьких рассказах о любви.
Разнообразие любовных историй
Можно ли измерить любовь? Она ведь бывает разной - к девушке, маме, ребёнку, родной земле. Многие маленькие истории о любви учат не только юных влюблённых, но и детей, их родителей проявлять свои чувства. Всем, кто любит, любил или хочет полюбить, не помешает прочитать очень трогательный рассказ Сэма Макбратни "Знаешь, как я тебя люблю?". Всего одна страничка текста, а сколько смысла! Эта маленькая история о любви зайчонка учит о важности признания в своих чувствах.
А сколько ценности в нескольких страницах рассказа Анри Барбюса "Нежность"! Автор показывает огромную любовь, вызывающую у героини беспредельную нежность. Он и Она любили друг друга, но судьба жестоко разделила их, так как Она была намного старше. Её любовь настолько сильна, что женщина обещает писать ему письма после расставания, чтобы любимый не так страдал. Эти письма стали единственной связующей нитью между ними на протяжении 20 лет. Они были воплощением любви и нежности, придавая силы к жизни.
Всего героиней было написано четыре письма, которые любимый получал периодически. Финал рассказа очень трагический: в последнем письме Луи узнаёт, что Она покончила жизнь самоубийством на второй день после расставания, а эти письма написала ему с расчётом на 20 лет вперёд. Читателю не нужно принимать поступок героини за образец, просто Барбюс хотел показать, что самоотверженно любящему человеку важно знать, что его чувства продолжают жить.
Разные стороны любви показаны в рассказе Р. Киплинга "Стрелы Амура", в произведении Леонида Андреева "Герман и Марта". Юношеским переживаниям посвящён рассказ о первой любви Анатолия Алексина "Домашнее сочинение". Ученик 10 класса влюблён в свою одноклассницу. Это история о том, как нежные чувства героя оборвала война.
Нравственная красота влюблённых в рассказе О. Генри "Дары волхвов"
Этот рассказ известного автора о чистой любви, которой присуще самопожертвование. Сюжет разворачивается вокруг женатой бедной пары Джима и Деллы. Хоть они бедны, но на Рождество стараются сделать друг другу приятные подарки. Чтобы сделать достойный подарок мужу, Делла продаёт свои шикарные волосы, а Джим для подарка обменял свои любимые ценные часы.
Что хотел показать О. Генри такими поступками героев? Оба супруга желали сделать всё, чтобы осчастливить любимого и любимую. Истинным подарком для них выступает преданная любовь. Продав дорогие сердцу вещи, герои ничего не потеряли, ведь у них осталось самое важное - бесценная любовь друг к другу.
Женская исповедь в рассказе Стефана Цвейга "Письмо незнакомки"
Длинные и короткие рассказы о любви писал также известный австрийский писатель Стефан Цвейг. Одним из них является сочинение "Письмо незнакомки". Это творение проникнуто грустью, ведь героиня всю свою жизнь любила человека, а он даже не помнил её лица, имени. Все свои нежные чувства незнакомка выразила в своих письмах. Цвейг хотел показать читателям, что настоящие самоотверженные и возвышенные чувства существуют, и нужно в них верить, чтобы они не становились для кого-то трагедией.
О. Уайльд о красоте внутреннего мира в сказке "Соловей и роза"
Очень непростую задумку имеет короткий рассказ о любви О. Уайльда "Соловей и роза". Эта сказка учит людей ценить любовь, ведь без неё незачем жить на свете. Выразителем нежных чувств стал Соловей. Ради них он пожертвовал жизнью, своим пением. Любовь важно правильно разузнать, чтобы потом многое не потерять.
Также Уайльд доводит, что не нужно человека любить лишь за красоту, важно заглянуть к нему в душу: возможно, он любит только себя. Внешность и деньги - это не самое важное, главное - душевное богатство, внутренний мир. Если думать только о внешнем виде, то это может закончиться плохо.
Трилогия рассказов Чехова "О любви"
Три маленькие истории легли в основу "Маленькой истории" А. П. Чехова. Их рассказывают друзья друг другу на охоте. Один из них, Алёхин, поведал о своей любви к замужней даме. Герой очень тяготел к ней, но боялся признаться в этом. Чувства героев были взаимными, но не раскрытыми. Однажды Алёхин всё же решился признаться в своей привязанности, но было уже поздно - героиня уехала.
Чехов даёт понять, что не нужно закрываться от своих настоящих чувств, лучше набраться смелости и дать волю своим эмоциям. Тот, кто заключает себя в футляр, теряет своё счастье. Герои этого короткого рассказа о любви сами убили любовь, опустились до низменных чувств и обрекли себя на несчастье.
Герои трилогии осознали свои ошибки и стараются идти дальше, они не опускают руки, а продвигаются вперёд. Возможно, у них ещё будет шанс спасти свою душу.
Рассказы о любви Куприна
Жертвенная, отдающая всего себя без остатка любимому человеку любовь присуща рассказам Куприна. Так Александр Иванович написал очень чувственную историю "Куст сирени". Главная героиня рассказа, Верочка, всегда помогает своему мужу, студенту-проектировщику, в учёбе, чтобы он получил диплом. Всё это она делает для того, чтобы видеть его счастливым.
Однажды Алмазов делал чертёж местности для зачётной работы и случайно поставил кляксу. На месте этой кляксы он нарисовал куст. Верочка нашла выход из данной ситуации: она нашла деньги, купила куст сирени и за ночь посадила его в том месте, куда на чертеже попала клякса. Проверяющий работу профессор очень удивился такому происшествию, ведь раньше там куста не было. Зачёт был сдан.
Верочка очень богата духовно и умственно, а её муж слабый, недалёкий и жалкий человек на её фоне. Куприн показывает проблему неравного брака в плане духовного и умственного развития.
Бунинские "Тёмные аллеи"
Какими должны быть короткие рассказы о любви? На этот вопрос дают ответ маленькие произведения Ивана Бунина. Автор написал целый цикл новелл под одноимённым названием с одним из рассказов - "Тёмные аллеи". Все эти маленькие творения связывает одна тема - любовь. Автор преподносит читателю трагическую и даже катастрофическую природу любви.
Сборник "Тёмные аллеи" ещё называют энциклопедией любви. Бунин в нём показывает соприкосновение двоих с разных сторон. В книге можно увидеть галерею женских портретов. Среди них можно увидеть молодых женщин, повзрослевших девочек, почтенных дам, крестьянок, проституток, натурщиц. Каждый рассказ из этого сборника имеет свой оттенок любви.
У многих из нас со школьной скамьи осталось убеждение, что в большинстве своем русская классика – это довольно скучное и немыслимо затянутое на несколько сотен страниц произведение о тягостях жизни, душевных страданиях и философских исканиях главных героев. Мы собрали русской классики, которые невозможно не дочитать до конца.
Анатолий Приставкин «Ночевала тучка золотая»
«Ночевала тучка золотая» Анатолия Приставкина – пронзительная в своей трагичности история, которая произошла с сиротами братьями-близнецами Сашкой и Колькой Кузьмиными, эвакуированными вместе с остальными воспитанниками детского дома в годы войны на Кавказ. Здесь решено основать трудовую колонию для освоения земель. Дети оказываются невинными жертвами политики власти по отношению к народам Кавказа. Это одно из самых сильных и честных повествований о военных сиротах и депортации кавказских народов. «Ночевала тучка золотая» переведена на 30 языков мира и по праву входит в число лучших произведений русской классики. 10 место в нашем рейтинге.
Борис Пастернак «Доктор Живаго»
Роман Бориса Пастернака «Доктор Живаго» , принесший ему мировую известность и Нобелевскую премию – на 9 месте в списке лучших произведений русской классики. За свой роман Пастернак подвергся резкой критике представителей официального литературного мира страны. Рукопись книги была запрещена к изданию, а сам писатель под давлением вынужден был отказаться от вручения престижной награды. Уже после смерти Пастернака она была передана его сыну.
Михаил Шолохов «Тихий Дон»
По масштабности и размаху описываемого в нем периода жизни главных героев можно сравнить с «Войной и миром» Льва Толстого. Это эпичное повествование о жизни и судьбах представителей донского казачества. Роман охватывает три сложнейшие эпохи страны: Первую мировую войну, революцию 1917 года и Гражданскую войну. Что происходило в душе людей в те времена, какие причины заставили встать по разные стороны баррикад родных и близких людей? На эти вопросы пытается ответить писатель в одном из лучших произведений русской классической литературы. «Тихий Дон» – на 8 месте в нашем рейтинге.
Рассказы Антона Чехова
Общепризнанного классика русской литературы, занимают 7 место в нашем списке. Один из самых известных драматургов в мире, написал более 300 произведений разного жанра и ушел из жизни очень рано, в 44 года. Рассказы Чехова, ироничные, смешные и эксцентричные, отражали реалии жизни той эпохи. Не потеряли они своей актуальности и сейчас. Особенность его коротких произведений – не отвечать на вопросы, а задавать их читателю.
И. Ильф и Е. Петров «Двенадцать стульев»
Романы писателей с замечательным чувством юмора И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» занимают 6 место среди лучших произведений русской классики. После их прочтения каждый читатель поймет, что классическая литература – это не только интересно и увлекательно, но еще и смешно. Похождения великого комбинатора Остапа Бендера, главного героя книг Ильфа и Петрова, не оставят равнодушным никого. Сразу же после первой публикации произведения писателей были неоднозначно восприняты в литературных кругах. Но время показало их художественную ценность.
На пятом месте нашего рейтинга лучших произведений русской классики – «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына . Это не только великий роман об одном из самых тяжелых и страшных периодов в истории страны – репрессиях в СССР, но и автобиографическое произведение, основанное на личном опыте автора, а также письмах и воспоминаниях более двухсот заключенных лагерей. Выход романа на Западе сопровождался громким скандалом и травлей, развернутой против Солженицына и остальных диссидентов. Публикация «Архипелага ГУЛАГА» стала возможна в СССР только в 1990 году. Роман входит в число лучших книг века .
Николай Гоголь «Вечера на хуторе близ Диканьки»
Николай Васильевич Гоголь – общепризнанный классик мирового значения. Венцом его творчества считают роман «Мертвые души», второй том которого был уничтожен самим автором. Но в наш рейтинг лучших произведений русской классики вошла первая книга Гоголя – «Вечера на хуторе близ Диканьки» . Трудно поверить, что повести, вошедшие в книгу и написанные с искрометным юмором, были практически первым опытом в писательстве Гоголя. Лестный отзыв о произведении оставил Пушкин, который был искренне изумлен и очарован повестями Гоголя, написанными живым, поэтическим языком без напускного жеманства и чопорности.
События, изложенные в книге, происходят в разных временных периодах: в XVII, XVIII XIX веках.
Федор Достоевский «Преступление и наказание»
Роман «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского занимает третье место в списке лучших произведений русской классики. Он получил статус культовой книги мирового значения. Это одна из наиболее часто экранизируемых книг. Это не только глубоко философское произведение, в котором автор ставит перед читателями проблемы моральной ответственности, добра и зла, но и психологическая драма и увлекательный детектив. Автор показывает читателю процесс превращения талантливого и добропорядочного молодого человека в убийцу. Не менее сильно его интересует возможность искупления Раскольниковым вины.
Великий роман-эпопея Льва Николаевича Толстого «Война и Мир» , объем которого приводит в ужас школьников многие десятилетия, на самом деле очень интересен. Он охватывает период нескольких военных кампаний против сильнейшей в те времена Франции, возглавляемой Наполеоном Бонапартом. Это один из ярких образцов лучших произведений не только русской, но и мировой классики. Роман признан одним из самых эпичных произведений в мировой литературе. Здесь каждый читатель найдет свою любимую тему: любовь, война, мужество.
Михаил Булгаков «Мастер и Маргарита»
Возглавляет наш список образцов лучшей классической литературы изумительный роман . Автору так и не довелось дожить до публикации своей книги – она вышла в свет спустя 30 лет после его смерти.
Мастер и Маргарита – настолько сложное произведение, что ни одна попытка экранизации романа не удалась. Фигуры Воланда, Мастера и Маргариты требуют филигранной точности передачи их образов. Достичь этого, к сожалению, пока не удалось ни одному актеру. Наиболее удачной можно считать экранизацию романа режиссером Владимиром Бортко.
… Лет десять назад я остановился в гостинице «Монумент», намереваясь провести ночь в ожидании поезда. Я сидел один у камина за газетой и кофе после ужина; был снежный, глухой вечер; вьюга, перебивая тягу, ежеминутно выкидывала в зал клубы дыма.
За окнами послышались скрип саней, топот, щелканье бича, и за распахнувшейся дверью разверзлась тьма, пестревшая исчезающими снежинками;
в зал вошла засыпанная снегом небольшая группа путешественников. Пока они отряхивались, распоряжались и усаживались за стол, я пристально рассматривал единственную женщину этой компании: молодую женщину лет двадцати трех. Она, казалось, была в глубокой рассеянности. Ничто из ее движений не было направлено к естественным в данном положении целям:
осмотреться, вытереть мокрое от снега лицо, снять шубу, шапку; не выказывая даже признаков оживления, присущего человеку, попадающему из снежной бури в свет и тепло жилья, она села, как неживая, на ближайший стул, то опуская удивленные, редкой красоты глаза, то устремляя их в пространство, с выражением детского недоумения и печали. Внезапно блаженная улыбка озарила ее лицо - улыбка потрясающей радости, и я, как от толчка, оглянулся, напрасно ища причин столь резкого перехода дамы от задумчивости к восторгу.…
01. Василий Авсеенко. На блинах (читает Юлий Файт)
02. Василий Авсеенко. Под Новый год (читает Владимир Антоник)
03. Александр Амфитеатров. Попутчик (читает Александр Курицын)
04. Владимир Арсеньев. Ночь в тайге (читает Дмитрий Бужинский)
05. Андрей Белый. Мы ждем его возвращения (читает Владимир Голицын)
06. Валерий Брюсов. В башне (читает Сергей Казаков)
07. Валерий Брюсов. Мраморная головка (читает Павел Конышев)
08. Михаил Булгаков. В кафе (читает Владимир Антоник)
09. Викентий Вересаев. В глуши (читает Сергей Данилевич)
10. Викентий Вересаев. К спеху (читает Владимир Левашёв)
11. Викентий Вересаев. Марья Петровна (читает Станислав Федосов)
12. Всеволод Гаршин. Очень коротенький роман (читает Сергей Олексяк)
13. Николай Гейнце. Бессилие искусства (читает Станислав Федосов)
14. Владимир Гиляровский. Дядя (читает Сергей Казаков)
15. Владимир Гиляровский. Море (читает Сергей Казаков)
16. Петр Гнедич. Отец (читает Александр Курицын)
17. Максим Горький. Мамаша Кемских (читает Сергей Олексяк)
18. Александр Грин. Враги (читает Сергей Олексяк)
19. Александр Грин. Ужасное зрение (читает Егор Серов)
20. Николай Гумилёв. Принцесса Зара (читает Сергей Карякин)
21. Владимир Даль. Говор. (читает Владимир Левашёв)
22. Дон-Аминадо. Записки нежелательного иностранца (читает Андрей Курносов)
23. Сергей Есенин. Бобыль и Дружок (читает Владимир Антоник)
24. Сергей Есенин. Каленые червонцы (читает Владимир Антоник)
25. Сергей Есенин. Николин умолот (читает Владимир Антоник)
26. Сергей Есенин. Свеча воровская (читает Владимир Антоник)
27. Сергей Есенин. У белой воды (читает Владимир Антоник)
28. Георгий Иванов. Карменсита (читает Николай Ковбас)
29. Сергей Клычков. Серый барин (читает Андрей Курносов)
30. Дмитрий Мамин-Сибиряк. Медведко (читает Илья Прудовский)
31. Владимир Набоков. Рождественский рассказ (читает Михаил Янушкевич)
32. Михаил Осоргин. Часы (читает Кирилл Ковбас)
33. Антоний Погорельский. Посетитель магика (читает Михаил Янушкевич)
34. Михаил Пришвин. Лисичкин хлеб (читает Станислав Федосов)
35. Георгий Северцев-Полилов. В Рождественскую ночь (читает Марина Ливанова)
36. Фёдор Сологуб. Белая собака (читает Александр Карлов)
37. Фёдор Сологуб. Лёлька (читает Егор Серов)
38. Константин Станюкович. Ёлка (читает Владимир Левашёв)
39. Константин Станюкович. Одно мгновенье (читает Станислав Федосов)
40. Иван Тургенев. Дрозд (читает Егор Серов)
41. Саша Чёрный. Солдат и русалка (читает Илья Прудовский)
42. Александр Чехов. Что-то кончилось (читает Вадим Колганов)
Короткие рассказы о любви создавать могут лишь настоящие знатоки человеческой души. В произведении малой прозы отобразить глубинные переживания не так просто. С этим прекрасно справлялся русский классик Иван Бунин. Интересные короткие рассказы о любви создавали также Иван Тургенев, Александр Куприн, Леонид Андреев и другие писатели. В этой статье мы рассмотрим авторов зарубежной и отечественной литературы, в творчестве которых присутствуют небольшие лирические произведения.
Иван Бунин
Короткие рассказы о любви... Какими они должны быть? Для того чтобы это понять, необходимо читать произведения Бунина. Этот писатель является непревзойденным мастером сентиментальной прозы. Его произведения являются образцом этого жанра. В знаменитый сборник «Темные аллеи» вошли тридцать восемь романтических историй. В каждой из них автор не только раскрыл глубинные переживания своих героев, но и смог передать то, насколько могучей силой обладает любовь. Ведь это чувство способно изменить судьбу человека.
Такие короткие рассказы о любви, как «Кавказ», «Темные аллеи», «Поздний час», могут поведать о великом чувстве больше, чем сотни сентиментальных романов.
Леонид Андреев
Любви все возрасты покорны. Не только чистому чувству молодых людей посвящали талантливые писатели короткие рассказы о любви. Для сочинения на эту тему, которое иногда задают в школе, материалом может служить произведение Леонида Андреева «Герман и Марта», главные герои которого крайне далеки от возраста Ромео и Джульетты. Действие этого рассказа происходит в одном из городов Ленинградской области в начале века. Тогда местечко, в котором произошло трагическое событие, описываемое русским писателем, принадлежало Финляндии. Согласно законам этой страны люди, которые достигли пятидесятилетнего возраста, могут вступить в брак лишь с разрешения детей.
Печальна была история любви Германа и Марты. Самые близкие люди в их жизни не пожелали понять чувства двух немолодых людей. Герои рассказа Андреева не смогли быть вместе, а потому история закончилась трагически.
Василий Шукшин
Короткие рассказы о если они созданы настоящим художником, особенно проникновенны. Ведь сильнее чувства, которое испытывает женщина к своему ребенку, на свете нет ничего. Об этом с грустной иронией поведал сценарист и режиссер Василий Шукшин в рассказе «Материнское сердце».
Главный герой этого произведения оказался в беде по собственной вине. Но материнское сердце хотя и мудрое, но не признает никакой логики. Женщина преодолевает немыслимые преграды, дабы вызволить своего сына из тюрьмы. «Материнское сердце» - одно из самых проникновенных произведений отечественной прозы, посвященных любви.
Людмила Куликова
Еще одним произведением о самом могучем чувстве является рассказ «Свиделись». Людмила Куликова посвятила его любви матери, жизнь которой прекращается после предательства единственного любимого сына. Эта женщина дышит, разговаривает, улыбается. Но она уже не живет. Ведь сын, который был смыслом ее жизни, не давал о себе знать более двадцати лет. Рассказ Куликовой проникновенный, грустный и очень поучительный. Материнская любовь - самое светлое, что может быть у человека. Предать ее - значит совершить величайший грех.
Анатолий Алексин
Небольшой рассказ, который называется «Домашнее сочинение», посвящен любви как материнской, так и юношеской. Однажды герой Алексина - мальчик Дима - обнаруживает в старой толстой энциклопедии письмо. Послание написано много лет назад, и автора его уже нет в живых. Им был ученик десятого класса, а адресатом - одноклассница, в которую он был влюблен. Но письмо осталось без ответа, потому как наступила война. Автор письма погиб, не отправив его. Девочка, которой предназначались романтические строки, окончила школу, институт, вышла замуж. Ее жизнь продолжалась. Мать автора этого письма навсегда перестала улыбаться. Ведь пережить своего ребенка невозможно.
Стефан Цвейг
Длинные и короткие рассказы о любви создавал также и знаменитый австрийский прозаик. Одно из таких произведений называется «Письмо незнакомки». Когда читаешь признание героини этой новеллы, всю жизнь любившей человека, который не помнил ни лица, не имени ее, становится очень грустно. Но вместе с тем появляется надежда, что настоящее возвышенное и самоотверженное чувство все же существует, а не является лишь художественным вымыслом талантливого писателя.
Дорогой Друг! На этой странице вы найдете подборку небольших или скорее даже совсем маленьких рассказов с глубоким душевным смыслом. Некоторые рассказы всего в 4-5 строчек, некоторые чуть больше. В каждом рассказе, каким бы коротким он ни был, открывается большая история. Одни рассказы легкие и шуточные, другие поучительные и наталкивающие на глубокие философские мысли, но все они очень и очень душевные.
Жанр короткого рассказа примечателен тем, что считанным количеством слов создается большая история, которая предполагает пораскинуть мозгами и улыбнуться, или подталкивает воображение к полету мыслей и пониманий. Прочитав всего одну эту страницу может создаться впечатление, что осилил несколько книг.
В этой подборке много рассказов о любви и столь близкой к ней темы смерти, смысла жизни и душевном проживании каждого ее момента. Тему смерти зачастую стараются обходить стороной, а в нескольких коротких рассказах на этой странице она показана с такой оригинальной стороны, что дает возможность понять ее совсем по-новому, а значит и начать жить по-другому.
Приятного чтения и интересных душевных впечатлений!
«Рецепт женского счастья» – Станислав Севастьянов
Маша Скворцова нарядилась, накрасилась, вздохнула, решилась – и пришла в гости к Пете Силуянову. И тот угостил её чаем с изумительными пирожными. А Вика Телепенина не наряжалась, не накрашивалась, не вздыхала – и запросто явилась к Диме Селезнёву. И тот угостил её водкой с изумительной колбасой. Так что рецептов для женского счастья не счесть.
«В поисках Правды» – Роберт Томпкинс
Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.
Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.
— Вы — Правда?
Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.
— Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?
Старуха плюнула в огонь и ответила:
— Скажи им, что я молода и красива!
«Серебряная пуля» – Бред Д. Хопкинс
Объем продаж падал вот уже шесть кварталов подряд. Фабрика боеприпасов несла катастрофические потери и стояла на грани банкротства.
Исполнительный директор Скотт Филипс понятия не имел, в чем дело, но акционеры, наверняка, обвинят во всем его.
Он открыл ящик стола, достал револьвер, приложил дуло к виску и спустил курок.
Осечка.
«Так, займемся отделом контроля качества продукции.»
«Жила-была Любовь»
И однажды наступил Великий потоп. И Ной сказал:
«Только всякой твари — по паре! А Одиночкам — фикус!!!»
Любовь стала искать себе пару — Гордость, Богатство,
Славу, Радость, но у них уже были спутники.
И тогда пришла к ней Разлука, и сказала:
«Я тебя люблю».
Любовь быстренько прыгнула с ней в Ковчег.
Но Разлука на самом деле влюбилась в Любовь и не
захотела расстаться с ней даже на земле.
И теперь всегда за Любовью следом идет Разлука…
«Возвышенная грусть» – Станислав Севастьянов
Любовь иногда навевает возвышенную грусть. В сумерки, когда жажда любви совсем нестерпима, студент Крылов пришел к дому своей возлюбленной, студентки Кати Мошкиной из параллельной группы, и по водосточной трубе полез к ней на балкон – делать признание. По дороге он усердно повторял слова, которые ей скажет, и до того увлекся, что забыл вовремя остановиться. Так и простоял всю ночь грустный на крыше девятиэтажки, пока пожарные не сняли.
«Мать» – Владислав Панфилов
Мать была несчастна. Она похоронила мужа и сына, и внуков, и правнуков. Она помнила их маленькими и толстощекими, и седыми, и сгорбленными. Мать ощущала себя одинокой берёзкой среди выжженного временем леса. Мать молила даровать ей смерть: любую, самую мучительную. Ибо она устала жить! Но приходилось жить дальше… И единственной отрадой для матери были внуки ее внуков, такие же глазастые и пухлощекие. И она нянчилась с ними и рассказывала им всю свою жизнь, и жизнь своих детей и своих внуков… Но однажды гигантские слепящие столбы выросли вокруг матери, и она видела, как сгорали заживо ее праправнуки, и сама кричала от боли плавящейся кожи и тянула к небу иссохшие желтые руки и проклинала его за свою судьбу. Но небо ответило новым свистом разрезаемого воздуха и новыми вспышками огненной смерти. И в судорогах, заволновалась Земля, и миллионы душ вспорхнули в космос. А планета напряглась в ядерной апоплексии и разорвалась вдрызг…
Маленькая розовая фея, покачиваясь на янтарной веточке, уже в который раз щебетала своим подружкам о том, как много лет назад, пролетая на другой конец вселенной, она заметила голубовато-зеленую, сверкающую в лучах космоса небольшую планету. «Ах, она так чудесна! Ах! Она так прекрасна!» — ворковала фея. «Я весь день летала над изумрудными полями! Лазурными озерами! Серебристыми реками! Мне было так хорошо, что я решила совершить какое-нибудь доброе дело!» И я увидела мальчика, одиноко сидящего на берегу усталого пруда, и я подлетела к нему и прошептала: «Я хочу выполнить твое заветное желание! Скажи мне его!» И мальчик поднял на меня прекрасные темные глаза: «У моей мамы сегодня день рождения. Я хочу, чтобы она, несмотря ни на что, жила вечно!» «Ах, какое благородное желание! Ах, какое оно искреннее! Ах, какое оно возвышенное!» — пели маленькие феи. «Ах, как счастлива эта женщина, имеющая такого благородного сына!»
«Везунчик» – Станислав Севастьянов
Он заглядывался на нее, любовался ею, трепетал при встрече: она сверкала на фоне его приземленных будней, была возвышенно прекрасна, холодна и недоступна. Как вдруг, изрядно одарив ее своим вниманием, он почувствовал, что и она, словно тая под его палящим взглядом, начала тянуться к нему. И вот, никак того не ожидая, он вступил с нею в контакт… Пришел в себя, когда медсестра меняла повязку на его голове.
«Вы везунчик, – сказала она ласково, – от таких сосулек редко кто выживает».
«Крылья»
— Я тебя не люблю, – эти слова проткнули сердце, выворачивая острыми краями внутренности, превращая их в фарш.
– Я тебя не люблю, — простые шесть слогов, всего двенадцать букв, которые нас убивают, выстреливая из уст беспощадными звуками.
— Я тебя не люблю, — нет ничего страшней, когда их произносит любимый человек. Тот, ради которого ты живёшь, ради которого делаешь всё, ради которого способен даже умереть.
— Я тебя не люблю, — в глазах темнеет. Сначала отключается периферийное зрение: тёмная пелена окутывает всё вокруг, оставляя небольшое пространство. Потом мельтешащие, переливающиеся серые точки закрывают и оставшийся участок. Темно полностью. Чувствуешь только свои слёзы, жуткую боль в груди, сжимающую лёгкие, словно прессом. Тебя сдавливает и пытаешься занять как можно меньше места в этом мире, укрыться от этих ранящих слов.
— Я тебя не люблю, — твои крылья, которые закрывали тебя и любимого в трудную минуту, начинают осыпаться уже пожелтевшими перьями, словно ноябрьские деревья под порывом осеннего ветра. Пронизывающий холод проходит сквозь тело, вымораживая душу. Из спины уже торчат только два отростка, покрытые лёгким пушком, но и он жухнет от слов, рассыпаясь в серебряную пыль.
— Я тебя не люблю, — буквы визжащей пилой впиваются в остатки крыльев, выдирая их из спины, раздирая плоть до лопаток. Кровь стекает по спине, смывая перья. Маленькие фонтанчики бьют из артерий и, кажется, что выросли новые крылья – кровавые крылья, лёгкие, воздушно-брызжущие.
— Я тебя не люблю, — крыльев больше нет. Кровь перестала идти, высохнув чёрной коркой на спине. То, что раньше называлось крыльями – теперь только едва заметные бугорки, где-то на уровне лопаток. Боли уже нет и слова остались только словами. Набором звуков, которые уже не причиняют страданий, не оставляют даже следов.
Раны затянулись. Время лечит…
Время лечит даже самые страшные раны. Всё проходит, даже долгая зима. Весна всё равно наступит, растапливая лёд в душе. Ты обнимаешь любимого, самого дорогого человека, и белоснежными крыльями обхватываешь его. Крылья всегда отрастают.
— Я тебя люблю…
«Обыкновенная яичница» – Станислав Севастьянов
«Идите, уходите все. Уж лучше как-нибудь один: замёрзну, буду нелюдим, как кочка на болоте, как сугроб. А уж когда улягусь в гроб, не смейте приходить ко мне, чтоб нарыдаться всласть себе во благо, склонившись над опавшим телом, оставленным и музой, и пером, и затрапезной, в пятнах масляных бумагой…» Написав сие, писатель-сентименталист Шерстобитов перечитал написанное раз тридцать, добавил «тесный» перед гробом и до того проникся получившимся трагизмом, что не выдержал и пустил по самому себе слезу. А потом супруга Варенька позвала его ужинать, и он приятно насытился винегретом и яичницей с колбасой. Слёзы его тем временем высохли, и он, вернувшись к тексту, сперва зачеркнул «тесный», а затем и вовсе вместо «улягусь в гроб» написал «возлягу на Парнас», из-за чего вся последующая гармония пошла прахом. «Ну и к чёрту гармонию, пойду лучше Вареньку по коленке поглажу…» Так обыкновенная яичница сохранила для благодарных потомков писателя-сентименталиста Шерстобитова.
«Судьба» – Джей Рип
Был только один выход, ибо наши жизни сплелись в слишком запутанный узел гнева и блаженства, чтобы решить все как-нибудь иначе. Доверимся жребию: орел — и мы поженимся, решка — и мы расстанемся навсегда.
Монетка была подброшена. Она звякнула, завертелась и остановилась. Орел.
Мы уставились на нее с недоумением.
Затем, в один голос, мы сказали: «Может, еще разок?»
«Сундук» – Даниил Хармс
Человек с тонкой шеей забрался в сундук, закрыл за собой крышку и начал задыхаться.
Вот – говорил, задыхаясь, человек с тонкой шеей, – я задыхаюсь в сундуке, потому что у меня тонкая шея. Крышка сундука закрыта и не пускает ко мне воздуха. Я буду задыхаться, но крышку сундука все равно не открою. Постепенно я буду умирать. Я увижу борьбу жизни и смерти. Бой произойдет неестественный, при равных шансах, потому что естественно побеждает смерть, а жизнь, обреченная на смерть, только тщетно борется с врагом, до последней минуты, не теряя напрасной надежды. В этой же борьбе, которая произойдет сейчас, жизнь будет знать способ своей победы: для этого жизни надо заставить мои руки открыть крышку сундука. Посмотрим: кто кого? Только вот ужасно пахнет нафталином. Если победит жизнь, я буду вещи в сундуке пересыпать махоркой… Вот началось: я больше не могу дышать. Я погиб, это ясно! Мне уже нет спасения! И ничего возвышенного нет в моей голове. Я задыхаюсь!…
Ой! Что же это такое? Сейчас что-то произошло, но я не могу понять, что именно. Я что-то видел или что-то слышал…
Ой! Опять что-то произошло? Боже мой! Мне нечем дышать. Я, кажется, умираю…
А это еще что такое? Почему я пою? Кажется, у меня болит шея… Но где же сундук? Почему я вижу всё, что находится у меня в комнате? Да никак я лежу на полу! А где же сундук?
Человек с тонкой шеей поднялся с пола и посмотрел кругом. Сундука нигде не было. На стульях и кровати лежали вещи, вынутые из сундука, а сундука нигде не было.
Человек с тонкой шеей сказал:
– Значит, жизнь победила смерть неизвестным для меня способом.
«Несчастная» – Дэн Эндрюс
Говорят, зло не имеет лица. Действительно, на его лице не отражалось никаких чувств. Ни проблеска сочувствия не было на нем, а ведь боль просто невыносима. Разве он не видит ужас в моих глазах и панику на моем лице? Он спокойно, можно сказать, профессионально выполнял свою грязную работу, а в конце учтиво сказал: «Прополощите рот, пожалуйста».
«Грязное белье»
Одна семейная пара переехала жить в новую квартиру. Утром, едва проснувшись, жена выглянула в окно и увидела соседку, которая развешивала на просушку выстиранное бельё.
«Посмотри, какое грязное у неё бельё» – сказала она своему мужу. Но тот читал газету и не обратил на это никакого внимания.
«Наверное, у неё плохое мыло, или она совсем не умеет стирать. Надо бы её поучить.»
И так всякий раз, когда соседка развешивала бельё, жена удивлялась тому, какое оно грязное.
В одно прекрасное утро, посмотрев в окно, она вскрикнула: «О! Сегодня бельё чистое! Наверное, научилась стирать!»
«Да нет, – сказал муж, — просто я сегодня встал пораньше и вымыл окно».
«Не дождался» – Станислав Севастьянов
Это была невидаль чудного мгновения. Презрев неземные силы и собственный путь, он замер, чтобы насмотреться на нее впрок. Сначала она очень долго снимала с себя платье, провозилась с молнией; потом распустила волосы, расчесывала их, наполняя воздухом и шелковистым цветом; потом тянула с чулками, старалась не зацепить ногтями; потом медлила с розовым бельем, настолько эфирным, что даже ее утонченные пальцы показались грубыми. Наконец она разделась вся – но месяц уже глядел в другое окно.
«Богатство»
Однажды один богатый человек дал бедняку корзину, полную мусора. Бедняк ему улыбнулся и ушёл с корзиной. Вытряхнул из неё мусор, вычистил, а затем наполнил красивыми цветами. Вернулся он к богачу и вернул ему корзину.
Богач удивился и спросил: «Зачем ты мне даёшь эту корзину, наполненную красивыми цветами, если я дал тебе мусор?»
А бедняк ответил: «Каждый даёт другому то, что имеет в своём сердце.»
«Не пропадать же добру» – Станислав Севастьянов
«Сколько вы берете?» – «Шестьсот рублей за час». – «А за два часа?» – «Тысячу». Он пришел к ней, от нее сладко пахло духами и мастерством, он волновался, она трогала его за пальцы, его пальцы были непослушны, кривы и нелепы, но он сжал волю в кулак. Вернувшись домой, он сразу уселся за пианино и начал закреплять только что изученную гамму. Инструмент, старенький «Беккер», достался ему от прежних жильцов. Пальцы ныли, в ушах закладывало, сила воли крепла. Соседи колотили в стену.
«Открытки с того света» – Франко Арминио
Здесь конец зимы и конец весны примерно одинаковые. Сигналом служат первые розы. Одну розу я видела, когда меня везли на “скорой”. Я закрыла глаза, думая об этой розе. Спереди водитель и медсестра говорили о новом ресторане. Там и наешься досыта, и цены мизерные.
В какой-то момент я решил, что могу стать важным человеком. Я почувствовал, что смерть дает мне отсрочку. Тогда я с головой окунулся в жизнь, как ребенок, запустивший руку в чулок с крещенскими подарками. Потом настал и мой день. Проснись, сказала мне жена. Проснись, все повторяла она.
Стоял погожий солнечный денек. Я не хотел умирать в такой день. Я всегда думал, что умру ночью, под лай собак. Но я умер в полдень, когда по телевизору начиналось кулинарное шоу.
Говорят, чаще всего умирают на рассвете. Годами я просыпался в четыре утра, вставал и ждал, когда роковой час пройдет. Я открывал книгу или включал телевизор. Иногда выходил на улицу. Я умер в семь вечера. Ничего особенного не произошло. Мир всегда вызывал у меня смутную тревогу. И вот эта тревога внезапно прошла.
Мне было девяносто девять. Мои дети приезжали в дом престарелых лишь затем, чтобы поговорить со мной о праздновании моего столетия. Меня все это совершенно не трогало. Я не слышал их, я чувствовал только свою усталость. И хотел умереть, чтобы не чувствовать и ее. Это случилось на глазах у моей старшей дочери. Она давала мне кусочек яблока и говорила о торте с цифрой сто. Единица должна быть длинной как палка, а нули - как велосипедные колеса, говорила она.
Жена все еще жалуется на врачей, не долечивших меня. Хотя я всегда считал себя неизлечимым. Даже когда Италия победила на чемпионате мира по футболу, даже когда я женился.
К пятидесяти годам у меня было лицо человека, который может умереть с минуты на минуту. Я умер в девяносто шесть, после долгой агонии.
Чему я всегда радовался, так это рождественскому вертепу. Каждый год он получался все наряднее. Я выставлял его перед дверью нашего дома. Дверь была постоянно открыта. Единственную комнату я разделил красно-белой лентой, как при ремонте дорог. Тех, кто останавливался полюбоваться вертепом, я угощал пивом. Я подробно рассказывал о папье-маше, мускусе, овечках, волхвах, реках, замках, пастухах и пастушках, пещерах, Младенце, путеводной звезде, электропроводке. Электропроводка была моей гордостью. Я умер один в рождественскую ночь, глядя на вертеп, сверкавший всеми огнями.